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Анотация 
 

Сага за живота на Иван Калпазанов, основателя на българската индустрия. 
 
Откъс 
 
… 
 23 юли 1889 год. се случи един прекрасен слънчев ден. Небето синееше до болка, 
лястовичките под стряхата на Априловската гимназия и Девическия манастир започваха 
своя луд танц и песен още в ранни зори. Градът се събуди със звъна на ковачниците, с 
тропота на каруците, с вика на хората, с пеенето на петлите, с великия аромат на пресен 



хляб, лъхащ от арнаутската фурна, с тракането на фабриките. Един град, пулсиращ от 
напъваща мощ, която всеки ден създаваше по някакво чудо…  

Но в този ден камбаните на четирите църкви биеха на умряло, по един път… и 
пауза…пак… „На мъж е“, казваха си хората, „Кой ли е завалията?“… Новината бързо се 
разнесе: „Иван Калпазанов! Вчера починал! Опелото ще е в „Света Богородица”!“ 
Хората забравиха работата си и се запътиха към църквата един по един,  стече се огромно 
множество… целият град, оня град, който с безкрайно удивление влезе за първи път в 
живота си във фабрика с машините на Иван, оня град, който беше горен от Капудан 
Хюсеин, който видя кървавите Янтра и Росица през април 76-та, който беше пълен с 
будни колибари кой загубил син, кой брат, на кого изнасилили дъщерята или жената, 
който, макар и гладен и изтощен до безкрайност, даде подслон на бежанците от Южна 
България по време на войната и на руските войски, който с огромния си труд и 
собствената си кръв поддържаше Шипченския фронт да не рухне, който посрещна и 
изпрати Столетов, Радецки, руския княз,… 

 Хората късаха цветя от градините си и се стичаха. Църквата беше препълнена, 
свещите се бяха свършили… множеството чакаше отвън, напълнило улицата, Баев мост, 
та чак до гимназията… 

- На колко е години? 
- На 54. 
- Леле, млад си замина… 
- Боледувал няколко месеца… 
- Сигурно е след оная настинка, дето я прихвана кога докараха големия котел… 

 
Васил Карагьозов поддържаше стенещата и едва пристъпваща Величка. Величка 

беше забрадена със стамболска забрадка от тъмнозелена коприна, бродирана с черни 
копринени ширити с нашити златни треперушки, оная, дето я купи от Иван, когато за 
първи път се запозна с него. Зад тях децата на Иван и Величка: Дешка, Никола, Добри, 
Мария, Стояна, Кина и Димитър, потънали в сълзи, зад тях ортаците и акционерите в 
черни европейски дрехи, зад тях всичките Иванови работници със семействата си, зад 
тях учениците от Априловската гимназия начело с учителите,… Четири попа пееха 
„Вечная памят“ и размахваха кадилниците, вървейки пред ковчега, носен от Ангел и 
майсторите на Иван… 

Когато спуснаха ковчега, до гроба се изправи Васил Карагьозов и силният му, 
макар и вибриращ от вълнение глас огласи стихналото множество: 

- Иван Колчов Калпазанов живя като жар птица, която се съхрани в огньове и 
пепелища, за да излети и покаже на един град, пък и на един народ със собствените 
си мъки, усилия, настойчивост, любов и интелигентност пътя през синевата към 
благоденствието… 
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