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Беше задушно и почти 38 градуса на открито, кога-

то Джон Махоуни срещна Елинор Добс, но той се 
чувстваше блажено отпуснат – толкова блажено и 
толкова отпуснат, колкото изобщо е по силите на един 
мъж.

На път към офиса на избирателния си окръг на 
Бойлстън Стрийт той се бе отбил за масаж в едно сту-
дио, което посещаваше от време на време, когато се 
намираше в Бостън. Масажистките бяха все дребни 
виетнамки и му напомняха на момичетата в Сайгон, с 
които така добре се бе забавлявал като морски пехо-
тинец – седемнайсетгодишен хлапак, изпратен да се 
бие в една война, която не разбираше. Днес му се пад-
на една симпатична масажистка на име Ким, с гарва-
новочерна коса, блеснали очи и гърди като сочни 
ябълки. Започна откъм гърба, мачкайки и блъскайки с 
юмруци по схванатите му мускули, накара го да стене 
от болка и удоволствие, а накрая докосна ухото му с 
меките си устни и му прошепна да се обърне по гръб.

От там Махоуни отиде да обядва в „Л’Еспалие“ – 
също на Бойлстън Стрийт, в Блек Бей. „Л’Еспалие“ 
беше един от най-скъпите – ако не и най-скъпият – 
френски ресторанти в Бостън. Той седна в Кристал-
ния салон, където три от стените бяха покрити с бу-
тилки вино върху авангардни стелажи от полирана 
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стомана и стъкло. Масите бяха с ленени покривки по-
бели от сняг – далеч по-бели от душата на Махоуни.

За начало той поръча емблемата на „Л’Еспалие“ – 
супа от прясно уловени омари от щата Мейн с чеснов 
флан, след това печено пиле с гарнитура от пикантни 
каноли, накиснати в ром стафиди и кедрови ядки. Но 
преди да се отдаде на кулинарни изживявания, Ма- 
хоуни изпи чаша „А. Х. Хирш Резерва“ – един от най-
скъпите бърбъни, които можеха да се намерят в Съ-
единените щати. С обяда пресуши бутилка шардоне, 
която вероятно струваше стотина долара. Разбира се, 
това бяха само догадки, защото в този ресторант Ма-
хоуни не плащаше и цент. Собственикът на 
„Л’Еспалие“ го хранеше гратис, защото той не беше 
кой да е – старши конгресмен от Бостън, бивш предсе-
дател на Камарата на представителите, а понастоящем 
лидер на малцинството. Махоуни със сигурност беше 
най-високопоставеният демократ на Капитолийския 
хълм и като такъв – чувствителен към нуждите на 
своите приятели в ресторантьорския бизнес. 

В три следобед, с час закъснение, той най-после 
стигна до офиса. Фоайето беше претъпкано с хора, 
може би двайсетина души, обикновени граждани, из-
биратели. Зад отрупано с книжа бюро седеше набита 
жена с рошава посивяла коса и видими мустаци. Казва-
ше се Маги Долан и работеше за Махоуни от много го-
дини – въртеше офиса, участваше активно в кампании-
те му за преизбиране и надзираваше работата на три-
ма-четирима сезонни стажанти. Когато Махоуни вле-
зе, Маги го изгледа свирепо; беше бясна, че е закъснял 
и я е оставил да се разправя с хленчещите посетители. 

Сред множеството се открояваше един гигант – 
мъж с гладко бръсната глава, приличащ на играч на 
американски футбол. Беше облечен с тъмносиньо 
сако, сив памучен панталон, синя риза и синьо-зелена 
вратовръзка на ластик. Охраната. Не беше въоръжен 
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освен със спрей за самозащита, но беше толкова гра-
маден, че само въоръжен с базука би му излязъл на-
среща. Работата му беше да следи дали някой от изби-
рателите на Махоуни не би изразил твърде енергично 
неодобрението си за начина, по който конгресменът 
защитаваше правата им.

–	Здравейте, здравейте, как я карате? – обърна се 
Махоуни към гражданството. – Съжалявам, че закъс-
нях. Трябваше да разговарям с президента, има ня-
какви проблеми в Иран. Ще ви приема след минута, 
нямам търпение да ви изслушам.

На ръст Махоуни беше метър и осемдесет, с широ-
ки рамене, голям задник и корем. Косата му беше 
снежнобяла – започнал беше да побелява още от чети-
рийсетгодишен; имаше ясносини очи и ведро лице. 
Хората, които го бяха чакали цял час, веднага му 
простиха, като разбраха, че е помагал на президента 
по проблеми на националната сигурност. Ако знаеха, 
че вместо това е бил на масаж с щастлив край, едва ли 
щяха да бъдат толкова снизходителни.

Махоуни отвори вратата на кабинета си и влезе  
вътре, като преди това мина покрай помещението на 
стажантите – две момчета и две момичета по на двай-
сетина години, всичките студенти в Харвард. Той не 
се съмняваше, че всеки един от тях има айкю извън 
скалите за измерване, но нямаше представа какво 
точно вършат. Маги Долан беше тази, която им спус-
каше задачите.

Той надникна в стаята им и каза:
–	Здравейте, как я карате?
Стажантите скочиха на крака и застанаха мирно, 

сякаш Махоуни беше адмирал на флота.
–	Господин конгресмен! – извикаха в хор и четири-

мата.
–	Благодаря ви, че сте тук – усмихна се благо той. –

Работете все така усърдно!
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Каквото и да правите всъщност.
Махоуни влезе в кабинета, свали сакото и го про-

веси на виенската закачалка, разхлаби вратовръзката 
си, запретна ръкави и седна зад голямото махагоново 
бюро. Както всичко останало в тази стая, бюрото му 
беше старо, очукано и покрито с драскотини. Той съ-
знателно не държеше нищо ново и лъскаво в офиса 
си; не искаше гражданите да останат с впечатлението, 
че пилее изкараните им с труд долари.

На стената зад бюрото висяха негови снимки с 
най-различни знаменитости: президенти, кинозвез-
ди, спортисти с екипи на различни отбори. На една от 
снимките беше застанал върху Великата китайска 
стена заедно със съпругата си Мери Пат и трите им 
дъщери. Те изглеждаха великолепно; всички жени в 
семейство Махоуни бяха много красиви и невероятно 
фотогенични. Само Махоуни беше блед, а усмивката 
му някак крива. Предишната вечер се беше натъпкал 
с местни деликатеси, готвени пред очите му от китай-
ски готвачи, и изпил около 7 литра бира „Циндао“. 
Когато на другата сутрин слънцето го напече, той се 
прегъна одве и избълва обратно всичко. Оттогава жи-
вееше със съзнанието, че е може би най-високопоста-
веният американски политик, повръщал някога върху 
Великата китайска стена.

Махоуни вдигна телефона и натисна бутона, за да 
говори с Маги.

–	Първият да влиза. И прати някое от децата да ми 
донесе една кола. Ще имам нужда от кофеин, за да не 
заспя.

Поне веднъж в месеца Махоуни вземаше самолета 
за Бостън, за да ходи по вечери за набиране на сред-
ства, да държи речи и да се появи в някое и друго те-
левизионно токшоу. Понеже на всеки две години се 
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кандидатираше за преизбиране, той непрекъснато 
трябваше да се подмазва на спонсорите си, за да не 
секва потокът от долари за кампанията му. Но при-
близително веднъж на четири месеца организираше 
това, което се случваше днес: Отворени врати. 

Махоуни никак не си падаше по публичните съби-
рания в кметството, предпочитани от доста полити-
ци. Веднъж бе опитал да свика такова, но не му харе-
саха буйните, недоволстващи тълпи, които задаваха с 
крясъци въпросите си, освиркваха отговорите му, да 
не говорим пък за агитките от поддръжници на репуб-
ликанците, дошли специално да го апострофират, или 
за репортерите, които си записваха всяка негова дума, 
само за да я извадят после от контекст или да търсят 
противоречия с предишни негови изказвания. Вместо 
това организираше Отворени врати, за да се среща 
поединично с избирателите си, далече от погледа на 
медийните чакали, и да изслушва на спокойствие 
жалбите им. 

Правеше това отчасти за да им покаже, че го е гри-
жа – което беше вярно – за обикновените хора, гласу-
ващи за него. Така усещаше и пулса на тълпата, отно-
шението им към определени проблеми, слушаше ги 
как мърморят и недоволстват и ги уверяваше, че се 
бори със зъби и нокти за тях там долу, във Вашингтон. 
По този начин даваше и на медиите нещо сочно за 
предъвкване, като същевременно напомняше на из-
бирателите, че действително е на тяхна страна, а не на 
страната на онези, които помпаха огромни суми в 
кампанията му.

Политиката е цинична игра. Но какво да се прави?
Мнозинството участници в Отворените врати бяха 

възрастни хора, което беше разбираемо – това обик-
новено се случваше следобед и през седмицата, кога-
то повечето хора бяха на работа. Първият пенсионер 
за днес бе дошъл да се оплаче за имотните данъци, 
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които плащал и които все се качвали, докато доходите 
му си оставали все същите. Махоуни можеше да му 
каже, че данък имоти е местен проблем, заради който 
човекът би трябвало да крещи на кмета, а не на него, 
но не го направи. Вместо това увери мъжа, че още съ-
щата вечер има среща с градската управа (което беше 
лъжа) и че ще им даде да се разберат.

Следващият – някакво дребно човече – се жалва-
ше, че социалните помощи, които получавал, не били 
съобразени с разходите за живот. Е, добрутро! Но 
това поне беше проблем, по който Махоуни имаше го-
тово мнение. Като начало той обвини за всичко репуб-
ликанците, после вдигна телефона и каза на Маги:

–	Прати някое от децата да ми донесе речта, която 
произнесох пред Рицарите на Колумб в Чарлстън пре-
ди два месеца.

След две минути една от стажантките дотича в ка-
бинета му с екземпляр от речта. Махоуни не пропусна 
да отбележи наум, че момичето имаше страхотен бал-
кон. Той подаде речта на дребния мъж.

–	Прочетете това, господин Кромптън. Ще се убе-
дите, че работя по въпроса и държа копелетата под 
контрол.

Третият посетител, който влезе при него, беше 
Елинор Добс.

 


