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Чарлс Брамуел Брокли пътуваше сам и без билет 

във влака в 14:42 ч. от Лъндън Бридж до Брайтън. Ку-
тията за бисквити „Хънтли и Палмърс“, в която се на-
мираше той, се плъзна опасно близо до ръба на седал-
ката, когато влакът спря на Хейуърдс Хийт. Тъкмо да 
се понесе към пода на вагона, и бе уловена от две си-
гурни ръце.

Антъни се радваше, че се връща у дома. „Падуа“ 
беше масивна викторианска къща от червени тухли, 
чиято веранда беше обвита в орлови нокти и клема-
тис. Хладното, ухаещо на рози преддверие, в което 
звуците предизвикваха ехо, бе истинска благодат за 
него след палещото следобедно слънце. Той остави 
чантата си, прибра ключовете в чекмеджето на ма-
сичката в коридора и сложи панамената си шапка на 
закачалката. Беше грохнал от умора, но къщата го  
успокои. Тиха, но не и безмълвна. Разнасяше се рит-
мичното тиктакане на стенния часовник и далечното 
ръмжене на древния хладилник, а от градината доли-
таше песен на дрозд. Къщата бе неосквернена от шу-
мове на модерните технологични устройства. Няма-
ше компютър, нито телевизор, нито дивиди или сиди 
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плейър. Единствената връзка с външния свят бяха 
стар бакелитов телефон в коридора и радио. Антъни 
отиде в кухнята, пусна водата да тече, докато стана 
леденостудена, и напълни една голяма чаша. Беше 
твърде рано за джин със сок от лайм и твърде горещо 
за чай. Лора вече си бе отишла, но му беше оставила 
бележка и салата с шунка в хладилника за вечеря. 
Милото момиче. Той изгълта жадно водата на един 
дъх.

Върна се в коридора, извади единичен ключ от 
джоба на панталона си и отключи тежка дъбова вра-
та. Взе чантата си от коридора и влезе в стаята, като 
затвори безшумно вратата зад себе си. Вътре имаше 
безброй рафтове и чекмеджета. Три стени бяха на-
пълно скрити от тях, като всеки рафт беше запълнен 
и всяко чекмедже натъпкано с навяваща меланхолия 
смесица от вещи, събирани в продължение на чети-
рийсет години, обозначени с етикети и приютени тук. 
Дантелени завеси се спускаха пред френските про-
зорци и смекчаваха ярката светлина на следобедното 
слънце. През тясното пространство помежду им един 
лъч пробиваше сумрака и в него танцуваха искрящи 
прашинки. Антъни извади кутията за бисквити 
„Хънтли и Палмърс“ от чантата си и внимателно я 
постави върху голямата махагонова маса, единстве-
ната свободна повърхност в стаята. Отвори капака и 
разгледа съдържанието – бледа сива субстанция, по-
добна на едрозърнест пясък. Беше разпръснал такава 
преди много години в градината с рози зад къщата си. 
Но възможно ли бе това да са човешки останки? Сло-
жени в кутия за бисквити и оставени във влака? От-
ново захлупи капака. Опитал се бе да ги предаде на 
гарата, ала служителят, убеден, че е най-обикновен 
прахоляк, го посъветва да изхвърли кутията в 
най-близкото кошче за боклук.
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–	Ще се смаете какви отпадъци оставят хората по 
влаковете – каза той и го отпрати с вдигане на рамене.

Антъни вече не се смайваше от нищо, но пък загу-
бата, било на нещо голямо или маловажно, винаги го 
вълнуваше. Извади от едно чекмедже кафяв хартиен 
стикер за багаж и автоматична писалка с позлатен пи-
сец. Изписа грижливо с черното мастило най-напред 
датата и часа, а после и мястото с пълни подробности.

Кутия за бисквити „Хънтли и Палмърс“, 
съдържаща останки от кремация (?).

Открита в шести вагон отпред назад във влака в 
14:42 ч. от Лъндън Бридж до Брайтън.

Покойникът – неизвестен. 
Бог да дари мир на душата му.

Поглади нежно капака на кутията, после намери 
свободно място на един от рафтовете и внимателно я 
постави.

Напевният звън на часовника в коридора съобщи, 
че е дошло време за джин със сок от лайм. Той извади 
от хладилника кубчета лед и сока от лайм и ги отнесе 
в закритата веранда към градината върху сребърен 
поднос със зелена коктейлна чаша и малко съдче с 
маслини. Не беше гладен, но се надяваше те да пробу-
дят апетита му. Не искаше да разочарова Лора, като 
остави недокосната грижливо приготвената от нея 
салата. Остави подноса и отвори прозореца към гра-
дината зад къщата.

Грамофонът беше красива дървена вещ с позлате-
на фуния. Той повдигна игличката и я постави внима-
телно върху плочата. Гласът на Ал Боули се понесе 
във въздуха и се втурна в градината да се надпява с 
дрозда.

„Самата мисъл за теб“.
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Беше тяхната песен. Той се отпусна на удобното 
кожено кресло и намести дългите си крайници. В зря-
лата му възраст теглото бе отговаряло на ръста му и 
бе имал внушителна фигура, но на старини плътта се 
бе постопила и беше по-скоро кокалест. Вдигна чаша-
та си за тост към жената, чиято снимка в сребърна 
рамка държеше в другата си ръка.

–	Чин-чин, скъпо мое момиче!
Отпи от питието си и с обич и копнеж целуна сту-

деното стъкло в рамката, преди да я върне на масич-
ката до креслото. Жената не беше класическа краса-
вица – млада, с коса на вълни и големи кафяви очи, 
които блестяха дори от старата черно-бяла снимка. И 
в същото време притежаваше удивително присъствие 
и го пленяваше дори след всичкото изминало време. 
Беше покойница от четирийсет години, но все още бе 
неговият живот и смъртта ѝ го беше дарила с житей-
ската му цел. Тя превърна Антъни Пеърдю в Пазител 
на изгубени неща.


