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Търсих я навсякъде.

„...“

– Има ли още хора там?
– Господине, трябва да се подготвите за най-

лошото.
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ЕДНА НОЩ В АДА

13 ноември
22:37 ч.

Мелвил е заспал, без да мърмори, както прави 
обикновено, когато майка му не е тук. Той знае, 
че с татко приспивните песнички не са толкова 
нежни и прегръдките не са така топли, затова не 
настоява за повече.

За да остана буден, докато тя се прибере, 
чета. История за писател детектив, кой то откри-
ва, че друг писател убиец всъщност не е написал 
романа, заради кой то някога е пожелал да стане 
писател. След поредица от обрати откривам, че 
писателят убиец не е убил никого. Много шум за 
нищо. Телефонът ми, поставен на нощната ма-
сичка до леглото, избръмчава. 

„Ей, всичко наред ли е? Вкъщи ли сте?“
Не искам да ме притесняват. Мразя тези съоб-

щения, кои то не казват нищо. Не отговарям.
„Всичко наред ли е?“
„...“
„В безопасност ли сте?“
Какво трябва да означава това „в безопас-

ност“? Оставям книгата и притичвам до хола на 
пръсти. Не бива да будя бебето. Грабвам дис-
танционното. Отнема цяла вечност, за да се 
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включи кутията на ужасите. Терористична атака 
на „Стад дьо Франс“. Образите не казват нищо. 
Мисля си за Елен. Трябва да Ӝ се обадя, да Ӝ 
кажа, че е по-добре да вземе такси на връщане. 
Но има и още нещо. По коридорите на стадиона 
хора са застинали вцепенени пред някакъв екран. 
Не виждам това, кое то гледат, само израженията 
на лицата им. Изглеждат потресени. Взират се в 
нещо, кое то не мога да видя. Все още не. После 
в долната част на моя телевизор лентата с нови-
ните, коя то минава прекалено бързо, внезапно 
спира. Краят на невинността.

„Атентат в „Батаклан“.“

Звукът изчезва. Чувам само ударите на сърце-
то си, кое то се опитва да изскочи от гърдите ми. 
Тези три думи отекват в главата ми като ехо, 
кое то явно не желае да свърши. Една секун-
да продължава цяла година. Година мълчание, 
коя то се е настанила тук, на моя диван. Сигур-
но е грешка. Проверявам дали е отишла точно 
на това място, може би съм объркал нещо или 
пък съм забравил. Но концертът наистина е в 
„Батак лан“. Елен е в „Батаклан“.

Картината изчезва. Вече не виждам нищо, но 
усещам мощен електрически шок, преминаващ 
през тялото ми. Искам да изтичам навън, да от-
крадна кола, да изляза и да я потърся. Чувство 
на неотложност прогаря вътрешността на чере-
па ми, не усещам нищо друго. Само движението 



9

може да потуши тези пламъци. Но съм парали-
зиран, защото Мелвил е с мен и аз съм в капан. 
Осъден да наблюдавам безпомощно как пламъ-
ците се разпространяват. Искам да крещя, но е 
невъзможно, не трябва да будя бебето.

Сграбчвам телефона си. Трябва да Ӝ се оба-
дя, да говоря с нея, да чуя гласа Ӝ. Контакти. 
„Елен“, просто Елен. Така и не промених името 
Ӝ в списъка си с контакти, не добавих „моя лю-
бов“ или снимка на двама ни. Нито пък тя. Обаж-
дането, кое то така и не получи онази нощ, беше 
от „Антоан Л.“. Звъненето прекъсва. Гласова 
поща. Затварям, обаждам се отново. Веднъж, 
два пъти, сто пъти. Колкото е нужно.

Имам чувството, че диванът, на кой то съм сед-
нал, ме задушава и ме поглъща в себе си, че це-
лият апартамент се срутва върху мен. При всяко 
неприето обаждане пропадам все по-надълбоко 
в руините. Всичко ми се струва чуждо. Светът 
покрай мен избледнява. Нищо не е останало – 
освен нея и мен. Обаждане от брат ми ме връща 
в реалността.

– Елен е там.

В мига, в кой то произнасям тези думи, осъз-
навам, че няма връщане назад. Брат ми и сестра 
ми идват в апартамента ни. Никой не знае как-
во да каже. Няма какво да се каже. Няма дума, 
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име за това. Телевизорът в хола е включен. Ча-
каме, забили очи в неспиращите новинарски 
канали, кои то вече са започнали да се надпре-
варват да измислят най-сензационните заглавия, 
най-зловещите, такива, кои то ще ни накарат да 
продължим да гледаме, зрители на разпадането 
на света. „Сеч“, „клане“, „кървава баня“. Из-
ключвам телевизора, преди да бъде произнесена 
думата „касапница“. Прозорецът към света е за-
творен. Реалността се завръща.

Жената на Н. ми звъни. Той бе в „Батаклан“ 
с Елен. В безопасност е. Обаждам му се, той 
не отговаря. Веднъж. Два пъти. Три пъти. Най-
накрая вдига. Майката на Елен се присъединява 
към нас.

Трябва да действам, да направя нещо. Имам 
нужда да изляза навън, бързо, не само за да я 
намеря, а и за да избегна армията от неизречени 
думи, заела позиция в хола ми. Брат ми разчи-
ства пътя за мен. Без да каже и дума, вади клю-
човете на колата си. Уговаряме се шепнешком. 
Затваряме съвсем тихо вратата зад себе си. Не 
трябва да събуждаме бебето.

Преследването на духове може да започне.

В колата цари тишина. В града край нас – 
също. От време на време болезнените писъци 
на сирена нарушават притихналата мъгла, спус-
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нала се над Париж. Купонът приключи. Фан-
фарите замлъкнаха. Обикаляме всички големи 
болници, навсякъде, където биха могли да са 
откарали ранените. „Биша“, „Сен Луи“, „Сал-
петриер“, „Жорж Помпиду“... Тази нощ смъртта 
се е разпръснала из всички краища на френската 
столица. Един от нейните продавачи на билети 
ме очаква на всяка спирка. „Търся съпругата си. 
Беше в „Батаклан“.“ Името Ӝ не е в никой от 
списъците. Но всеки път ми дават това, кое то 
търся, ново основание да продължа. „Не всич-
ки ранени са идентифицирани.“ „Завели са ня-
кои оцелели и в „Биша“.“ „Някои от тях дори са 
били отведени в болници в предградията.“ Оста-
вям телефонния си номер, знаейки, че няма да 
ми се обадят. Тичам към колата. Тишината на 
пътя ми липсва.

Уличните лампи се точат встрани на око-
ловръстното шосе. Нощта напредва. Всяка свет-
лина ме води крачка по-близо до хипнозата. 
Тялото ми вече не ми принадлежи. Духът ми е 
отдаден на пътя. Ако продължа да обикалям от-
ново и отново по това прекалено стегнато шосе, 
кое то задушава града в прегръдката си, все ня-
кога нещо ще се случи.

Дори когато не е останало място, където бих-
ме могли да потърсим, продължаваме да шофи-
раме. Имам нужда да избягам. Да се махна от-
тук възможно най-далече, да не се връщам. Да 
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продължа до края на пътя... за да видя дали има 
край, край на всичко това.

Виждам го, края на пътя.

Екранът на телефона ми присветва, когато се 
включва сутрешната аларма. Седем часът су-
тринта е. 

След половин час Мелвил трябва да си изпие 
шишето с мляко. Сигурно все още спи. Детски 
сън, незасегнат от ужасите на света.

Време е да се върна у дома.

– Вземи изхода към Порт дьо Севр...


