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Всеки иска да притежава края на света.
Така каза баща ми, застанал до прозореца на каби-

нета си в нюйоркския офис, откъдето управляваше 
лични финанси, семейни фондове и нововъзникващи 
пазари. Моментът беше особен, съзерцателен и се до-
пълваше от неговите маркови слънчеви очила, които 
приканваха вътре нощта. Разглеждах картините по 
стените, разни абстракции, и постепенно започнах да 
осъзнавам, че проточилото се след думите на баща ми 
мълчание не принадлежи на нито един от нас. Мислех 
си за втората му съпруга, археоложката, чието съзна-
ние и отпаднало тяло скоро щяха да напуснат този свят 
съгласно графика.

Този момент изникна в ума ми няколко месеца по-
късно на другия край на света. Седях закопчан с пред-
пазен колан в бронирана кола със затъмнени стъкла, 
през които не се виждаше нищо нито отвътре, нито от-
вън. Отделеният с преграда шофьор беше облечен с 
футболна фланелка и клин, а издутината на хълбока 
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му подсказваше, че е въоръжен. След около час каране 
по изровени пътища той спря и каза нещо в закачения 
на фланелката му микрофон. После извърна глава на 
четирийсет и пет градуса към дясната задна седалка. 
Приех го като знак, че е време да разкопчая колана и да 
сляза.

Пътуването с тази кола беше последният етап от из-
тощителен маратон. Отдалечих се на няколко крачки и 
спрях, замаян от жегата; стоях със сака в ръка и усе-
щах как тялото ми се отпуска. Чух, че двигателят зара-
боти, и се обърнах да погледна колата, която потегли 
обратно към частното летище; нищо друго не помръд-
ваше наоколо и не след дълго тя щеше да бъде погъл-
ната от терена, от гаснещата светлина или самия хори-
зонт.

Довърших завъртането си, оглеждайки бавно каме-
нистата пустош, побеляла от сол, сред която се издига-
ха само няколко ниски сгради, навярно свързани по-
между си. Те едва се забелязваха на прежурения от 
слънцето пейзаж. Наоколо нямаше нищо друго. Не 
бях осведомен предварително къде отивам, освен че 
мястото е далече. Не беше трудно да се сетя, че когато 
баща ми изрече онези думи, застанал до прозореца в 
кабинета си, си е представял тази гола земя и слива-
щите се с нея четвъртити постройки.

Сега той беше тук, и двамата бяха тук – баща ми и 
мащехата ми, – а аз бях дошъл на съвсем кратко посе-
щение за изпълнено с неяснота сбогуване.

От близката ми позиция трудно можех да определя 
броя на сградите. Две, четири, седем, девет? Или само 
една – централен корпус с разклоняващи се крила. 
Представях си, че това е град, който бъдещите поколе-
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ния ще открият някой ден – изоставен, но добре запа-
зен безименен град, построен от неизвестна номадска 
цивилизация.

Имах чувството, че се разкапвам от горещината, но 
исках да остана и да погледам още малко. Това бяха 
криещи се, затворени постройки, предизвикващи аго-
рафобия. Слепи, смълчани и мрачни сгради с невиди-
ми прозорци, помислих си, сгради, които ще се сгънат 
и приберат една в друга, когато филмът стигне до мига 
на дигиталния срив.

Поех по каменна алея към широк портал, където 
стояха на пост двама мъже. И те бяха с футболни фла-
нелки и със същите издутини на хълбоците. Пред тях 
имаше редица бетонни прегради, които да не позволя-
ват на колите да стигат близо до сградите.

Забелязах два странни силуета в чадори, забулени 
жени, които стояха неподвижно в другия край на алея-
та.
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Баща ми си беше пуснал брада. Изненадах се. Тя 
беше малко по-прошарена от косата и подчертаваше 
очите му, изостряше погледа му. Дали това беше бра-
да, която си пуска човек, стремящ се да пристъпи в 
нови измерения на вярата?

– За кога е планирано? – попитах.
– Уточняваме деня, часа, минутата. Скоро ще е – 

отговори той.
Рос Локхарт, баща ми, беше прехвърлил шейсет и 

пет, но все още беше широкоплещест и енергичен. 
Слънчевите му очила лежаха на бюрото пред него. Бях 
свикнал да се срещаме в кабинетите му на едно или 
друго място. Този тук беше обзаведен набързо – ня-
колко екрана, клавиатури и други устройства. Знаех, 
че баща ми е вложил големи суми в това предприятие, 
в това начинание, наречено Конвергенцията, и каби-
нетът беше любезен жест, който му позволяваше да 
поддържа връзка с мрежата си от фирми, представи-
телства, фондове, тръстове, фондации, сдружения, 
общности и клубове.

– Как е Артис?
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– Напълно готова. Няма и следа от колебание или 
съмнение.

– Не става дума за вечния живот на душата. А за тя-
лото.

– Тялото ще бъде замразено. Това ще е временно 
криогенно консервиране – отвърна той.

– И в един бъдещ момент...
– Да, ще настъпи момент, в който ще има начини да 

се противодейства на болестите ѝ. Съзнанието и тяло-
то ѝ ще се възстановят, ще се върнат към живот.

– Тази идея не е нова, нали?
– Идеята не е нова, но сега е близо до пълното си 

осъществяване.
Чувствах се дезориентиран. Беше първият ми ден 

тук и от другата страна на бюрото стоеше баща ми, но 
за мен нямаше нищо познато нито в обстановката, 
нито в обстоятелствата, нито в брадатия мъж. Щях да 
потегля обратно към къщи, преди да съм успял да 
схвана какво се случва.

– И ти си напълно сигурен в този проект, така ли?
– Напълно. От медицинска, технологична и фило-

софска гледна точка.
– Хората записват домашните си любимци.
– Не и тук. Тук няма нищо спекулативно. Няма са-

мозалъгване и плъзгане по повърхността. Има мъже и 
жени. Живот и смърт.

Гласът му беше предизвикателно равен и моното-
нен.

– Може ли да видя мястото, където се извършва 
всичко това?

– Много малко вероятно – отвърна той.
Артис, съпругата му, страдаше от няколко тежки 

Н УЛ А   К
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заболявания. Знаех, че влошаването на състоянието ѝ 
се дължи най-вече на множествената склероза. Баща 
ми беше тук като посветен свидетел на нейното отпъ-
туване от този свят, а едновременно с това и в ролята 
на наблюдател, запознат с наличните първоначални 
методи, благодарение на които тялото ѝ щеше да бъде 
запазено до настъпването на десетилетието, годината, 
деня, когато ще е безопасно да бъде съживено.

– При пристигането ми ме посрещнаха двама въ-
оръжени мъже. Преведоха ме през охраната, показаха 
ми стаята, но не казаха нищо. Нищо не знам. Освен 
името, което звучи религиозно.

– Технология, основана на вяра. Ето това е. Друг 
бог. Не толкова различен, оказва се, от някои от пре-
дишните. Само че е истински, реален, изпълнява обе-
щанията си.

– Живот след смъртта.
– Накрая, да.
– Конвергенцията.
– Да.
– Има такъв термин в математиката.
– Има го и в биологията. И във физиологията. Не 

задълбавай.
Майка ми умря у дома, докато седях до леглото ѝ, а 

на прага, подпряна на проходилка, стоеше една нейна 
приятелка. Ето така си представям и винаги ще си 
представям онзи момент, стеснен до жената в легло-
то, жената на прага, самото легло, металната прохо-
дилка.

Рос каза:
– В отделението долу, което е нещо като хоспис, по-

някога се спирам при хората, подготвяни за процеду-
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рата. Готовност и страхопочитание, смесени в едно. 
Много по-доловими от притеснението и несигурност-
та. Усещат се някакво благоговение и удивление. Заед-
но са в това, което им предстои. То е нещо много по-
значимо, отколкото са си мислили. Имат усещането за 
споделена цел, за обща мисия. И аз се улавям как се 
мъча да си представя едно подобно място преди веко-
ве. Приют, подслон за пътници. За пилигрими.

– Пилигрими, значи. Връщаме се към старата рели-
гия. Дали е възможно да посетя хосписа?

– Едва ли – отвърна той.
Даде ми малък диск, прикрепен към каишка за но-

сене на китката. Каза ми, че е подобен на гривните на 
пуснатите под гаранция обвиняеми, с които полицаи-
те следят къде се намират, докато дойде време за про-
цеса. Щял съм да имам достъп до определени зони на 
това, горното ниво, и никъде другаде. Нямало как да 
сваля гривната, без охраната да разбере.

– Не бързай да си вадиш заключения от чутото и 
видяното. Това място е създадено от сериозни хора. 
Покажи уважение към идеята. Покажи уважение към 
начина, по който е оформено самото пространство. 
Артис твърди, че трябва да го възприемаме като по-
стоянно усъвършенствано произведение, създадено 
от земя, един вид ландшафтно изкуство. Сътворено 
от земята и сливащо се с нея. Място с ограничен до-
стъп. Подчинено на идеята за покой на човека и на 
природата. Леко напомнящо на гробница. Земята е 
водещият принцип. Завръщане в земята, въздигане от 
земята.

*  *  *
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Известно време обикалях по коридорите. Те бяха 
пусти, срещнах само трима души, кимнах на всеки от 
тях и в отговор получих по един навъсен поглед. Сте-
ните бяха в различни нюанси на зеленото. Извървях 
широк коридор, завих по друг. Навсякъде голи стени 
без прозорци и затворени врати на голямо разстояние 
една от друга. И те бяха в сходни цветове и аз се запи-
тах дали в избора на тези ивици от спектъра е вложен 
някакъв смисъл. Така правех всеки път, когато попад-
нех в нова среда. Опитвах се да вложа смисъл, да на-
правя мястото разбираемо или най-малкото да разпо-
ложа себе си в него, да утвърдя притесненото си при-
съствие.

В дъното на последния коридор от ниша в тавана се 
подаваше екран, широк от стена до стена. Той започна 
да се спуска и стигна почти до пода. Приближих се 
бавно. Първоначално видях само изображения на 
вода. Лееща се през гора и напираща да прехвърли 
диги. Картини на проливен дъжд над терасирани ниви, 
неспирен дъжд, нищо друго освен дъжд, след това бя-
гащи хора, други, безпомощни, в малки, подскачащи 
по бързеи лодки. Наводнени храмове, свличащи се по 
склон къщи. Пред очите ми водната стихия нахлуваше 
по улиците на някакъв град, поглъщаше коли и шо-
фьори. Големината на екрана усилваше въздействие-
то. Той се извисяваше заплашително, а кадрите се за-
държаха по-дълго, отколкото телевизионните новини. 
Бяха пред мен, на моето ниво, с образи в реални разме-
ри. Жена, седнала на килнат стол в пометена от свла-
чище къща. Мъж с лице под водата се взираше в мен. 
Накара ме да отстъпя, но едновременно с това прикова 
погледа ми още по-здраво. Не можех да откъсна очи от 
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екрана. Накрая се озърнах през рамо, очаквайки да се 
появи някой, друг свидетел, човек, който да застане до 
мен, докато образите се впиваха в съзнанието ми.

Нямаше звук.
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