
Паоло Сорентино - „Младост“ 

 

Типично британско лице под ясното пролетно слънце. Руменина е избила върху 
обичайната бледност. Мъжът е с къса светла коса, носи сако и вратовръзка, на възраст 
изглежда около петдесетте, с видимо интелигентна физиономия, излъчваща увереност. 
Кръстосал крака, той се е разположил удобно в красивата градина на хотела. Зад него, 
леко дистанцирани, са седнали двама по-млади асистенти.  
Още по-нататък проблясва великолепен басейн. Къпещите се не са много, атмосферата 
е сънена, ваканционна, подобаваща на ранната утрин. Всички са обгърнати в еднакви 
меки бели халати. Пръски от няколко джакузита ръсят капки по безупречната морава.  
В дъното се издига прекрасен алпийски хотел, едновременно уютен, достолепен и 
луксозен. Като рамка на хотела се възправят гордите, вездесъщи Алпи. 
Петдесетгодишният мъж изважда кутия цигари и понечва да си запали, но един 
спокоен, лишен от упрек глас го предупреждава:  
– Тук не се пуши. 
– И на открито ли? 
– И на закрито.  
Гласът принадлежи на човека, седнал срещу него. Англичанин около осемдесетте, 
облечен в панталон и сако от мека материя в различни нюанси на бежовото, с 
внушителни очила с черни рамки, зад които са се приютили светли, воднисти очи, 
натежали от меланхолия и проницателност. Това е Фред Болинджър.  
Разделя ги малка масичка. Пред Фред има разтворен ежедневник. Той е спокоен, 
улегнал, ведър, само трайна сянка на смътно разочарование премрежва погледа му, 
докато отстранява обвивката на бонбон с отработен жест на редовен консуматор и го 
пъха в устата си. 
– Господин Болинджър, мога ли да ви наричам маестро?  
Фред повдига рамене. Явно това не го интересува.  
– Как върви почивката ви?  
– Много добре, благодаря.  
– Отдавна ли идвате тук?  
– От повече от двайсет години. Преди ме придружаваше съпругата ми. После 
продължих да идвам сам, но имам много приятели тук.  
– Защо избрахте Швейцария?  
– Близо е до Италия. А след Лондон и Ню Йорк дирижирах оркестъра във Венеция цели 
двайсет и четири години.  
– Разбира се, колко съм недосетлив! Мястото изглежда толкова релаксиращо. 
– То е само релаксиращо.  
Петдесетгодишният мъж се усмихва. Фред остава сериозен.  
– Дирижирате ли още, маестро, композирате ли?  
– Не. В пенсия съм.  
– Излишно е да ви казвам, че и аз като всички останали съм голям ваш почитател.  
– Благодаря.  
Петдесетгодишният англичанин отново се усмихва.  
– Маестро, както ви споменах преди малко, аз отговарям за организацията на 
специалните събития в Бъкингамския дворец.  
Фред леко се поизправя.  
– Работите за кралицата?  
– На практика да.  
– Хубаво. Монархиите са умилително нещо.  
Събеседникът му повдига вежди в знак на учудване.  



– Ако ми позволите, защо считате монархията за умилителна?  
– Защото е уязвима. Стига да елиминираш един-единствен човек и светът внезапно се 
променя. Като при браковете.  
– Кралицата ще бъде поласкана, ако приемете да бъдете удостоен с титлата „сър“ през 
юни.  
Фред Болинджър оставя да му се изплъзне една усмивчица.  
– Знаете ли какво отвърнал Сати, когато го предложили за Ордена на Почетния легион? 
„Не е достатъчно да откажеш, трябва и да не си го заслужил.“ Но аз не съм Сати. И 
простете, имам лошия навик често да употребявам цитати.  
– Нейно Превъзходителство ще бъде доволна да узнае, че приемате.  
– Нейно Превъзходителство никога не е била доволна.  
Емисарят на кралицата подминава репликата, леко смутен.  
– Освен това присъждането на титлата ще съвпадне с рождения ден на принц Филип, а 
кралицата би искала да му подари концерт на Лондонската филхармония в театър 
„Уимбълдън“, с който принцът е свързан по неизвестни за мен причини, и би била 
много довол... тоест поласкана, ако вие сте диригент и включите откъси от ваши 
произведения.  
– Не дирижирам от доста време.  
Петдесетгодишният мъж поклаща глава.  
– Убеден съм, че не сте забравили как се прави.  
Фред Болинджър сериозно се замисля.  
– Не, не съм забравил.  
Емисарят пак грейва в лъчезарна усмивка.  
– Принц Филип и кралицата ще изпаднат във възторг от вашите прочути „Приятни 
песни“.  
Напълно спокойно, почти примирено, Фред изрича:  
– Няма да изпълня никоя от моите „Приятни песни“.  
– Защо?  
– По лични причини.  
– Можем да поканим за участие великата Суми Чо.  
– Суми Чо не е подходяща.  
– Назовете ми подходящото сопрано и ще го имате.  
– Никой не е подходящ.  
Решението изглежда непоколебимо. Фред Болинджър отново потъва във вестника, 
безразличен към всякакви хвалебствия и ласкателства. Емисарят се чувства сразен и 
оборва глава.  
Настъпва тишина. Долавя се само един лек шум. Фред мачка с пръсти на равни 
интервали целофанената обвивка от бонбона. Кратки и последователни, интервалите 
несъмнено наподобяват музикален ритъм.  
Кралският представител слага цигарата в уста, доближава запалката, после си спомня, 
че е забранено да се пуши. 
– Ако ми позволите, маестро, кралицата би могла да се обиди, не е свикнала да й се 
отказва – изпелтечва в последен несръчен опит да го убеди. Без да вдига очи от 
вестника, Фред Болинджър прекъсва ex abrupto шумоленето на хартийката.  
– Ще трябва да се примири. Има много по-важни неща от моите „Приятни песни“. 
Емисарят се изправя, видимо отчаян.  
– Тогава ще предам разговора ни. Довиждане, маестро. 
И се отдалечава. Двамата асистенти го следват. На друга масичка зад тях един мъж е 
чул целия разговор. Името му е Джими Трий. Той е трийсет и четири годишен, 
калифорниец с прокълната красота, холивудска звезда. В ранната утрин закусва с 



пържола и пържени картофи. Има небрежен вид, нахлупил е безвкусна бейзболна 
шапка, брадата му е на няколко дни, носи тъмни очила и протрито кежуал облекло.  
 
* * *  
Тримата англичани обикалят басейна и се отправят към изхода, ала в миг кралският 
емисар спира, някой е привлякъл вниманието му.  
Един мъж се поклаща във водата. Само лицето му се подава над повърхността. 
Подпухнало лице на петдесетина годишен южноамериканец, с боядисани в 
неестествено жълто коси, с месести устни, с уморени черти, умни черни очи и силно 
набраздено от бръчки лице, прекалено за човек на средна възраст. Погледът му се рее в 
празното пространство. Кралският пратеник се взира в него и тихо пита единия от 
асистентите си:  
– Видя ли го? Той ли е?  
Спътниците му извръщат глави и веднага го разпознават. На лицата им се изписва 
вълнение. И възкликват един през друг:  
– Разбира се, че е той. 
– Боже мили, наистина е той.  
Англичаните продължават пътя си, макар да им е трудно да отклонят стъписани 
погледи от басейна, а южноамериканецът, с помощта на една жена на около четиресет 
и на трима спасители, на които се опира с цялата си тежест, тръгва да излиза от водата 
по удобна стълбичка, която обаче за него изглежда непреодолима. Защото е с 
необичайно свръхтегло и трудноподвижен, което му причинява непоносима умора. 
Задъхан, този огромен и харизматичен мъж се настанява край басейна. Ръцете му са 
покрити с татуировки на прочути герои от прочути революции.  
Спасителите се отдалечават. Жената с търпелив израз на добродушното лице, негова 
спътница в живота, сяда редом и разтрива косата му с хавлиена кърпа. В грижите, 
които полага за този грамаден кит, прозира любов. 


