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Започна есента и дърветата жълтеят, аленеят, тъмнеят… Всичко край малкия 

санаториум в красивата долина пламти сякаш в пожар. Под сводестите колонади се 

разхождат жени и току се навеждат към чешмичките. Това са жени, които не могат да 

имат деца и се надяват, че минералните бани ще ги дарят с плодовитост.  

Мъжете сред пациентите са много по-малко, но все пак ги има, защото, освен че върши 

гинекологични чудеса, санаториумът, казват, укрепвал и сърцето. При все това обаче на 

един пациент се падат по девет пациентки, което пък вбесява неомъжената млада жена, 

която работи тук като сестра и обслужва край басейна безплодните дами.  

Ружена е родена тук, тук са и родителите й и не се знае дали изобщо някога ще се 

измъкне от това стълпотворение от жени.  

Понеделник е и работното време клони към своя край. Остава й само да опакова в 

чаршафите и последните дебели булки, да ги сложи в кревата, да им отрие лицата, да 

им се усмихне...  

– Ще позвъниш ли? – питат колежките й.  

Едната е пухкава, трийсет и пет годишна, а другата – по-млада и слаба.  

 – Защо пък не? – отвръща Ружена.  

– Само не се бой – окуражава я трийсет и пет годишната и я повежда зад кабинките за 

преобличане, където медицинските сестри си имат гардеробче, масичка и телефон.  

– Би трябвало да му се обадиш вкъщи – казва слабата злорадо и трите се разсмиват. 

Когато смехът стихва, Ружена казва:  

– Знам го аз номера на онова театърче. 
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Беше страшен разговор. Още когато чу в слушалката гласа й, той се изплаши. Винаги се 

бе страхувал от жените, макар че нямаше една, която да му вярва, и всички смятаха 

това негово твърдение за най-обикновено кокетство.  

– Как си? – попита той. – Не много добре – отвърна тя. – По-точно?  

– Бих желала да говоря с теб – изрече тя патетично.  

Тъкмо този патетичен тон очакваше той с ужас вече няколко години.  

– Да – каза със свито гърло. – Обезателно трябва да говоря с теб – повтори тя.  

– Какво се е случило?  

– Не съм вече същата, каквато ме знаеш.  

Той сякаш онемя. Едва след миг се съвзе.  

– По-точно?  

– Не ми идва вече шеста седмица...  

– Сигурно няма нищо – каза той, овладявайки се. – Става така понякога, но то нищо не 

значи.  

 – Не, този път си е точно това.  

– Не може да бъде! Просто е невъзможно! Поне не може да е моя вината.  

– Ти за каква ме мислиш, моля ти се? – обиди се тя.  

Той се боеше да не я наскърби, защото поначало си се боеше от нея.  

– Не, не искам да те обиждам. Глупости! Защо ми трябва да те обиждам? Казвам само, 

че не може да е от мен, че няма от какво да се страхуваш. Просто е невъзможно, 

физиологически невъзможно.  

– Тогава прощавай – дръпна се тя засегнато. – Извинявай, че те обезпокоих!  

– Не, не, не – той се боеше да не затвори. – Добре е, че ми се обаждаш! Аз, разбира се, 

ще ти помогна. Всичко може да се уреди, разбира се...  



– Как така да се уреди?  

– Ами... да се уреди – смути се той и не посмя да нарече нещата с истинските им имена. 

– Това, за което си мислиш, не влиза в сметката. Избий си го от главата. И живота си да 

проваля, пак няма да го направя.  

Ледени тръпки го полазиха отново, но този път атакува, макар и плахо.  

– Защо тогава ми се обаждаш, щом не искаш да говориш с мен за това? Да се 

посъветваш ли искаш, или вече си решила какво ще правиш?  

– Искам да се посъветвам.  

– Ще дойда да те видя.  

– Кога?  

– Ще ти се обадя.  

– Добре.  

– Засега всичко хубаво.  

– Всичко хубаво.  

Той затвори телефона и се върна обратно в заличката, където беше оркестърът му.  

– Край на репетицията, господа – каза. – Днес повече не мога. 
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Когато пусна слушалката, беше пламнала от вълнение. Оскърби я начинът, по който 

Клима реагира на обаждането й. Впрочем тя се бе оскърбила много преди това.  

Бяха се запознали преди два месеца, когато знаменитият тромпетист гостуваше в 

санаториума със своя оркестър. След концерта имаше разпивка, та я поканиха. 

Тромпетистът я предпочете пред всички и прекара нощта с нея.  

Оттогава никакъв не се чу. Тя два пъти му праща картички с поздрави, а той изобщо не 

й отговори. Веднъж беше в столицата и му позвъни в онзи малък театър, където според 

сведенията й той репетираше с оркестъра си. Мъжът, който се обади, пожела тя да му 

се представи, после обеща да потърси Клима. След малко се върна и каза, че 

репетицията вече е свършила и господин тромпетистът си е отишъл. Мина й през ум, че 

той се крие от нея, и изпита озлобление, подклаждано от вече появилите се съмнения за 

бременност.  

– Било физиологически невъзможно! Лесно е да се каже „физиологически 

невъзможно“. Любопитна съм какво ще говори, като се роди!  

Двете й колежки разпалено се съгласиха. Още от деня, когато в изпълнената с пара зала 

им съобщи, че предишната нощ е прекарала неописуеми мигове със знаменития мъж, 

тромпетистът стана собственост на всичките й колежки... Призракът му витаеше в 

залата, където работеха на смени, и всеки път, когато се споменеше името му, те 

вътрешно се подсмихваха, сякаш ставаше дума за човек, когото познават отблизо. А 

като узнаха, че Ружена е бременна, ги обзе особена радост, защото от този момент той 

физически присъстваше сред тях – някъде в дълбините на нейното тяло.  

– Хайде, хайде, успокой се, момиче – потупваше я по гърба трийсет и пет годишната. – 

Виж какво намерих. – И тя разгърна пред нея един брой от илюстровано списание, 

доста зацапано и омачкано. – Ето!  

И трите се вторачиха във фотографията на млада, хубава тъмнокоса жена, застанала 

пред микрофон на сцената.  

Ружена се мъчеше да разчете съдбата си в тези няколко квадратни сантиметра.  

– Не знаех, че е толкова млада – каза тя разколебано.  

– Ти пък! – засмя се трийсет и пет годишната. – Това е снимка отпреди десет години. 

Нали са връстници. Къде може тая да се мери с тебе? 
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По време на разговора Клима си даваше сметка, че отдавна чака тази ужасна новина. 

Всъщност нямаше разумен довод да допуска, че при онази съдбовна разпивка Ружена е 

забременяла от него (обратното – беше сигурен, че го обвинява несправедливо), но 

очакваше подобна вест от много години насам, много преди да срещне Ружена.  

Беше двайсет и една годишен, когато някаква влюбена блондинка си бе въобразила, че 

като симулира бременност, ще го докара до женитба. Това бяха ужасни седмици, към 

края на които той получи стомашни кризи и рухна. Оттогава вече знаеше, че 

бременността е беда, която може да ви връхлети отвсякъде и всякога, беда, срещу която 

няма лек и която се огласява с патетичен тон по телефона (да, и тогава блондинката му 

бе съобщила злополучната новина първо по телефона).  

Въпросната случка от двайсет и първата му година стана причина винаги след това да 

общува с жените с чувство на страх (макар че общуваше доста усърдно) и след всяка 

любовна среща да се опасява от печални последствия. Утешаваше се, че при неговата 

болезнена предпазливост вероятността от подобно нещастие е едно на хиляда, но все 

беше нащрек.  

Веднъж, изкушен от свободната вечер, той позвъни на едно момиче, с което се бе 

виждал за последен път преди два месеца.  

– Боже мой, това си ти? – позна го тя по гласа. – Как чаках да ми се обадиш! Как имах 

нужда да ми се обадиш! – и го каза така категорично, така патетично, че сърцето му се 

сви от познатия страх – с цялата си душа почувства, че е настъпил мигът, от който най-

много се плашеше. Но тъй като искаше да погледне истината в очите, атакува направо. 

– А защо ми го казваш с такъв трагичен глас?  

– Вчера умря мама – отвърна тя и той си отдъхна, но знаеше, че онова, от което 

непрекъснато се бои, рано или късно няма да му се размине. 
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– Стига толкова! Какво означава това – сопна се барабанистът и Клима най-сетне се 

опомни.  

Виждаше наоколо си загрижените лица на своите музиканти и им разказа какво се бе 

случило. Момчетата оставиха инструментите и се опитаха да му помогнат.  

Първият съвет беше безкомпромисен – осемнайсетгодишният китарист обяви, че на 

момичета като това, което току-що се бе обадило на техния маестро и тромпетист, 

трябва веднага да им се отреже квитанцията.  

– Кажи й, че може да прави каквото си ще. Това не е твое дете, така че изобщо не те 

интересува. А щом толкова иска, кръвният тест ще покаже от кого е.  

Клима възрази, че кръвните тестове в повечето случаи нищо не доказват и остава в сила 

обвинението на жената.  

Китаристът отговори, че до никакъв кръвен тест няма да се стигне. Момиче, на което 

така му е отрязана квитанцията, ще си отваря очите на четири, за да не си създаде 

излишни грижи, и като разбере, че мъжът, когото обвинява, не е „мека Мария“, ще си 

плати и ще махне детето.  

– Пък накрая, ако вземе, та го роди, целият оркестър ще свидетелстваме пред съда, че 

по същото време всички сме спали с нея. Да вървят да търсят бащата тогава!  

– Вярвам ви – каза Клима, – че бихте го направили. Само че дотогава да съм се 

побъркал от несигурност и страх. В това отношение аз съм най-големият страхливец на 

света, не мога да живея в несигурност.  



Всички вкупом се съгласиха, че методът на китариста по същество е добър, но не за 

всекиго. Преди всичко, е неприложим за човек със слаби нерви. На второ място, не е 

добър за човек, известен и богат, който при това си пада по жените. Накрая стигнаха до 

заключението, че вместо грубо да му се отрязва квитанцията, момичето трябва с добро 

да се убеди да направи аборт. Но какви аргументи да подберат? Откроиха се три 

основни възможности.  

Първата разчиташе на състрадателното моминско сърце. Клима ще си поговори с 

медицинската сестра като със своя най-добра приятелка, искрено ще й довери всичко, 

ще й каже, че жена му е тежко болна и ще се отчае съвсем, ако научи, че мъжът й има 

дете от друга жена; че Клима не би понесъл нито морално, нито психически подобна 

ситуация и затова моли медицинската сестра да се смили над него.  

Срещу това се явиха сериозни възражения. Не бива да се залага цялата стратегия върху 

нещо толкова несигурно и негарантирано, каквото е сантименталността на една 

медицинска сестра. Ако момичето няма добро и милосърдно сърце, този подход ще се 

обърне срещу самия Клима. Сестрата ще се почувства оскърбена от прекаленото 

внимание, което проявява избраният за баща на нейното дете към друга жена, и ще 

бъде още по-непреклонна.  

Вторият метод разчиташе на моминското благоразумие – Клима ще се постарае да й 

внуши, че винаги ще се съмнява дали детето е наистина негово. Познава медицинската 

сестра от една-единствена среща и изобщо не знае нищо за нея самата. Изобщо няма 

понятие с кого другиго още се среща. Не, не, не я подозира, че би могла умишлено да 

го подведе, но нали все пак тя няма намерение да твърди, че не се среща и с други 

мъже! Пък и дори да твърди, той откъде да знае, че казва истината? А нима би било 

разумно да родиш дете, чийто баща никога няма да бъде сигурен в своето бащинство? 

Би ли могъл Клима да напусне жена си заради едно дете, при това без да е сигурен, че е 

негово? А нима Ружена иска детето да не познава баща си?  

И срещу този метод имаше напълно основателни възражения. Басистът (най-

възрастният в оркестъра) възрази, че още по-налудничаво е да се разчита на моминския 

ум, отколкото на милосърдието на момичето. Логиката на аргументацията няма да 

попадне в целта, а в същото време сърцето на девойката ще се разкъсва, че любимият 

не вярва в искреността й. Това ще я насърчи още по-упорито и със сълзливо 

твърдоглавие да отстоява своите твърдения и намерения.  

Накрая оставаше и трета възможност – Клима ще се закълне на забременялата девойка, 

че я е обичал и че още я обича. Нито намек за това, че тя би могла да има дете от някого 

другиго. Напротив, Клима ще я обсипе с доверие, любов и нежност. Ще обещае всичко, 

включително и развод. Ще обрисува тяхното прекрасно бъдеще. После тъкмо в името 

на това бъдеще ще я помоли за едно любезно прекъсване на бременността. Ще й 

обясни, че раждането на детето би било преждевременно и би ги лишило от най-

хубавите първи години на тяхната любов.  

На тази аргументация липсваше онова, което изобилстваше в предишната – логиката. 

Как така Клима е толкова влюбен в медицинската сестра, след като два месеца я е 

избягвал? Ала басистът твърдеше, че влюбените винаги се държат нелогично и че няма 

нищо по-лесно това да се внуши някак на момичето. Накрая всички се съгласиха, че 

този трети вариант е вероятно най-подходящ, тъй като при него отправната точка е 

увлечението на момичето по Клима, а това в дадената ситуация, изглежда, беше 

единственото сигурно нещо. 


