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–	Татко умря – казва безцеремонно Уенди, сякаш не 
му е за пръв път. Сякаш това е част от ежедневието ни. 
Този неин маниер да показва, че не ѝ пука от нищо, дори 
когато се сблъсква с трагедия, е доста дразнещ. – Почи-
на преди два часа.

–	Как е мама?
–	Нали си я знаеш, взе да се чуди какъв бакшиш да 

даде на лекаря, който установи смъртта.
Няма как да не се усмихна, въпреки възмущението 

ми от характерната за семейството ни неспособност да 
изразяваме чувствата си при съдбовни събития. Когато 
се изисква искреност, ние винаги ще омаловажим или 
изопачим случилото се поради уникалната ни генетич-
на склонност към ирония и увъртане. На рождени дни и 
празници, на сватби и погребения пускаме шеги и за-
качки, заядливи забележки, саркастични подмятания. 
Сега татко е мъртъв, а Уенди остроумничи. Така му се 
пада, защото сме наследили от него този навик да по-
тискаме емоциите си.

–	Имам и още по-хубава новина – казва Уенди.
–	По-хубава? За бога, Уенди, чуваш ли се какви ги 

дрънкаш?
–	Добре де, гадно прозвуча.
–	Нима?
–	Поискал е да спазим шива.
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–	Кой?
–	Татко естествено! Пожелал е да има седемдневен 

траур.
–	Но той е мъртъв.
Уенди въздъхва, сякаш е изтощена от усилието да се 

бори с моята несъобразителност.
–	Не е ли очевидно, че това е най-подходящият мо-

мент за ритуала.
–	Но татко е атеист.
–	Татко беше атеист.
–	Не ми казвай, че е станал религиозен, преди да 

умре!
–	Не, казвам ти, че вече е мъртъв, за да не говориш в 

сегашно време.
Ако сте останали с впечатлението, че сме двама ко-

равосърдечни глупаци, то е заради възпитанието ни. Но 
в интерес на истината трябва да отбележа, че ние отдав-
на започнахме да скърбим за татко, горе-долу откакто 
му поставиха диагнозата преди година и половина. 
Оплакваше се от болки в корема, казваше на мама да 
млъкне, щом го помолеше да иде на лекар, и увеличава-
ше хапчетата против киселини, които вземаше от годи-
ни. Гълташе ги като животоспасяващи медикаменти и 
ръсеше парченца опаковъчно фолио навсякъде където 
минеше, така че килимите заприличваха на мокър па-
важ. И един ден изпражненията му почервеняха.

–	Баща ти не се чувства много добре – казваше ома-
ловажително майка ми по телефона.

–	В лайното ми има кръв – ръмжеше той някъде наб-
лизо.

За всичките петнайсет години, откакто бях напуснал 
родния си дом, баща ми нито веднъж не бе вдигнал слу-
шалката. Винаги говореше мама, а той служеше за фон 
и добавяше свой коментар, когато му скимнеше. При 
среща на живо беше същото. Мама винаги окупираше 
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центъра на събитията. Бракът с нея означаваше да си 
безгласна буква.

На изображенията от ядрено-магнитния резонанс 
туморите приличаха на разцъфнали пъпки сред пепе-
ливата пустиня на дуоденалната обвивка. Със своя сто-
ицизъм татко цяла година лекуваше метастазите на сто-
машния рак с хапчета против киселини, които дъвчеше 
старателно. Бяха предприети обичайните за такива 
случаи операции, лъчетерапии, а впоследствие химио-
терапии с цел да се свият туморите, но резултатът от 
всички мерки беше едно спаружено тяло – широките 
му рамене се превърнаха в кокалести възли, които потъ-
наха под увисналата кожа. Последва омекването на 
мускулите и сухожилията и тъжното разложително по-
тъване, подпомогнато от мощни болкоуспокоителни, 
чиято кулминация бе изпадането в кома. Знаехме, че 
няма да излезе от нея. И защо изобщо го насилвахме? 
Защо трябваше да изживее буден болезнената крайна 
фаза на стомашния рак? Издържа четири месеца, преди 
да издъхне, с три повече от прогнозата на онколога.

–	Баща ви се бори смело – казваха лекарите, когато 
отивахме на свиждане, което си беше тъпотия, защото 
той вече беше приел поражението. Ако дойдеше в съз-
нание, щеше адски да се вбеси, че едно просто действие 
като умирането му отнема толкова време. Баща ми не 
вярваше в Бог, а изповядваше религия, чийто основен 
постулат гласеше: „Пускай лайното, или освободи кло-
зета“.

Фактическата му смърт беше по-скоро тъжен за-
вършващ детайл, отколкото някакво събитие.

–	Погребението е утре сутринта – казва Уенди. – С 
децата летим довечера. Бари има бизнес среща в Сан 
Франциско и ще хване някой нощен полет.

Бари, съпругът на Уенди, е портфолио мениджър на 
голям хедж фонд. Доколкото схващам, му плащат да 
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обикаля света с частни самолети и да губи на голф от 
други богаташи, на които може да потрябват пари от не-
говия фонд. Преди няколко години го прехвърлиха в 
офиса в Лос Анджелис, което ми се видя безсмислено, 
щом тъй и тъй пътуваше непрекъснато. Пък и Уенди си-
гурно би предпочела да живеят на Източния бряг, къде-
то подутите ѝ глезени и болежките след ражданията 
няма да ѝ създават толкова проблеми. Поне получава 
щедри компенсации за неудобството.

–	Ще водиш и децата?
–	Предпочитам да ги оставя, разбира се, но не мога 

да ги поверя на бавачката за цели седем дни.
Въпросните деца са Райън и Коул, съответно на шест 

и три, русокоси момченца с ангелски личица, които мо-
гат да обърнат наопаки всяка стая за по-малко от две 
минути, и седеммесечната Серина. 

–	Седем дни? – повтарям недоумяващо аз.
–	Толкова трае шива.
–	Ама ние наистина ли ще я спазим?
–	Това е предсмъртното му желание – заявява Уенди 

и за този кратък миг сякаш долавям истинската скръб, 
стегнала гърлото ѝ.

–	Пол съгласен ли е?
–	Всъщност той ми каза.
–	Какво ти каза?
–	Че татко иска да изпълним шива.
Пол е по-големият ми брат – разликата ни е година и 

четири месеца. Мама винаги е твърдяла, че не съм бил 
грешка – наистина искала отново да забременее още на 
седмия месец след раждането на Пол. Никога не съм ѝ 
вярвал, особено след като веднъж на вечеря баща ми, 
позамаян от кайсиевия шнапс, изрече мрачното призна-
ние, че навремето се смятало за невъзможно жената да 
забременее, докато кърми. Що се отнася до Пол и мен, 
чудесно се разбираме, стига да не се срещаме.
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–	Някой говорил ли е с Филип? – питам аз.
–	Оставих съобщения на всичките му телефони. Ако 

случайно ги прослуша и ако не е в затвора или надру-
сан, или мъртъв в някоя канавка, имаме основание да 
смятаме, че може да се появи.

Филип е най-малкият ни брат, роден девет години 
след мен. Трудно може да се проумее логиката на роди-
телите ми с оглед продължението на рода. Уенди, Пол и 
аз се бяхме появили в рамките на четири години и близо 
десетилетие по-късно ей ти го Филип, един смущаващ 
финален акорд. Той е Пол Маккартни на нашето семей-
ство: по-хубав е от всички нас, на снимките гледа къде 
ли не, само не в обектива, и от време на време се чуват 
слухове, че е умрял. Като най-малкото дете в семейст-
вото, той беше ту много разглезван, ту пренебрегван, 
което може би обяснява защо като порасна, се превърна 
в неспасяема отрепка. В момента живее в Манхатън, 
където трябва доста да се потрудите, за да откриете 
дрога, която той не е пробвал, или манекенка, която не е 
изчукал. Има навика да се покрива за дълги месеци, 
след което цъфва неканен в дома ти точно за вечеря, по 
време на която може да спомене – или да премълчи, – че 
е бил в затвора, в Тибет или току-що е скъсал с актриса, 
която скоро ще стане звезда. Лично аз не съм го виждал 
повече от година.

–	Дано да дойде – изричам. – Направо ще се смаже, 
ако не успее.

–	Докато сме на тема смазани братя, как се развива 
твоята древногръцка трагедия?

Уенди може да бъде забавна и почти чаровна със сво-
ята безкрайна нетактичност, но ако съществува някаква 
граница между грубост и жестокост, тя не знае за нея. 
Обикновено успявам да я изтърпя, но последните ня-
колко месеца здравата ме разтърсиха. Раните ми още не 
са заздравели и нямам съпротивителни сили.
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–	Трябва да затварям – казвам аз в старанието си да 
не издам колко съм скапан.

–	За бога, Джъд, просто проявих загриженост.
–	Не се съмнявам, че дори си вярваш.
–	О, не ми пробутвай твоята пасивна агресивност. 

Не ми стига Бари, че и ти.
–	Ще се видим вкъщи.
–	Добре, щом така искаш – просъсква сестра ми, от-

вратена от мен. – Дочуване.
Изчаквам да затвори.
–	Още ли си на линия? – пита накрая тя.
–	Не – отвръщам и затварям. 
Представям си как трясва слушалката и изригва по 

мой адрес.


