
Борбата да отстъпиш 

 

В продължение на хиляди години ятагъски са прелитали в хармония от Северните езера 

до техните зимни домове в залива Чезапийк.Нитоедно ято не е изминавало повече от 

няколко мили,без да сформира по напълно естествен начинмодели на летене.А когато 

настъпи миграцията,моделите на летене стават много специални. 

Учените са се опитвали да обяснят аеродинамикатана гъшите модели на летене, но засега 

не са успелида установят как се изграждат те.Цялото ятоинстинктивно образува една V 

– формация,напомнящана гигантска птица. 

Във формацията има по-малко и по-голямо крило.Лявата страна е по-слаба и по-къса.По-

малкотокрило е съставено от по-старите, немощни птиции от онези, които са твърде 

млади, че да действаткато дясно крило.По-силните птици успяват даиздържат на 

феноменално големия стрес да летятв голямото крило. Те отвеждат благополучно 

ятото до новия му дом, място, подготвено за тях,когато идва есента. 

За всяко животно в природата промянатана сезонитеозначава различно нещо. За младите 

тя означава чудото на многото лица на живота.За старите тя носи чувство на увереност 

–увереността, че промяната е нещо постояннослучващо се.За младия гъсок на име Гоумър 

промянатана сезоните, макар да е чудо, събуди в сърцето мувълнение, което го накара да 

се чувства неспокоен. 

 

Цяло лято природата изглеждаше неизменна, ала сегаднитевече започваха да намаляват, а 

нощите – да се удължават.Гъсокът Гоумър бе забелязал, че листата се сдобиватс 

многообразни оттенъци на червено и златисто.Ав ятото се наблюдаваше необичайно 

оживление.Дядо Гъсок се опитваше да убеди Гоумър да посещава тренировките на ятото, да 

усвои уроците, които всичкигъскитрябва да овладеят преди първото им мигриране. 

За Гоумър представата за дисциплина бе нещо отблъскващо.Струваше му се, че тя не е 

особено смислена. 

Да летиш означава да си свободен – свободен от житейскитепроблеми, свободен от 

отговорността, просто –чистасвобода! 

Той отказваше да приеме идеята за учене, което давлее Ятната мисъл в ума му.Така или 

иначе, не беше сигурен, че наистина иска да напусне района на Северните езера.Лятото беше 

толкова забавно.Той се мотаеше с другите гъски и прекара изключителни мигове – 

лудувайкивъв водата, ловейки риба, играейки по цял ден.Но днитесе скъсяваха, а и 

застудяваше. 

По-старите гъски постоянно говореха за заминаванетоза друг залив, но той бе тъй далеч и 

Гоумър се уморявашеот самата мисъл за дългия полет до него.А и я имаше и тази Ятна 

мисъл, която той чисто и просто не разбираше. 

Понякога по-старите гъски я наричаха „Ятна наклонностна ума“, други пък – „Ятен ум“.Тя 

имаше толкова много имена, как би могъл той да разбере това, което Дядо наричаше„просто 

една голяма идея“?Как би могъл да лети с тях, следкато и представа си нямаше за какво става 

дума? 

През последните няколко дни Гоумър виждаше другите гъски да си говорят.Те се скупчваха 

заедно и обсъждаха вижданията си за красивия нов дом, който Природатаподготвяше за 

тях.Тя постъпваше така при всеки цикъл,ала Гоумър смяташе, че няма гаранция, че това ще 

се случии този път.По-старите членове на ятото, изглежда, бяхасигурни, че зимният им дом 

ги очаква. И казваха на Гоумър,че интуитивно знаят иса убедени в неговата красота и 

готовност. 

Гоумър обаче бе скептично настроен.Нещата просто не можеха да стоят по този начин.Дядо 

го бе предупредил,че или ще лети с тях на юг, или ще страдав студа и ще преживее 

неимоверни трудности. За гъските,които оставаха, после нито се чуваше, нито пък някой 

отново ги виждаше.Подслоните, които изостаналите построяваха, не издържаха през зимата 

– големиятстуд ги разрушаваше.И макар че Гоумър си имаше своите съмнения за 



заминаването, като наблюдаваше повишената активност на ятото, му ставаше ясно, че почти 

всеки вярваше, че е по-добре да мигрират, отколкото да останат. Беше странновреме, 

промяна на сезоните, и то го караше да изпитва някаква потребностда направи нещо, макар 

да не бе сигурен точно какво. Нокаквото и да правеше, чувстваше, че не е подготвен за 

дългото летене. 

От известно време Дядо подготвяше Гоумър за миграцията.Гоумър бе чувал безброй истории 

как гъскитеразвиваха Ятната мисъл до такава степен, че мигрирането ставаше автоматично, 

но не смяташе, че може даим повярва.А Дядо разбираше дилемата му. И му говореше 

утешително: „Не се тревожи, мъниче. Когато дойдевреме за голямата миграция към зимния 

ни дом, природните ти инстинкти ще направят така, че да развиеш усебе си Ятната мисъл.“ 

Гоумърусещаше думите да отекват в ума му. 

 

 

Слята плътност 

 

Бомбардиран от всички тези факти иидеи, Гоумър не смяташе, че Слятата плътност може да 

бъде постигната. Още по-малко пък смяташе, че ятотоспонтанно ще сформира специфични 

миграционни моделина летене.Причините да не вярва в това бяха две. 

Първо, никой не бе състояние да му обясни как този невероятен процес, наречен „Слята 

плътност“, настъпва. 

Второ, той не разбираше какво имаха предвид, когатообсъждахаконцепцията за миграцията. 

Всичкото, което успяда научи– и то от обсъждания на разстоянияи скорости на вятъра по 

време на срещите на по-старите птици – бе, че миграцията е нещо, изискващо много и 

усилна работа. Гоумър подозираше, че тя е доста опасноначинаниеи че цялото ято ще се 

окаже уязвимо – застрашено от огромно разнообразие непредвидени трудности. 

Докато тихомълком размахваше плавници из езерото,размишляваше върху феномена „Слята 

плътност“.Многократно се питаше: „Какво всъщност е то и как се постига? Ще го разбера 

ли, когато се случи?Не може ли простода продължа да се придържам към видовете летене, 

които вече владея?“ Дядо му му беше казал, че си е напълно вреда на нещата да усвои други 

форми на летене – да се забавя и ускорява, да играе в езерото, да лудува и да упражнява 

крилете си. 

– Всичко това е хубаво, и е добре – чуваше в главата сигласа на дядо си. – Но настъпва 

време, когато наученототрябва да се използва, за да се осигури оцеляването на цялото ято за 

още един сезон! 

„Несъмнено Дядо е прав – мислеше си Гоумър. – За даосигуря оцеляването на ятото за новия 

сезон, трябва дасподеля какво съм научил с другите птици. Ала с този сезон всичко си е 

наред.Защо да си давам труда да променямнещо?Искам просто да си остана и да си играя!“ 

Но докато си мислеше това, студен полъх на вятъра му напомни,че сезонът се 

променя.Гоумър се приближи до брега и продължи да разсъждава върху цялата нова 

информация, която бе получил. 

„Във всеки случай – рече си той – тази Слята плътност, за която Дядо говори, най-вероятно 

се постигащомдостатъчноптици започнат да се наслаждават намисълта за миграцията и щом 

Ятният ум започне едновременно да съществува у много членове на ятото. –Разбира се, това 

за Гоумърси бяха странни думи. – Предполагам, че всичко това означава, че когато доста 

отнас, гъските, се захванат да се тревожат за заминаването, то няма как да не се случи нещо.“ 

Ала той бе сигурен в едно, че изобщо не разбира за какво става дума.Исмяташе, че 

предпочита да си останетук, и тази мисъл го караше да се чувства самотен. 

Големците от ятото винаги участваха в пътешествието и винаги се връщаха от него.Всяко 

лято те се наслаждаваха на доброто си прекарване, но при все товаим се налагаше да 

изтърпят ужасното дълго летене.Ноизглежда, то им харесваше – изглежда, то бе за тях 

повече от приемливо. От това, което казваха, излизаше, чеслед като веднъж се включиш в 

него, след като веднъжпотеглиш, ще можеш да летиш дни наред с такава лекота, с каквато 



пушекът излиза от комина.Очевидно в лекото летене на Големците се крие някаква тайна. 

Гоумърсе чудеше каква ли е тя и дали ще успее да я научи. 


