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На мама

Осъзнах, че по неравния път на живота, докато човек пре-
минава през много бури и урагани, но и се наслаждава на 

слънцето, оцеляването му зависи единствено от силата на во-
лята му. Затова посвещавам тази книга на жената, на чийто 
рамене аз се изправих, чиято сила е непоклатима: майка ми, Фа-
тума Ахмед Аден.

Изправяйки се лице в лице с немислими неволи, тя показа 
на децата си най-голямото доказателство за присъствието на 
вяра. Тя се посвети изцяло на дванайсетте си деца, без да прене-
брегва никое от тях (което само по себе си е невероятен подвиг) 
и прояви мъдрост, която би смирила и най-проницателния мъд-
рец.

Жертвите, които е правила, са много, оплакванията – мал-
ко. И през цялото време ние, децата ù, знаехме, че тя ни дава 
всичко, което има, независимо колко оскъдно беше то, без коле-
бание. Тя неведнъж преживя трагедията от загубено дете, но 
въпреки това запази силата и куража си и продължи да се бори 
за останалите деца. Щедростта на душата ù, вътрешната и 
външната ù красота са всеизвестни.

Мамо, обичам те, уважавам те и те ценя. Благодаря на 
всемогъщия Аллах, че ми е изпратил такава майка. Отправям 
молитва да предам наследството ти, като се грижа за сина си 
така, както ти неуморно отгледа своите деца.
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1

Бягството

Събуди ме лек шум и когато отворих очи, пред лицето си ви-
дях муцуната на лъв. Разсъних се на момента. Очите ми се 

ококориха, като че ли искаха да се разширят толкова, че да об-
хванат животното пред мен. Опитах се да се надигна, но не бях 
яла нищо от няколко дни и краката ми се огънаха. Свлякох се 
обратно до дървото, край което почивах. То ме предпазваше от 
пустинното африканско слънце, което ставаше особено безми-
лостно по обяд. Подпрях безмълвно глава назад, усетих грапава-
та му кора в тила си и затворих очи. Лъвът беше толкова близо, 
че усещах натрапчивата му миризма в горещия въздух. Помолих 
се на Аллах: Това е краят ми, Господи. Моля те, вземи ме сега.

Дългото ми пътуване през пустинята наближаваше своя 
край. Нямах оръжие, нямах нищо, с което да се защитя. Нямах 
и сили да побягна. Знаех, че дори при най-благоприятни за мен 
обстоятелства, нямах шанс да се измъкна като се покатеря на 
дървото – както всички други котки, лъвовете са ненадминати 
в катеренето. Може би щях да стигна до средата, преди да пад-
на ударена от мощната му лапа. Отворих очи и безстрашно ка-
зах на лъва: 

– Ела и ме вземи. Готова съм за теб. 
Той беше красив мъжкар, със златна грива и дълга опаш-

ка, която се мяташе напред-назад, за да гони мухите. Беше пет-
шестгодишен, млад и здрав. Знаех, че може да приключи с мен 



10

Пустинно цвете

за миг; той беше царят. Откакто се помнех, бях наблюдавала как 
същите лапи повалят зебри и диви зверове, няколкостотин ки-
лограма по-тежки от мен. 

Лъвът се взря в мен и бавно премигна с очите си с цвят на 
мед. Моите кафяви очи се бяха втренчили в неговите, неспособ-
ни да се откъснат. Той извърна поглед. 

– Хайде. Вземи ме веднага. 
Лъвът ме погледна и отново извърна поглед. Облиза се и 

приседна на хълбок. После стана и започна да обикаля напред-
назад пред мен, прелъстително, елегантно. Най-сетне се обърна 
и си тръгна; несъмнено бе забелязал, че съм кожа и кости и бе 
решил, че не си заслужава да ме яде. Наблюдавах как се смалява 
до светлокафяво петънце и изчезва сред пясъка. 

Осъзнах, че лъвът няма да ме убие, но не изпитах облекче-
ние, тъй като не бях изпитала и страх. Бях готова да умра. Но 
явно Господ, който винаги е бил най-добрият ми приятел, има-
ше други планове, някаква причина, поради която трябваше да 
съм жива. 

– Коя я тя? – попитах аз. – Вземи ме... води ме. 
И с мъка се изправих на крака. 

Това кошмарно пътуване всъщност започна с желанието ми 
да избягам от баща си. Тогава бях тринайсетгодишна и живе-
ех със семейството си, номадско племе, в Сомалийската пусти-
ня. Баща ми заяви, че е уредил да се омъжа за някакъв старец. 
Знаех, че трябва да действам бързо, в противен случай моят же-
них можеше да се появи внезапно всеки момент. Затова признах 
на майка си, че искам да избягам. Намерението ми бе да намеря 
леля, сестрата на майка ми, която живееше в Могадишу, столи-
цата на Сомалия. Разбира се, никога не бях ходила в Могадишу, 
или в който и да било друг град. Нито пък бях виждала някога 
леля си. Въпреки всичко, изпълнена с детски оптимизъм, вяр-
вах, че нещата все някак ще се наредят. 
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Докато цялото ми семейство все още спеше, майка ми ме 
събуди и рече: 

– Тръгвай веднага. 
Огледах се за нещо, което бих могла да взема, но нямаше 

нищо – нито бутилка вода, нито кана мляко, нито кошница с 
храна. И така, боса и увита само в един шал, аз побягнах и потъ-
нах в черната пустинна нощ. 

Нямах представа в каква посока е Могадишу, просто тичах. 
В началото бавно, защото не виждах нищо; препъвах се в ко-
рени, залитах. Най-сетне реших просто да седна, тъй като на-
всякъде в Африка има змии, а аз изпитвах ужас от тях. Всеки 
път, когато настъпех корен, си представях, че е плюеща кобра. 
Седях и наблюдавах как небето постепенно изсветлява. Слънце-
то още не бе изгряло, когато отново се затичах напред като газе-
ла. Бягах така в продължение на часове. 

По обяд вече бях потънала сред червения пясък и собствени-
те си мисли. Къде, по дяволите, отивам? – питах се. Не знаех дори 
накъде вървя. Пейзажът се простираше един и същ докъдето ми 
стигаше погледът, разнообразяван единствено от някоя акация 
или трънлив храст. Виждах без проблем километри напред. Глад-
на, жадна и уморена, аз продължавах да вървя и се чудех къде ли 
щеше да ме отведе новият ми живот. Какво щеше да стане сега? 

Докато размишлявах над тези въпроси, ми се стори, че чух 
някакъв глас. 

– У-е-р-и-с... У-е-р-и-с... 
Баща ми ме викаше! Огледах се, но не видях никого. Може 

би си въобразявах. 
– У-е-р-и-с... У-е-р-и-с... – ехтеше навсякъде около мен 

гласът. 
Тонът беше умолителен, но въпреки това се изплаших. Ако 

ме намереше, несъмнено щеше да ме отведе обратно и да ме на-
кара да се омъжа за онзи човек, като освен това сигурно щеше и 
да ме набие. Не си въобразявах; това наистина бе баща ми, кой-

Бягството
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то приближаваше. Този път побягнах с всичка сила. Макар да 
имах преднина от няколко часа, татко бе успял да ме настигне. 
Както разбрах по-късно, той беше хванал следите ми в пясъка. 

Бях млада и пъргава и си мислех, че баща ми е прекалено 
стар, за да ме хване. Или поне в детското ми съзнание той беше 
стар. Сега ми става смешно, като си спомня, че тогава той е бил 
на около трийсетина години. Всички бяхме невероятно издръж-
ливи, тъй като се придвижвахме навсякъде, тичайки – нямах-
ме нито коли, нито какъвто и да било обществен транспорт. А 
аз вечно бързах, гонех животните, носех вода, тичах да изпрева-
ря настъпващия мрак, за да се прибера, преди да се е стъмнило. 

След известно време спрях да чувам гласа на баща си и за-
бавих темпото. Ако продължавах да се движа, баща ми щеше да 
се умори и да се откаже. Внезапно се обърнах и го видях да идва 
откъм хълма зад мен. Той също ме забеляза. Ужасена, побягнах 
по-бързо. И още по-бързо. Сякаш сърфирахме сред пясъчни 
вълни – аз се изкачвах на някой хълм, а той потъваше в пади-
ната зад мен. Това продължи няколко часа, докато внезапно не 
осъзнах, че не го виждам. Вече не ме викаше. 

Когато най-сетне спрях, сърцето ми биеше толкова силно, 
че щеше да изскочи. Скрих се зад един храст и се огледах. Нищо. 
Ослушах се внимателно. Никакъв звук. Забелязах една гола 
плоска скала и отидох да поседна на нея. Бях си взела поука от 
грешката от предишната нощ и когато се затичах, минах покрай 
скалите, където земята беше твърда, а после смених посоката на 
движение, за да не успее баща ми да ме проследи пак по оставе-
ните в пясъка следи. 

Татко сигурно вече бе тръгнал обратно към къщи, тъй като 
слънцето започваше да залязва. Въпреки това нямаше да успее да 
се прибере, преди да се стъмни. Щеше да се наложи да тича в мра-
ка, да се вслушва в нощните звуци на нашето семейство, да се ори-
ентира по виковете на децата, по смеха, по блеенето и мученето на 
животните.Тези шумове бяха като фарове в нощта за нас, защо-
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то вятърът в пустинята ги пренася на много големи разстояния. 
След като повървях край скалите, смених посоката. Беше без 

значение накъде ще поема, тъй като така или иначе нямах пред-
става как да стигна до Могадишу. Продължих да бягам, докато 
слънцето залезе и настана такъв мрак, че не виждах нищо. Уми-
рах от глад и не можех да мисля за нищо друго освен за ядене. 
Целите ми крака бяха окървавени. Седнах да почина под едно 
дърво и заспах. 

Събудих се на сутринта от парещите лъчи на слънцето. От-
ворих очи и погледнах нагоре, към листата на красивия евка-
липт, който сякаш достигаше чак до небето. Реалната ситуация 
обаче бавно достигна до съзнанието ми. Боже мой, аз съм съвсем 
сама. Какво ще правя? 

Станах и побягнах отново. Издържах така няколко дена, но 
точно колко, не съм сигурна. Знам само, че за мен времето не 
съществуваше; само гладът, жаждата, страхът, болката. Когато 
вечерта напреднеше и станеше прекалено тъмно, за да мога да 
виждам, спирах да си почина. По обяд, когато беше най-горещо, 
сядах под някое дърво и подремвах. 

Именно по време на една от тези следобедни дрямки ме 
събуди лъвът. По това време вече не се вълнувах толкова от иде-
ята за свободата; единственото, което наистина исках, бе да се 
върна у дома при мама. Онова, за което копнеех по-силно дори 
от водата и храната, бе майка ми. И макар за нас да бе нещо оби-
чайно да изкарваме по един-два дена без вода и храна, аз си да-
вах сметка, че няма да издържа още дълго така. Бях толкова сла-
ба, че едвам се движех, а и целите ми стъпала бяха напукани и 
възпалени и всяка стъпка бе мъчение. Когато лъвът, облизвайки 
се, застана пред мен, вече се бях предала. Дори приветствах с ра-
дост идеята за бърза смърт, избавяща ме от по-дългата агония. 

Но лъвът погледна костите, очертаващи се ясно под кожа-
та ми, хлътналите бузи и изпъкналите очи, и си тръгна. Не знам 

Бягството
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дали му дожаля за мен или това беше просто прагматично реше-
ние – все пак нямаше да бъда дори пълноценна закуска. Или пък 
Господ се беше застъпил за мен... Все пак реших, че Господ не 
може да е толкова безсърдечен и да ме спаси само за да ме остави 
да умра по друг, доста по-жесток начин, например от глад. Той 
очевидно имаше други планове за мен, затова се обърнах към 
Него с молбата да ме напътства. 

– Вземи ме... води ме. 
Подпрях се на дървото, изправих се на крака и се помолих 

на Господ да ми помогне. 
Тръгнах отново и след няколко минути се озовах на паси-

ще, пълно с камили. Спуснах се към една от женските и започ-
нах да суча направо от нея, като бебе. Пастирът обаче ме видя и 
се развика: 

– Махай се оттук, малка кучко! 
В ръцете му изплющя камшик. Аз обаче отчаяно се бях вкоп-

чила в камилата и продължавах да суча, колкото можех по-бързо. 
Пастирът тичаше към мен и продължаваше да вика. Знаеше, 

че ако не успее да ме изплаши и да ме прогони, преди да е стиг-
нал до мен, след това щеше да бъде късно. Млякото щеше да е 
свършило. Аз обаче бях успяла да изсмуча достатъчно и побяг-
нах. Той ме гонеше и дори успя да ме жегне няколко пъти с кам-
шика, преди да го надбягам. Бях по-бърза от него и той остана 
далеч зад мен, да ругае сред пясъка на следобедното слънце. 

Вече се бях заредила с гориво и имах енергия. Затова продъл-
жих да бягам, докато стигнах до някакво село. Никога досега не 
бях ходила на подобно място; в него имаше сгради и улици от 
спечена кал. Тръгнах по средата на улицата, защото мислех, че 
точно там трябва да се върви. Озъртах се навсякъде, поглъщай-
ки странната обстановка с очи. Някаква жена ме огледа от гла-
вата до петите и се провикна, подминавайки ме: 

– Виж се колко си глупава. Къде мислиш, че се намираш? – 
След това се обърна към другите селяни на улицата: – О, Боже! 
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Вижте ù само краката! – Посочи към стъпалата ми, напукани и 
покрити със спечена кръв. – Боже мили! Това сигурно е някакво 
глупаво селянче. – А после извика отново към мен: – Момичен-
це, ако искаш да живееш, махни се от улицата. Махни се от пътя! 

Махна ми да мина встрани и се засмя. 
Знаех, че всички я бяха чули, и се смутих. Сведох глава, но 

продължих да ходя по средата на пътя, защото въобще не раз-
бирах за какво говори жената. Съвсем скоро се появи камион 
и наду клаксона. Трябваше да отскоча встрани. Обърнах се към 
посоката на движение и вдигнах ръка към летящите към мен 
коли и камиони. Не мога да кажа, че ги спирах на автостоп, тъй 
като дори не бях чувала за това понятие. Просто стоях на пътя 
с вдигната ръка и опитвах да спра някой от тях. Прелетя един 
автомобил и едва не ми отнесе ръката, затова я поприбрах към 
себе си. Продължих да ходя, като отново протегнах ръка, този 
път не толкова навън. Гледах лицата на хората, които премина-
ваха край мен в своите коли, и мислено се молех някой от тях да 
спре и да ми помогне. 

Накрая един камион спря. Не се гордея с онова, което ста-
на малко след това... но така или иначе, то се случи, и не ми оста-
ва да кажа нищо друго освен истината. И досега, когато се сетя 
за този камион обаче, ми се иска да се бях доверила на предчув-
ствието си и да не се бях качила в него. 

Камионът пренасяше камъни за някакъв строеж; остри и с 
размерите на бейзболна топка. Отпред седяха двама мъже. Шо-
фьорът отвори вратата и каза на сомалийски: 

– Качвай се, скъпа. 
Почувствах се безпомощна, умирах от страх. 
– Отивам към Могадишу – обясних аз. 
– Ще те закарам, където и да отиваш – ухили се той и ого-

ли червените си от тютюна зъби. Всъщност знаех, че бяха чер-
вени не от тютюна, тъй като бях виждала как баща ми го дъв-
че. Това беше кхат, наркотично растение, подобно на кокаина, 

Бягството
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което африканските мъже употребяваха масово. На жените не 
бе позволено да се докосват до него и слава Богу. То подлудява, 
прави мъжете агресивни и превъзбудени и е провалило живота 
на мнозина. 

Знаех, че не ме чака нищо добро, но и нямаше какво друго 
да направя, затова кимнах. Шофьорът ми каза да се кача отзад и 
това ми донесе известно облекчение, тъй като така щях да бъда 
по-далеч от двамата мъже. Качих се в каросерията на камиона и 
се свих в един ъгъл, опитвайки се да се настаня по-удобно, до-
колкото това въобще бе възможно върху камъните. Вече беше 
тъмно, а в пустинята ставаше студено. Веднага щом тръгнахме, 
ми стана студено и легнах, за да се скрия от вятъра. 

Следващото нещо, което помня, бе как приятелят на шофьо-
ра се приближи и клекна до мен. Беше минал четирийсетте и бе 
грозен като смъртта, а освен всичко и оплешивяваше. Явно се 
беше опитал да компенсира липсата на коса, като си беше пуснал 
малък мустак. Зъбите му бяха изпочупени, някои дори липсва-
ха. Остатъците бяха отвратително червени от кхата, но това не му 
попречи да се ухили и гордо да ги покаже. До края на живота си 
няма да забравя похотливата му физиономия, надвесена над мен. 

Когато свали панталоните си, разбрах, че е и дебел. Еректи-
ралият му пенис увисна над мен. Той сграбчи краката ми и опи-
та да ги разтвори насила. 

– О, моля те, моля те, недей – замолих го аз. 
Увих краката си един около друг, но това не го отказа от на-

мерението да ги разтвори. Тъй като отново не успя, отдели ръка-
та си от тях и ме зашлеви през лицето. Нощта отнесе пронизител-
ния ми писък, докато камионът продължаваше да се носи напред. 

– Разтвори си шибаните крака! 
Продължихме да се борим. Сега вече той беше легнал с ця-

лата си тежест отгоре ми, а острите камъни се врязваха в гърба 
ми. Удари ме отново, този път – по-силно. Разбрах, че трябва 
бързо да измисля друга тактика; той беше прекалено силен, за 
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да се преборя и очевидно знаеше какво прави. За разлика от 
мен той явно имаше опит; несъмнено бе насилил доста жени. Аз 
просто щях да съм следващата. Копнеех да го убия, но не разпо-
лагах с никакво оръжие. 

Затова се престорих, че го желая и рекох: 
– Добре, добре. Но първо ме остави да се изпишкам. 
Видях, че това го възбуди още повече. Ле-ле, малкото моми-

ченце го желаеше! Остави ме да се изправя. Отидох в противопо-
ложния ъгъл, клекнах и се престорих, че пишкам. Това ми даде ня-
колко минути за размисъл. Когато приключих с малкия си театър, 
вече имах готов план за действие. Взех най-големия камък, кой-
то намерих и, държейки го, се върнах до мъжа и легнах до него. 

Той се покатери отгоре ми и аз стиснах камъка. Вдигнах 
ръка и го стоварих с всичка сила върху слепоочието му. Видях 
как му се зави свят и го ударих отново. Той се строполи. По-
добно на воин, внезапно се почувствах невероятно силна. Ня-
мах представа, че притежавам такава сила, но разбрах, че когато 
някой те нападне или се опита да те убие, я придобиваш. Едва в 
такъв момент човек разбира колко силен може да бъде. Ударих 
го пак и видях как от ухото му потече кръв. 

Шофьорът забеляза какво се случва от прозорчето на каби-
ната и се разкрещя: 

– Какво, по дяволите, става там? 
Затърси място за спиране сред храсталаците. Знаех, че ако 

ме хване, с мен е свършено. Докато камионът намаляваше, аз 
изпълзях до задната част на каросерията, покачих се върху 
камъните и скочих като котка на земята. А след това хукнах, ся-
каш ме гонеше самият дявол. 

Възрастният шофьор изскочи от кабината и завика с дрез-
гавия си глас: 

– Ти уби приятеля ми! Върни се! Ти го уби! 
Хукна след мен из оскъдните храсталаци, но не след дълго се 

отказа да ме преследва. Или поне аз така си помислих. 

Бягството
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Всъщност мъжът се върна в камиона, включи мотора и под-
кара през пустинята след мен. Фаровете осветиха земята нао-
коло; чух рева на мотора зад гърба си. Бягах колкото можех 
по-бързо, но камионът, разбира се, наближаваше. Затичах се на 
зиг-заг и се насочих към мрака. Той не успя да ме види, накрая 
се отказа и се върна на пътя. 

Тичах из пустинята като преследвано животно. Бягах из-
вестно време през джунгла и после отново през пустиня, без 
дори да знам къде се намирам. Продължавах да тичам, когато 
слънцето изгря. Най-после стигнах до друг път. Макар да ми се 
повдигаше при мисълта за онова, което можеше да се случи, от-
ново опитах да спра някого на автостоп; бях наясно, че трябва да 
отида колкото се може по-далеч от шофьора на камиона и него-
вия приятел. Така и не разбрах какво се случи с мъжа, който ме 
нападна, след като го ударих с камъка, но последното, което ис-
ках, бе да се срещна отново с тези хора. 

Вероятно съм представлявала жалка гледка така, заста-
нала встрани от пътя на утринното слънце. Шалът, с който 
се бях увила, вече се бе превърнал в мръсна дрипа. Бях тича-
ла в продължение на дни из пясъците и кожата и косата ми 
бяха покрити с прах, крайниците ми приличаха на сухи клон-
ки, заплашващи да се счупят при първия по-силен полъх на 
вятъра, а раните по стъпалата ми можеха да се конкурират с 
тези на прокажен. Вдигнах ръка и махнах към един мерцедес. 
Шофьорът – елегантно облечен мъж – отби встрани от пътя. 
Пропълзях на кожената седалка и дъхът ми секна при вида на 
разкошната обстановка. 

– Къде отиваш? – попита човекът. 
– Натам – отвърнах аз и посочих право напред, в посоката, в 

която мерцедесът вече се движеше. 
Мъжът отвори уста, излагайки красивите си бели зъби на 

показ, и започна да се смее. 


