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Крал Декември е ранобуден. Сутрин, когато ся-
дам да закуся, той често е вече там, настанил се 

е върху заглавието на уводната статия във вестника и е 
закрил точно три букви, така че вместо например „канц-
лер“ прочитам „канц“ и после виждам малкия дебел 
крал. Но обикновено седи в панера за хляб до тостера и 
се топли. Мисля, че е доста студено в процепа зад биб-
лиотеката дори когато носиш дебела кадифена мантия.

– Дръпни се от тостера – казах наскоро, – иначе по 
невнимание ще взема да те изям.

– Толкова ми е скучно – рече той.
Помислих си, че със сигурност се е смалил още, от-

както съм го видял за пръв път, и че е само малко по-ви-
сок от кутрето ми.

– Изяж едно желирано мече – му предложих.
– Вече изядох.
– Тогава се покатери по книгите.

– Вече се катерих.
– Тогава подреди кутиите със сънища.
– Вече ги подредих.
– За друго не се сещам.
– Не знам какво да правя.
– Искам да закуся на спокойствие.
– Никога не ме взимаш със себе си.
– Къде да те взема?
– Не знам. Никога не си ме взимал. Как да знам дали 

навън е хубаво и дали ще искам да излизам? Къде ходиш 
всеки ден, след като закусиш?

– На работа – отговорих. – Тръгвам надолу по „Кор-
нелиусщрасе“ до площад „Гертнерплац“, оттам през 
„Блуменщрасе“ и „Якобсплац“ до „Зендлингерщрасе“. 
И така всеки ден, а вечер се връщам – все по същия път 
и все от същата канцелария.

– А какво правиш в канцеларията? – попита той.
– Занимавам се с действителността – отвърнах. – По-

вечето хора, които работят канцеларисти, се занимават с 
действителността.

– Вземи ме със себе си – рече кралят.
– Днес ми е почивен ден – обясних аз. – Ще си оста-

на тук.
– Хайде въпреки това да отидем! – извика кралят.
– И какво ще правя през почивния ден в службата? 

– попитах.


