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Посвещавам книгата на майка ми Мария, която се 
погрижи Божието семе у мен да даде добри плодове. Пре-
доставям я с цялата си отговорност на всички, които по 
една или друга причина не са изучавали вероучение, с поже-
лание децата им да не пропуснат тази наука, с грижа да 
знаят как да ги напътстват и с подсещане, че „дървото 
по плодовете се познава“. 

Изказвам специална благодарност на журналистка-
та Камка Новакова за неоценимата £ приятелска помощ 
и на преподавателката Кая Иванова, която ме насърчи за 
тази книга и ми помогна с добри съвети.

Благодарност и възхищение изказвам и на младата 
художничка Мила Христова Нейкова, която дръзна да се 
заеме с  оформлението на тази духовна книга във времето 
на най-грубия материализъм.

Авторката

•



Звезден буквар 
за напреднали

Румен Леонидов 

Този предговор ми се изплъзва вече близо го-
дина. Съпротивата му дори ми стана симпа-
тична – за първи път словото ме избягваше, 

сякаш бях недостоен за него. И е така: духовните селения 
на Екатерина Илиева-Георгиева са достатъчно извисени, 
за да имат нужда да бъдат обобщени от друг човек, вклю-
чително и от мен. 

Защо ли? Защото нито Големите врати към различ-
ните животи, нито Порталите към отвъдното познание, 
нито Мирозданието на космическата библиотека имат 
нужда от реклама, от уводи, от умозаключения. Пътят 
към тях е полет, за мнозина като летален изход, а за мал-
цина като духовно познание, постигнато тук на планетата 
Земя, въпреки противодействието на планетарното при-
вличане, на физическата гравитация, наречено битуване. 

Как се стига до стартовата площадка към това не-
обяснимо познание? Много просто – чрез духовно обу-
чение. Тъкмо това четмо, което държите пред очите си, 
ще ви помогне да прогледнете, да се озарите от вътреш-
ното си зрение, да усетите про-зрението, което ви е липс-
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вало. В този смисъл тази книжка е звезден буквар за на-
преднали. (Защото след като вече сте отделили от залъка 
си, за да я купите, явно не сте начинаещи.)

Тя ще ви подготви как да търсите и как да намирате 
собствения си ключ към вашите духовни постижения, 
стига да имате копнеж за истина и мир, какъвто копнеж 
е водил Екатерина по стръмните пътеки на собствения Ј 
стремеж към съвършенство. 

Всеки ред от това букварче е записан от скромно, 
чисто и просветлено същество, на което са дадени ум, 
висока езикова култура, способността на учител, който 
с лекота на ангел ни въвежда в разликата между Душа и 
Дух, в Седемте християнски тайнства и съвсем нежно ни 
подтиква да се замислим: кои сме, откъде сме, защо сме...

След прочита ви на тези три великолепни студии ще 
бъдете пропити с повече познание, с повече позитивни 
трепети, с повече линии от Енергията на доброто. 

Чувствам се пречистен след прочита на такива книги, 
талантливи, непретенциозни, естествени като Божията 
сила, като Христовото учение, което ни прави възвише-
ни и осмислени, споходени и утешени... 

Вярвам, че след като и вие се пречистите през тези 
тихи редове, ще продумате на ближните ви за тях, ще бъ-
дете по-настоятелни и те да проникнат в пропуснатите 
прорицания, да се огледат не само около себе си, но и в 
себе си: там диша второто ни аз, което в крайна сметка се 
оказва най-първата ни същност. Запознайте се със себе 
си, заживейте в мир!

Мир Вам!



Въведение

След издаването на трите ми студии1 дори не 
помислям повече за отпечатване на каквото и 
да било. Написаното от мен ме удовлетворява 

дотолкова, доколкото отваря място за духовни въпроси, 
чиито отговори са включени в текстовете ми и могат да 
се открият при по-внимателно четене. Но любопитство-
то към начина, по който получавам духовни знания, ме 
провокира да понапиша още туй-онуй, независимо дали 
ще го оставя след себе си в чекмедже или ще излезе на бял 
свят в книга. Искам да подскажа още нещо за необятните 
човешки възможности в духовен аспект, защото ако ду-
шата дори само пожелае духовно прозрение, начините да 
събуди и провокира духа са нейна природа. 

Първоначалният ми замисъл беше да опиша духов-
ните си изживявания и свързаните с тях чудеса, но се 
оказа, че извадени извън контекста на моя живот, те гу-
бят смисъл и звучат едва ли не като лъжи от жълта пре-
са. Това ме принуди да пиша в автобиографична форма, 

 1 Първата студия „Кои сме, откъде сме, защо сме?“ и втората „Седемте 
християнски тайнства“ са издадени под общо заглавие „Седемте 
тайнства“ в поредицата „Човек, космос, хармония“ от ИК „Алиса“, 
София, 1995. Третата студия „Ехото духовно“ и втората „Седемте 
християнски тайнства“ (преработена) са издадени под общо заглавие 
„Ехото духовно“от ИК „Свят 2001“, София, 2007.
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а доколко читателят ще повярва на  автентичността и ще 
вникне в същността е въпрос на свободна воля.

Няма да се впускам по посока на пикантната светска 
страна от живота ми, а ще се старая да поддържам онази 
линия от събития, обстоятелства и размисли, които са 
били предпоставка и основа за духовното ми развитие, 
както и фактор за оформяне на мирогледа и светоусеща-
нето ми. Съвсем естествено е, че не всяка подробност 
от светския живот има отношение към духовните опит-
ности, защото те са изживявания от различни светове, 
макар и да се живеят едновременно в даден живот. Меж-
динното звено, което им дава статут на житие, е душата, 
т.е. психиката на индивида. Нейният необятен и в голя-
ма степен измамен свят се взаимопрониква със земното 
житие на плътта, ала има възможности да се разпростира 
и в Битието на духа, дори да прониква в най-висшите му 
сфери. Така че от душевната нагласа зависи дали човек 
ще предпочете „тайните небесни“ на духовния свят или 
светската суета на земния. Заради достъпа до духовни-
те селения моята душа предпочита ролята на „укротена-
та опърничава“, а не тази на разюздана стриптийзьорка. 
Душевното разголване нета е по вкуса ми, нито е в стила 
ми, а от всеобщия душевен ексхибиционизъм, завладя-
ващ света, се пазя като от заразна болест, която в днешно 
време вече е епидемия. Казвам го съвсем отначало, за да 
не би читателят да се почувства измамен, ако е очаквал 
пикантерии. 

В предишните си книги съзнателно и старателно 
съм държала личността си в сянка, да не би любопитна-
та страна от живота ми да подведе в нежелана посока. 
Тук, макар и в автобиографична форма, ще се постарая 
да отсея квинтесенцията от духовните ми достижения. 
А за останалото – някакси неудобно ми е да се афиши-
рам, камо ли пък да излагам на показ най-съкровената 
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си душевност. Такава бях и през времето, когато бях 
балетна звезда. Възторгът на публиката, аплаузите и 
автографите ме радваха в ранната ми младост, но пос-
ле – в Христовата възраст, като че ли светската и теат-
рална суета с разните Ј производни се конфронтира с 
природната ми вглъбеност. Осъзнах, че театърът си е 
театър и не може да съществува без суета и фалш, без 
лъжи, интриги и войни за роли. И тъй като душата ми 
копнееше за истина и мир, напуснах сцената, която 
толкова обичах.

Трябва да спомена, че хронологичната подредба по 
време и събития не ми е присъща и ме затруднява. Така 
е защото духовното ми обучение винаги е вървяло като 
че в обратен ред – в смисъл че аз първо наготово узнавах 
нещата, а впоследствие полагах усилия за изучаването и 
осъзнаването им. Навярно е Божия благодат и не зная на 
какво я дължа, но още с най-ранното ми детство са свър-
зани случки и факти, които в днешно време се възприе-
мат като чудеса или фантасмагории. А в онези години за 
тях просто се мълчеше!

Последователността ми убягва и поради едновре-
менното ми и равнопоставено присъствие в два свя-
та – духовен и материален. Диференцирането им в 
съвремието ни става все по-осезаемо и, разбира се, все 
по-мъчително за хора като мен. То е вид разпъване – все 
едно да стоиш с по един крак в два раздалечаващи се един 
от друг светове. Не бива да напускаш земния, а не искаш 
да загубиш духовния, особено ако си стъпил вече на обе-
тованата му земя. В такъв случай разчиташ предимно 
на обединяващата сила на духа, макар и някои да го въз-
приемат като „оня дето духа“. Трябва да се знае, че имен-
но той осъществява и съ хранява Божието и човешкото 
единство, и ако човек се предовери само и единствено на 
душата, с при страстията си тя може да го подведе, защо-
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то нейната функция в плътта е разделителна, а не обеди-
нителна като тази на духа. 

Понятията дух и душа са забулени в неяснота и твър-
де често значенията им са разменени, а това в голяма 
степен затруднява опознаването им. В тази мъглява и не-
осъзната материя ще се опитам да добавя още светлина, 
да подпомогна евентуалния читател и да го провокирам 
за индивидуални търсения и лично познание именно в 
тази посока. Всеобщото знание, макар и универсално, 
не винаги е точно изразявано и вярно разбирано, а по-
знанието е поединично за всеки и е уникат. Личното по-
знание е обработено знание, даващо плодове, то е знание 
изследвано и преживяно, знание отпечатано в клетките 
на този, който го е познал.

Авторката



Детство 
и духовно 
възпитание

Родена съм на 11. 11. 1941 г., но нямам роден град 
или село. Баща ми е бил финансист-счетоводи-
тел в българо-германското дружество „ЕРЦ“. 

Трябвало да замине по служба до мина „Голямо Каменя-
не“ – води се Крумовградско, за да приведе в ред доку-
ментацията Ј. Майка ми, коренячка софиянка от много 
поколения, решила да го придружи в смутната 1941 г. По 
тази причина съм се родила там ненавременно. От мама 
зная, че раждането ми е било толкова тежко, че лекарят, 
доведен по спешност от града, сам си бил инжекция, за да 
издържи. След голям зор, на разсъмване съм се появила 
с ръката напред, но не съм проплакала – била съм мърт-
вородена и впоследствие съм оживяла. Настанили ни в 
Крумовград, където сме прекарали почти година, докато 
прибирането ни в София станало възможно. Интересно-
то от този ми период е, че аз имам визуални спомени от 
къщата, в която сме живели, макар по-късно никога да 
не съм посещавала този район. Мама твърдеше, че това е 
абсурд и че сигурно се дължи на дочути разговори, визу-
ализирани от детската ми фантазия.
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В София живеехме на ъгъла 
на улиците „Цар Симеон“ и „11 
август“. Слушах веднъж мама и 
татко да си спомнят със съжале-
ние за изчезнали сервизи и цен-
ности през бомбардировките. В 
съседство до нас – на „Цар Си-
меон“ №23, беше паднала бомба 
и от взривната вълна външна-
та ни врата беше изхвърчала от 
пантите, а покъщнината ни ста-
нала лесна плячка за мародери. 
Тогава възникна спор за моите 

спомени от бомбардировките над София – за воя на 
сирените, за това как ме увиваха с одеялото, на което 
дори шарките можех да опиша, за скривалището и за 
още много неща. И мама, и татко много ме ядосаха с 
упорството си за детската ми фантазия. Дори се смееха, 
че моята била не развита, а развинтена. Почти вбесена в 
детската си безпомощност, нарисувах разположението 
на стълбите и пейките в скривалището. Нарисувах още 
и къщата с двора в Крумовград, източеното басейнче 
и люлката над него. Освен това им разказах за пчела-
та, която ужили бебешката ми петичка, за паниката, за 
хазайката и т.н. Те стояха като вцепенени – напълно 
объркани и изумени, а аз тържествувах.

Тази случка като че ли постави начало на съзна-
телното ми духовно обучение. Не че бях несведуща 
дотогава, но онова, което ми се разказваше, беше все 
още под формата на приказки. От въпросната случ-
ка нататък мама започна да се държи с мен като със 
съзнателен човек. Доверяваше ми неща и споделяше 
с мен събития, за които не биваше и да споменавам 
извън къщи – неща, които и в днешно време не са за 

Мария Илиева
майка на авторката
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разправяне, камо ли пък в годините непосредствено 
след 1944 г.

В духовен план най-прибли-
женото присъствие в семейство-
то ни беше Теофана Демидова – 
леля Фанче. Не казвам приятелка 
или каквото и да е друго, а прос-
то присъствие във всичките му 
възможни аспекти – и телесно, 
и енергийно, и всякакво. Тя е 
родом от Асеновград и е леля 
на един от митрополитите ни. 
В онези години връзката с пле-
менниците Ј беше ограничена 
по много причини. Брат Ј чичо 
Кольо, баща на въпросния мит-
рополит, беше в немилост поради това, че е бил царски 
офицер. За да не пречи на синовете си и на евентуалната 
им кариера, той се беше отделил от семейството. Живее-
ше при леля Фанче, на втория етаж от безистена на кино 
„Македония“, в една двойна стаичка, която никога не се 
заключваше (за това ще стане дума по-нататък). Втората 
причина за отчуждеността от племенника Ј беше имен-
но духовната му кариера. Онези гореспоменати години 
са от най-мракобесния период на атеизма и на „великия 
социалистически реализъм“, когато дори духовниците не 
биваше да са духовни. А леля Фанче беше чист дух, даже 
повече дух, отколкото плът – беше абсолютно противо-
речие на всичко в онези времена. Освен това беше ясно-
видка, да се говори за което беше табу. Свещениците се 
отнасяха  с респект към нея и пророчествата Ј. Търсеха 
я тайно, но раздразнението им беше явно, когато някой 
говореше и питаше за нея. Тя беше от трудно обяснимите 
явления.

Теофана Демидова
духовната наставница
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Зная всички тези подробности, защото мама и аз в 
предучилищната ми възраст, а и след това, придружа-
вахме леля Фанче на всяка важна църковна служба из 
всички действащи храмове на София. Тя ни водеше на 
различни места заради духовното присъствие, което оч-
акваше – нещо като духовни явки. Беше абсолютна яс-
новидка, присъстваща съзнателно и едновременно в раз-
личните светове. Казвайки това, нямам предвид никакъв 
подобен аналог в съвремието – никакви екстрасенси, 
нито дори Ванга, нито който и да е друг. Тя не се афиши-
раше, тъкмо обратното. Беше едно фино, почти безпри-
съствено присъствие на нещо като безплътна плът. За да 
я опиша по-разбираемо, ще си позволя сравнение с жерт-
вите от концентрационните лагери, но само за физиче-
ското Ј тяло, защото тази оскъдна физика излъчваше в 
обратна пропорционалност изключителна сила и живот. 
Носеше само черни, твърде скромни дрехи, а златната Ј 
косица беше сплетена на дълги плитки, увити около гла-
вата, които никой никога не виждаше под неизменното 
Ј черно боне. Виждах ги много рядко и аз. Квартирата 
Ј беше празна и бедна – само за спане и нищо повече. В 
нея имаше по едно желязно легло във всяка половина от 
двойната стаичка, чугунена мивка, маса и стол. Съвре-
менното съзнание едва ли може да си представи подобен 
аскетизъм. И видът Ј беше на аскет – невъзможен за оп-
ределяне на възрастта Ј. Колкото до храната (ако въоб-
ще можеше да се нарече хранене) – тя приемаше плодове 
и постни трохички като врабче, за месо и манджи дума 
не можеше да става. 

Мама ми е разказвала, че в ранното си детство леля 
Фанче заявила на родителите си в Асеновград, че е бо-
жие дете и че не бива да я пращат на училище, защото 
имало кой и на какво да я учи. Останалото не зная – 
нито защо, нито кога и как е дошла в София. Може би 
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съм щяла да узная повече, ако бях питала, но аз приемах 
нещата като даденост, както децата приемат всички чу-
деса. По-късно съжалявах много, че не съм разпитвала 
достатъчно, особено за някои неща, едно от които е из-
лизането Ј от тялото и безпрепятственото Ј завръщане 
в него. Тя го правеше почти ежедневно, притихвайки в 
някой ъгъл на спалнята у нас или в храма по време на 
служба. В тези случаи, когато имаше буден, но отнесен 
вид,  мама не ми позволяваше да я докосвам, нито да Ј 
говоря. Трябваше само да внимавам някой да не я сму-
ти. Но по-интересни са четиридесетдневните Ј „зами-
навания по работа“, както ги наричаше. Тя се подготвя-
ше мисловно за тях, подготвяше и нас. Мама знаеше и 
следеше точно за датите на напускането и на завръща-
нето Ј. Освен това беше инструктирана кога, какво и 
как да прави. Посещавахме редовно стаичката Ј. Както 
вече споменах, тя никога не се заключваше. При тези 
Ј продължителни „заминавания“ леля Фанче лежеше 
като дълбоко заспала на леглото и нямаше забрана за 
докосване. Напротив, мама я погалваше, дори Ј гово-
реше на глас. Държеше огледалце пред устата Ј, но дъх 
нямаше. И така – по четиридесет дни, и то не веднъж 
или два, а много пъти. В деня на завръщането отивахме 
да я чакаме рано сутрин. Мама трябваше да е готова с 
плодов сок и  внимателно с лъжичка да Ј капва по мал-
ко в устата, а аз придържах главата Ј. Когато дойдеше 
на себе си, тя сядаше на леглото и започваше да говори 
за кого какво е заръчано и кой какво да върши. Назова-
ваше манастири и хора от различни краища на Бълга-
рия. Едни се нуждаеха от помощ, с други трябваше да 
се установят контакти. И така, съчетавайки полезното 
с приятното, мама ме развеждаше из чудните ни мана-
стири. А някогашната им неповторима атмосфера запа-
зих като скъп спомен в душата си.
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Как съм могла да не разпитвам тогава?! Всичко ми 
се струваше толкова естествено и нормално, че дори си 
мисля дали не ми е внушавана по неестествен път тази 
естественост на възприемането? След години, когато 
съвсем сама започнах да изпробвам разни техники и бях 
готова с куп въпроси, леля Фанче си замина завинаги 
и то, когато не бях в България. Смъртта Ј беше голяма 
загуба за всички ни, най-вече за мама. Тя сякаш загуби 
майка. Леля Фанче беше девственица, но съм я чувала 
неведнъж да казва: „Мими, ти знаеш, че си чедото ми на 
земята“. А какво бях аз, не зная, ала само при мисълта за 
нея ме обгръщат такава топла любов и нежност, каквито 
не могат да се изкажат с думи. За мен тя беше и си ос-
тана абсолютна святост и безспорен духовен авторитет, 
макар в отношенията ни да нямаше и сянка от официал-
ност. Когато се виждахме, аз винаги Ј целувах ръка, но 
тя често обръщаше ръцете ни с бързината на фокусник и 
целуваше моята, а после се смееше от сърце на изумле-
нието ми, че е успяла да ме изпревари.

Мога да извикам още безброй спомени, свързани с 
леля Фанче, но мисля, че казаното дотук дава достатъчна 
представа за нея, за да не се чуди читателят коя е, ако я 
спомена по-късно. Има и друга причина да се огранича в 
спомените си за нея – да не се добие погрешна представа, 
че родителите ми и аз сме били посветени изцяло и само 
на духовен живот. Нищо подобно! И мама, и татко имаха 
афинитет към светския живот, обичаха го и му се радва-
ха, но умееха чудесно да го съчетават с духовния. Дружа-
ха с куп приятелски семейства и с още толкова съученич-
ки и приятелки на мама. Всички те знаеха за дълбоката 
Ј религиозност, приемаха я като вид ексцентричност, но 
при нужда прибягваха до помощта Ј, защото бяха усети-
ли силата на нейните молитви. Тази тема не се подлага-
ше на обсъждане, а и мама никога, по никакъв начин не 
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я е натрапвала. Чувала съм безброй пъти простичкото: 
„Мими, моля те, помоли се за ...“, а след време: „Мими, 
стана чудо!“

За да не оставя у читателя впечатление, че откро-
вената религиозна насоченост в семейството ни е била 
безпроблемна в онези времена, бегло ще спомена, че тя 
ни костваше много: на мама – заради разкарването Ј по 
„другарските“ съдилища, където публично я порицаваха 
за пеенето по черкви и за общуването с попове, на мен – 
заради принудителното ми присъствие на тези безумни 
отечественофронтовски сборища, от които се втрисаше 
детското ми телце, а на татко – вероятно заради злостни-
те атестации, които ни съпътстваха навсякъде. Дали ще 
може съвременният читател да го разбере?

Името на майка ми беше Мария Ламбрева по баща, 
а по мъж – Илиева. Наричаха я Мими. Беше в помощ на 
всички, само на себе си не успяваше да помогне. Едва 
след смъртта Ј осъзнах, че не беше спазвала и най-еле-
ментарна енергийна профилактика при филантропията 
си и със сигурност беше поела много болести и товари, 
не знаейки как да се отърсва свое временно от тях. Трудно 
ми е да проумея защо не беше научила това от леля Фан-
че?! Разбрах го едва след като си отиде и явно заслугата 
беше нейна. Внуши ми уроци, молитви, начини за пред-
пазване и за очистване, които не могат да се открият в 
никаква книга. Всъщност мама след смъртта си направи 
за мен много чудеса и то предимно в материален аспект – 
точно толкова, колкото в плътския си живот ме бе дарила 
с чудесата на духовността.

В общи линии детството ми външно протичаше като 
при всички мои връстници. Играехме по цели дни, до-
като се стъмни. В онези времена имаше толкова много 
места за игри! Къщите бяха с дворове – обикновено и 
преден, и заден, а улиците бяха изцяло на детското ни 
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разположение. От „Княз Дондуков“ до „Кирил и Мето-
дий“, и от „Сердика“ до „Волгоград“ („Левски“) всички 
улици, дворове и площадки бяха наситени с целоднев-
ната ни глъч. Нищо не можеше да смути нескончаемите 
ни игри, освен майчините гласове, прокънтяващи на све-
черяване през няколко улични преки. Разбира се, никой 
не се прибираше доброволно, всеки чакаше да го изви-
кат – е, не по GSM, а просто от някой прозорец. Не си 
спомням моторни превозни средства да са нарушавали 
игровия ни график. Само от време на време минаваше по 
някоя гальота (висока двуколесна каруца за смет), колко-
то конят Ј да одриска терена ни за народна топка, та да 
чакаме да измият улиците, а те се миеха всяка нощ, без 
изключение. Обичах да гледам през прозорците как ог-
ромната макара с маркуч се развива постепенно до края 
на уличната прека, за да се навие обратно до следващия 
кран за вода. Обичах и нощната свежест, и прохладата, 
които оставяше след себе си безименният човек с високи 
гумени ботуши. 

Има да се чуди съвременният читател какво ли се 
мъча да опиша?! То е носталгия по безвъзвратно отми-
нали спокойствие и тишина, отлетели заедно с времена-
та на следвоенната ни притихналост и обеднялост. Не 
казвам, че оскъдицата от онези години е нещо добро, а 
че вероятно материалните лишения по някакъв начин са 
активирали и благоприятствали духовното ми развитие. 
И то едва ли е било в еднаква степен при всички, защото 
аз явно се различавах от останалите деца. Тази отлика 
обаче винаги ми е била пасив. Вероятно ангажираността 
във вътрешните светове ми е придавала отвеян, а може 
би и глуповат вид във външния свят – нещо като тук 
съм, ама ме няма. Едва в старостта си усетих рутина във 
волевото самоконтролиране и самонаблюдение отстра-
ни, т.е. като отсъствам от този свят, поне да не ми личи.
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Разказвам тези неща, за да наблегна на голямата си 
чувствителност в най-ранна възраст, нещо присъщо на 
всички деца. С това искам да подскажа за решаващата 
родителска роля при развитието на най-ценната душевна 
функция – интуицията, защото ако с груб материализъм 
се задуши природното огънче и с невнимание се вкочани 
Божият дар, сензитивността у детето много бързо закър-
нява, както всеки неработещ орган или функция.

Навярно вглъбеността в ранната предучилищна въз-
раст е нещо естествено за всички. Нямам наблюдения 
по въпроса, освен над моите деца. Занимавах се часове 
наред без да усещам продължителността на усамотение-
то. Родителите ми често излизаха  вечер. Посещаваха 
опера, театри, кина, концерти, ходеха на гости или на 
ресторанти и когато културното или увеселителното ме-
роприятие не беше за деца, ме оставяха самичка вкъщи. 
В онези години още нямаше телевизия и подобни екс-
три. Пусках радиото и танцувах. Можех да изтананикам 
целия класически репертоар от симфонии, концерти, 
увертюри и т.н. Достатъчни ми бяха няколко такта от 
дадено музикално произведение, за да позная кое е то и 
кой е композиторът му. Тази своеобразна игра явно ме е 
подготвяла за бъдещата ми професия. Впоследствие се 
развих като изключително музикална балерина – музи-
ка и танц винаги са били едно в мен. Още с първите репе-
тиции слухово наизустявах партитурата на целия балет. 
С това си качество бях известна и между диригентите 
на мои солистични спектакли, а дарбата ми наследиха и 
двете ми деца. При сина ми Емануил-Виктор музиката 
остана вътрешна нагласа и потребност, защото той пое 
по тежките инженерни науки, но при дъщеря ми Сара-
Нора уникалната Ј музикалност върши чудесна работа, 
тъй като при нея избиха моята балетна кръв и актьор-
ската на баща Ј.
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Танцуването в ранното ми детство рядко беше са-
моцелно. В танца ми винаги имаше втъкана някаква моя 
драматургия. Впоследствие, когато започнаха да ме во-
дят на кино и по спектакли и когато се научих да чета, 
драматургичното мислене се задълбочи у мен, като се от-
рази и на танцуването ми. Сега, ровейки в далечни спо-
мени, си давам сметка, че то всъщност никога не е било 
детско. До четвъртата година единствената ми публика 
беше голямото  огледало в спалнята на родителите ми. 
На петата ми година ме записаха в школата на Диди Спа-
сова,  помещаваща се в една от хубавите къщи на София 
в началото на ул. „Бирюзов“, сега продължение на „Княз 
Дондуков“. Станах нейна любимка още с първата си им-
провизация, която изтанцувах за проверка на качествата 
ми. Изсипаха се куп суперлативи, които не ме интересу-
ваха, но като че ли бяха важни за родителите ми. Вклю-
чиха ме в някаква продукция на школата, за да открия 
концерта като „радост за очите и душата“, по думите на 
Диди Спасова. Честно казано, това устремно събитие ми 
беше нещо като насън и така си остана в мен като нещо 
връхлитащо, изнервящо и неосъзнато, придружено от 
куп емоции, целувки, истерия и голяма лиготия.

След прословутата продукция, която се състоя в са-
лона на кинотеатър „Възраждане“, продължих да посе-
щавам школата, но не издържах пълна година – стана ми 
досадно и скучно. Личните ми балетни занимания бяха 
къде по-интересни и вълнуващи. Започнах уроци по пи-
ано при мамина първа братовчедка – Саша Ламбрева – 
Куртева. В онези години леля Саша беше най-добрата 
изпълнителка на Шопен у нас. Кой да знае тогава, че аз 
пък ще се пръкна като най-добра балетна изпълнителка 
на Шопен. След години, заради Шопеновото ми изпъл-
нение на Международния балетен конкурс – Варна 1965, 
самата Алисия Алонсо ми подари палци – балетни пан-
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тофки, които се съхраняват във Варна, в музейната сбир-
ка, посветена на този конкурс. Тя проведе с мен близо 
двучасов разговор, в който ми завеща онова, което нау-
чила лично от Фокин, гениалният хореограф-постанов-
чик на „Шопениана“. Филмът с моето  Шопеново изпъл-
нение се използваше и за обучение в балетното училище. 
Тези суперлативи тук не са заради личния ми блясък, а за 
да подчертая, че в живота нищо не е случайно. Привидно 
инцидентни събития и несвързани неща разкриват не-
вероятната си взаимовръзка в цялостната панорама на 
живота.

Когато станах майка разбрах, че да насочиш по верен 
път децата си е една от най-трудните отговорности на ро-
дителите, макар че не всички я вменяват в свой свещен 
дълг. Майка ми беше изключително сензитивна жена, 
а баща ми, поради дълбоката си религиозност и вяра в 
Бога, се доверяваше на интуицията Ј като на дар Божи. 
Така че те двамата съумяха чудесно да ме подготвят за 
живота и вярно да ме насочат към най-подходящата за 
мен професия. Можеха да ме напътят и към живописта 
например, защото рисуването беше в кръвта ми и се про-
яви още в най-ранното ми детство. Мама рисуваше чудес-
но. Беше следвала живопис в Художествената академия, 
но не беше довършила следването си по куп обективни 
причини. Дядо ми Никола Ламбрев беше калиграф-гра-
вьор, при това явно от най-добрите, защото изработваше 
правителствените грамоти и награди. Можех да го на-
блюдавам с часове как изографисваше сложните плете-
ници с тънък писец или с фина четка. Работеше с лупа, 
а над главата му висеше изящна лампа ампир, чиято ви-
сочина се регулираше от тънък шнур. Помня дядо като 
доста стар, ала духът му остана вечно млад. Беше много 
близък приятел с Дечко Узунов. Нямаше ден, в който да 
не са заедно на масичка в сладкарница „Алтай“. Когато ми 
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трябваха пари, винаги го намирах там. Предишното име 
на „Алтай“ беше „Савой клуб“ или „Савоя“ – най-рено-
мираната сладкарница наред с „България“. Намираше се 
до бившата китайска легация срещу Народното събра-
ние. По душа дядо си остана бохем. Мама ми е разказва-
ла, че проиграл на рулетка три къщи във Варна. А в София 
явно е разчитал на бабините имоти. Баба ми Екатерина 
Алексиева – Ламбрева беше дъщеря на опълченец от 
Шипка – Алекси Алексиев. Притежаваше апартамент на 
бившия бул. „Толбухин“ №2 срещу Университета и мага-
зин в същата кооперация. Сега булевардът е „Левски“, а с 
избухването на демокрацията номерата се обърнаха така, 
че началото им е от НДК, вместо от Ректората. То беше, 
за да се объркат нотариалните актове и докато се разбере 
кой, къде и какво...

Това, което ми остана от дядо, е само умението да 
рисувам и една стара семейна Библия, подарена му от 
игумена на Зографския манастир в „Света гора“, а аван-
тюристичната му кръв изби при брат ми. От баба насле-
дих артистичния Ј усет към красота и невероятното Ј 
умение за хармонична подредба на всичко, до което се 
докосваше. Сега на това му казват „Фън шуй“ и го препо-
дават като модерна дисциплина, но аз от собствен опит 
зная, че то е дар Божи. Или го носиш в кръвта си, или 
просто го нямаш, как вито и курсове да посещаваш. 

Размишлявайки върху избора на родителите ми и 
върху възможните варианти, ако бях поела по пътя на 
живописта, си давам сметка, че мисията на живота ми 
много трудно би могла да се изпълни в друга професия. 
Желязната вътрешна дисциплина, която придобих с 
балета, може да се постигне само още със спорт или с 
космонавтика, но при тях липсват творческият момент 
и задължителната култура, които се добиват от дòсега 
със сценичното изкуство. Като споменавам за мисията 
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на живота ми, нямам предвид велики и героични дела, 
а онова, което ми е предопределено според скромните 
ми възможности. То не е Бог знае какво, но изискваше 
свръхчовешко търпение и спартанска дисциплина, ка-
квито аз нямах по природа, т.е. по рождение.

Като става дума за вътрешна дисциплина, редно е да 
пиша за професионалното ми балетно обучение. При-
емът в Балетното училище беше от четвърто отделение 
нататък. В онези години школото ни се помещаваше в 
последните етажи на Операта, но входът му беше откъм 
ъгловата кооперация на „Раковски“, чието тъмно стълби-
ще катерехме по няколко пъти на ден. На най-високото, 
наричахме го „при ангелчетата“, се прехвърляхме по спе-
циално приспособен мост в училището. Тогава асансьор-
ът не работеше и дали някой може да изчисли приблизи-
телно колко пъти сме изкачили кооперацията до края на 
обучението? Тази сметка не се броеше към тренинга ни, а 
и децата не се сещат за такива по дробности.

В Балетното училище постъпих с конкурс, състоящ 
се от медицински преглед и два тура за проверка на при-
родни данни, танцувалност и музикалност. В годината 
на моето кандидатстване имаше точно 515 деца, от кои-
то при отсяването останахме 15 момичета, а на момче-
тата бройката не помня. Доколкото мога да ги преброя 
по спомен, бяха около десетина. На приемните изпити 
трябваше да се явяваме по бели трикотажни гащички и 
нищо повече. Така и танцувахме на последния изпит за 
импровизация. Ужасно притеснително! По онова време 
нямаше балетни  магазини и такива екстри като трика, 
мая (бодита), дантелени пликчета и тем подобни красо-
ти и украси – танцуваш по гащи и всички дефекти без-
милостно личат. Някой би се учудил какво ли дефектно 
може да има в едно десетгодишно детско телце? Особе-
но пък в онези гладни години! Помня, че като ме мере-
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ха на голямия медицински кантар, някой от комисията 
възкликна: „17 кила, ами то агънце!“ И дълго се смяха, 
но поне беше добронамерено. На последния изпит пред 
около десетчленна комисия вече знаех, че съм приета – 
така беседваха с мен, че беше ясно. А в края на комиси-
ята, почти до вратата на голямата балетна зала, седеше 
красив мъж, с къдрава черна коса и светли очи, който ме 
спря на излизане и ми каза, че ще стана голяма балерина. 

Учехме в обща паралелка с момчетата, с изключение 
на часовете по класически балет. Програмата ни беше 
много натоварена и целодневна. Включваше всички об-
щообразователни предмети плюс специалните: класиче-
ски балет (теория, техника и тренинг), класически репер-
тоар (практика), исторически, характерни и български 
танци, поддръжки с момчетата, актьорско майсторство, 
ритмика, пиано, история на танца, история на изобра-
зителното изкуството, както и участия в спектакли на 
Операта. На всичко отгоре тя трябваше да е съобразе-
на и съгласувана с тази на педагозите ни по специални 
предмети, защото всички те бяха големи балетни звезди 
по онова време и бяха ангажирани целодневно с тренин-
ги, репетиции и текущи балетни спектакли. Милите ни 
учители стъкмяваха тази макси програма в онова мини 
пространство с толкова позитивизъм и отговорност, че 
педагогическият им подвиг днес ми звучи като епопея на 
героизма и стоицизма.

Ежедневният ни досег с големите личности на вре-
мето внасяше неописуем респект у нас, зареждаше ни 
в емоционално и естетическо отношение, изграждайки 
здрава ценностна система у нас. Отивахме на училище 
на зазоряване и се прибирахме по здрач, но никога ни-
кому не е хрумвало да се оплаква от липса на свободно 
време, от учебна претовареност или от тежки чанти, в 
които носехме учебник и две тетрадки (домашна и клас-
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на) по всеки образователен предмет (пет–шест дневно), 
плюс игрално облекло – палци, туфли и скарпини – ви-
дове балетни обувки, туника, пола и ноти за пиано. Да 
не говорим за мастилницата в ръка, защото тогава още 
нямаше химикалки, а автоматичните писалки бяха скъ-
па рядкост. Навярно ще е много странно за читателите, 
че нямам лош спомен от учебната мегапрограма, нито от 
изброения свръхбагаж, нито дори от оскъдицата на вре-
мето ни. Напротив, отчитам че всичко това ми е вмени-
ло като абсолютна необходимост личното задължение за 
ежедневна вътрешна и външна подредба, приучило ме е 
по чудесен начин да се справям с трудностите, пригаж-
дайки се към всякакви условия и обстоятелства. Тази по-
ложителна нагласа остана да действа у мен като трайна 
и сигурна ваксина срещу негативизма на новото време, 
изразяващ се в перманентно оплакване и роптаене срещу 
всички и всичко.

Наблягам на тази целокупна дисциплина, защото тя 
като че ли е безвъзвратно отлетяла и напълно изличена 
от народностния ни манталитет. Страшна е ерозията в 
обществото ни от разрушението на морално-етичната 
ценностна система и от изчезналата добродетел на въ-
трешната дисциплина. Но още по-страшно е, че никому 
не прави впечатление тази загуба и че никой не осъзнава 
фаталността Ј за бъдещето на нацията. Нравствеността 
се посяваше с ранното възпитание в семейството и се 
отглеждаше в тогавашната здрава учебна среда, защото 
ценностната система от предкомунистическото възпи-
тание на родителите и учителите ни даваше своите пло-
дове в нашето поколение. Ала разложението и запусте-
нието вървяха по петите ни. Една от причините, забулена 
в съзнателно нехайно мълчание, е прекъснатата нишка 
на приемствеността. Така е защото всякакви бездарни-
ци безнаказано затриваха следите от качествени пред-
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шественици, правейки всичко възможно да се забрави за 
тях, а най-невзрач ните назначаваха за помощници. Ще 
спра дотук, защото ако продължа, трябва да напиша цяла 
книга за завистта българска. Естествено, завистта не е 
само наш патент, а е общочовешка черта, но в България 
тя е прекомерно уродлива, защото беззаконието у нас е 
неин пръв съратник, което Ј позволява да се изражда и 
разпростира безмерно и безконтролно.

Училището ни нямаше двор, но пък за сметка на 
това във всички учебни стаи имаше пиана, а в балетните 
зали – рояли. За другите класове не мога да говоря, но в 
нашия трети редовен випуск купонът не стихваше и мно-
го рокендрол се изтанцува през междучасията от 1953 до 
1960 г. Неистовото ни детско изразходване на енергия 
в никакъв случай не беше в разрив с желязната балетна 
дисциплина, за която стана дума. Учителите ни отчита-
ха с мъдро педагогическо разбиране липсата на двор и 
търпеливо понасяха междучасовото ни щуреене. И за да 
не се  конфронтират с идеологическите постановки и по-
вели на социалистическото ни възпитание, правеха се, че 
не забелязват. Мъдри хора бяха тогавашните ни учители. 
Запазих за всички тях спомени, преизпълнени с възторг 
и възхищение, с любов и благодарност.



Зрялост 
и духовно 
обучение

Бих могла да опиша още куп неща, но целта на 
тази книга не е биографична, макар формата 
Ј да подвежда. Вече казах във въведението, 

че ще се придържам към линията от живота ми, която 
има отношение към духовните ми открития и опитности. 
Моята младост е свързана изцяло със сценична дейност 
и през годините на балетната ми активност духовност-
та беше предимно в услуга на професията. Затова тук ще 
прескоча този отрязък от живота ми, поради светския му 
характер, но за да не ощетя читателите, които биха про-
явили интерес към него, ще приложа на края на книгата 
специалната глава „Другите за мен“.

Още в най-ранната си младост разбрах, че трябва да 
се подчиня на много суровото изискване съвсем сама да 
се ориентирам в мистиката на Космоса, за да източа зна-
ние във възможно най-чист вид, неповлияно от предубеж-
дения и предварителна нагласа. В общи линии цялото ми 
житие е белязано с нещо като възбрана за влияещи общу-
вания. Животът ме срещаше с големи личности и ме отда-
лечаваше в мига на повлияването ми от тях. Единственият 
ми свободно разрешен коридор беше този на полувеков-
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ния ми брак със съпруга ми Асен Кръстев Георгиев. В 
дълготрайната ни връзка можех на воля да вземам и да-
вам без каквито и да е ограничения, той – също. По тази 
линия съдбата беше безкрайно щедра и благосклонна към 
мен. Мъжът ми е известна личност – писател, киносцена-
рист и актьор. Беше любимец на професорите си Кръстю 
Мирски, Любо Тенев и Гочо Гочев, които го готвеха за на-
следник на Апостол Карамитев и Спас Джонев. И макар че 
Асен се отдаде на киното и литературата, с което омъчни 
тримата си колоритни професори, все пак дружбата му с 
тези истински колоси на театъра се запази до смъртта им. 
Те бяха високоинтелигентни и мъдри хора, оценяващи 
широко скроената му личност, която трудно се вместваше 
в строго определените рамки на театъра.

Мъжът ми се славеше и като един от красавците на 
София, наричаха го Красивия. Дали само заради послед-
ното или заради комплексните му дадености, завистта го 
следваше по петите през целия му живот. Говоря в минало 
време, защото и той, и аз вече не сме онова, което бяхме. 
Другият прякор на Асен, измис лен му от Жорж Рукие – 
световноизвестен кинопродуцент, беше Ашън Джордж. 
В превод означава Есен ният Георгиев и като че ли точно 
подхожда на природния му темперамент. Не случайно 
една от книгите му е озаглавена „Меланхолия през сеп-
тември“, само че фамилията Георгиев, с която е известен 
като киносценарист и актьор, на книгите беше замене-
на с презимето му Кръстев. Тази „ексцентричност“ беше 
наложена от обстоятелствата в тогавашна България, тъй 
като Асеновите книги бяха в криминалния жанр, а той по 
онова време беше запазена територия на Богомил Рай-
нов. Така че подмяната на фамилията с презимето беше 
вид хитрост на издателя, за да се приспи доайеновата 
ревност, докато излезе първата книга на бял свят. След 
това пък трябваше да се запази авторовото име, защото 
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последва поредица с един и същ главен герой. За да илюс-
трирам още по-картинно странностите на онова време, 
ще добавя че, когато Андропов беше на посещение в 
страната ни, му прожектирали Асеновия филм „Игрек 
17“, а той го оценил като най-добър в жанра за соцлагера 
и пожелал да се запознае с автора. Това обаче така и не се 
случи, а за него узнахме едва след смъртта на Андропов, 
също както и с писмото от Жорж Рукие с предложение 
за съвместна работа, което Асен получи разпечатано, със 
„странно“ закъснение от три–четири години.

Родих на Асен две деца – син Емануил-Виктор и дъ-
щеря Сара-Нора, които той обича повече от всичко на 
света, за мен те са дарове Божи. Лично аз изобщо нямах 
намерение да раждам, а и не желаех. През времето на 
договора ми в някогашния Западен Берлин съпругът ми 
пишеше жални писма, че бил в бащината възраст и точно 
тогава бях поставена пред труден избор на духовно ниво. 
Едното от нещата, които ми бяха предложени, беше – ци-
тирам дословно: „да приема за раждане два духа и да ги 
отгледам с всичкото търпение, на което човек не е спосо-
бен“. Другото беше свързано с кариерата ми. Думите няма 
да забравя никога. Вибрацията им беше респектиращо 
повелителна, макар че включваше и свободната ми воля 
като вариант. Ставаше въпрос за два различни живота и 
за изключително сложен и труден избор, особено от глед-
на точка на моята неспокойна природа. Дълготрайният 
ми и хармоничен брак определено беше компенсация за 
ограниченията, които си наложих – нещо в смисъла на 
прословутата Сократова сентенция за ползата му от фи-
лософията, че „доброволно вършел онова, което хората 
вършат само от страх пред закона“. Защото всеки закон, 
най-вече Божият, изисква спазване на определени нор-
ми и налага известни ограничения, чието осъзнаване ги 
прави доброволни. Брачният ми живот обаче няма как да 
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влезе в духовните ми описания, а ще разкажа за един от 
духовните ми учители и за това как „учителят идва, кога-
то ученикът е готов“.

•
Беше преди началото на сегашното междувремие1. 

Имах смътно усещане за война, макар че през 1980 г. това 
звучеше съвсем налудно. Бяхме купили една селска, по-
точно горска къща с огромно място, от което започваше 
гора. Към тази авантюра ни тласна грижата за децата. И 
аз, и Асен нямахме никакви роднини в провинцията, а 
трябваше да осигурим някакъв курорт на чист въздух след 
задължителните десетина дни море. Ако въпросът опира-
ше само до нас двамата, най-добре ни беше в София, но 
децата... Така решихме да си купим екскурзия. То така се и 
оказа, защото след избухването на демокрацията трудно-
стите на прехода постепенно ни отказаха от горската ни 
авантюра. Остана ни само споменът за една продължител-
на и очарователна екскурзия. Старата къща, която отчасти 
реставрирахме, отчасти преустроихме, граничеше с лива-
ди и гора в Стара планина. И за четирима ни изживяване-
то беше неописуемо. Природата беше девствена и плени-
телна, а дробовете ни се чудеха какво дишат. Еуфорията 
ни се допълваше и от невижданото разнообразие на жи-
вотни и растения. Няма да се разпростирам в описания, 
но е необходимо да спомена някои подробности.

В деня преди първата ми среща с учителя, докато 
майсторяхме малък зид под балкона, изпод край ъгъл-
ния камък на къщата се изхлузи някакво старо бронзово 
укра шение, което по-късно моя приятелка археоложка 
определи като римска брошка. В същия този ден сковах-

 1 За междувремието, обхващащо общо около 25–30 години от края и 
началото на всяко хилядолетие, вж. „Ехото духовно“.
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ме и едно бюро, което задължително трябва да спомена, 
защото тъкмо на него видях да работи мъж, когато се съ-
будих през нощта. Беше седнал и задълбочен в писане. 
Дългата му дреха преливаше във всички седефени отбля-
съци, но впечатлението беше за белота, а от самия него се 
излъчваше някакво вътрешно сияние, което осветяваше 
цялата стая. Не се уплаших, защото гледката беше изуми-
телно красива. Попитах го: „Ти кой си?“, а той, обръщай-
ки лице към мен, отвърна: „Аз съм свети Иеронимус“. 
Сутринта помнех само това, но със сигурност знаех, че 
има още нещо, което ми убягва. През нощта бях напъл-
но будна, а и твърде заинтригувана, за да мога да заспя 
на мига и да не помня нищо повече. Губеше ми се дори 
посреднощната молитва между 1 и 3 часа, която беше ми 
станала нещо като рефлексно събуждане. Името му не 
ми говореше нищо, макар и да звучеше много познато. 
Просто нищо не знаех за този светец. Беше странно, дори 
дразнещо при моето възпитание.

Веднага след прибирането си в София попитах един 
от епископите ни за въпросния светец, но той много нерв-
но отговори, че не ми трябва, защото бил зàпаден?! Мама 
беше много заинтригувана от преживяването ми и също 
направи опит да научи нещо от познатите Ј духовници, но 
отново неуспешен. Чудех се откъде да намеря богослов-
ски материал. В годините преди демокрацията това не 
беше проста и лесна работа, защото от компютри и интер-
нет понятие още нямахме. И точно тогава от пътуване се 
завърна близък приятел, донасяйки ми за подарък житие-
то на свети Иероним Блажени. Връчили му го в манастира 
„Свети Иеронимус“ (St. Jeronimus) в Лисабон. Развежда-
щият го българин дори му го превел, а той си помислил, 
че то е за мен. Не бях споменавала пред него нищо за пре-
живяването си, а и той не беше от религиозните ми при-
ятели. Мистерията се разигра в рамките на една седмица.


