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Въведение

Съсредоточено, сбърчило вежди, едномесечно бебе се втренч-
ва в лицето на майка си и внезапно се усмихва блажено. Със 

сигурност трябва да вижда майка си и да усеща любов, но какво 
ли представляват неговото виждане и чувстване? Какво ли е да 
си бебе? Двегодишно дете предлага на непознат, който изглежда 
гладен, наполовина изсмуканата си близалка. Може ли едно тол-
кова малко дете вече да изпитва емпатия и да бъде алтруистично? 
Тригодишно момиченце заявява, че ще дойде на обяд само ако на 
масата има определено място за бебетата, мънички близначета с 
виолетови коси, които живеят в джоба му и ядат цветя на закус-
ка. Как може то да вярва толкова дълбоко в нещо, което е просто 
плод на въображението му? Петгодишно дете открива с помощта 
на златна рибка, че смъртта е необратима. Как е възможно дете, 
което още не чете или събира, да открие дълбоки, жестоки ис-
тини за смъртността? Едномесечното става двегодишно, а после 
тригодишно и петгодишно; след това става майка със свои деца. 
Как биха могли тези крайно различни създания да са една и съща 
личност? Всички сме били деца и повечето от нас стават родите-
ли – и всички си задаваме такива въпроси.

Детството е дълбока част от човешкото битие. Но то е и 
твърде неизследвана част от него – до такава степен се приема 
за даденост, че през повечето време почти не го забелязваме. 
Детството е универсален факт, но когато мислим за него, почти 
винаги го правим в индивидуални понятия от първо лице: какво 
трябва да направя сега аз за моето дете? Какво направиха мо-
ите родители, което ме направи такъв, какъвто съм? Повечето 
книги за деца са такива – от мемоарите и романите до масовите 
книги със съвети за родители. Но детството не е просто опреде-
лен сюжет със заплетени ирландски биографии или определен 
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проблем, който трябва да се реши от американски програми за 
самопомощ. То дори не е нещо, което е общо за всички човешки 
същества. То е, както ще се опитам да докажа, онова, което прави 
човеци всички човешки същества.

Когато започнем да мислим за детството по-задълбочено, 
ние осъзнаваме, че този универсален, привидно прост факт е 
пълен със сложности и противоречия. Децата са ни едновремен-
но и съвсем познати, и абсолютно чужди. Понякога чувстваме, 
че те са точно като нас – а понякога ни се струва, че живеят в 
съвършено различен свят. Техните умове изглеждат драстично 
ограничени; те знаят толкова по-малко от нас. И все пак много 
преди да могат да четат или пишат, те имат извънредно силно 
въображение и креативност, и много преди да ходят на училище, 
имат забележителни способности да учат. Техният опит за света 
ни изглежда понякога тесен и конкретен; друг път ни се струва 
много по-обхватен от този на възрастните. Изглежда, нашите 
преживявания като деца са решаващи за формирането ни. И все 
пак всички знаем, че пътят от детето до възрастния е сложен и 
комплексен и че светът е пълен със светци, които са имали ужас-
ни родители, и с невротици, които са имали любящи родители.

Колкото по-малки са децата, толкова са по-мистериозни. 
Малко или много, ние можем да си спомним какво е било, когато 
сме били на пет или на шест години, и можем да говорим с деца 
на училищна възраст на доста равни основи. Но бебетата и про-
хождащите деца са за нас изключително непозната територия. 
Бебетата не могат да ходят или да говорят. И все пак през тези 
ранни години те научават повече от всякога. Може би е трудно 
да видим точно как детето е баща за човека. Още по-трудно е да 
проследим връзката между „аза“, пишещ тази страница, и три и 
половина килограмовия вързоп отпреди петдесет години, целия 
очи и чело, или дори по-късния тринайсеткилограмов вихър от 
объркани изречения, интензивни емоции и необуздани игри на-
ужким. Ние дори нямаме сполучливо название за тази възраст. 
Настоящата книга е фокусирана върху децата под пет години и 
понякога ще използвам думата „бебета“ за означение на всички, 
които са под три години. За мен „бебета“ означава това особено 
възхитително съчетание от пълнички бузки и смешно произно-
шение, макар да разбирам, че много тригодишни деца биха от-
хвърлили с жар това описание.
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Новото научно изследване и новото философско мислене 
едновременно и осветлиха, и задълбочиха мистерията. През по-
следните трийсет години се извърши революция в нашето науч-
но разбиране за бебетата и малките деца. Бяхме свикнали да мис-
лим, че бебетата и малките деца са ирационални, егоцентрични 
и аморални, че тяхното мислене е конкретно, непосредствено 
и ограничено. В действителност психолозите и невролозите 
откриха, че бебетата не само учат повече, но имат и по-голямо 
въображение, по-загрижени са и изпитват повече чувства, от-
колкото мислим за възможно. По някакъв начин малките деца са 
всъщност по-умни, имат повече въображение, повече загриже-
ност и дори повече съзнание, отколкото възрастните.

Тази научна революция накара философите за пръв път да 
приемат бебетата насериозно. Децата са едновременно трудни за 
разбиране и озадачаващи, а това съчетание е класическа терито-
рия за философията. И все пак бихме могли да прочетем цялата 
история на философията, развивала се 2500 години, без да от-
крием в нея почти нищо за децата. Един марсианец, който би се 
опитал да ни разбере, като изучава философията на земляните, 
лесно би могъл да си направи извода, че човешките същества се 
възпроизвеждат чрез асексуално клониране. „Енциклопедията 
на философията“ от 1967 г.,1 с обем от хиляди страници, не спо-
менава нищо за бебета, малки деца, семейства, родители, майки 
или бащи и има само четири споменавания на деца изобщо. (Там 
има стотици споменавания на ангели и на утринната звезда.)

Напоследък обаче ситуацията започна да се променя. Фило-
софите започнаха да обръщат внимание на бебетата и дори да се 
учат от тях. Актуалната „Енциклопедия на философията“ включ-
ва статии, които са всъщност за бебетата – например заглавия 
като „Познавателната способност на малкото дете“ и „Теория за 
ума на детето“. Аз участвах в „Американската философска асо-
циация“ и в „Обществото за изследване на детското развитие“, 
където философите дискутират по това кога бебетата разбират 
умовете на другите, как изучават света и дали са способни на ем-
патия. Неколцина дори сядат несигурно на столчета в детските 
градини и започват да правят експерименти с децата. Мисленето 

 1 Edwards 1967; Craig 1998.
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за бебетата и малките деца може да ни помогне да си отговорим 
по нов начин на фундаментални въпроси, свързани с въображе-
нието, истината, съзнанието, идентичността, любовта и нрав-
ствеността. В настоящата книга ще се опитам да приведа доводи 
в полза на едно ново виждане на тези фундаментални философ-
ски идеи, като се базирам на бебетата, и в полза на едно ново 
виждане за бебетата, като се базирам на тези философски идеи.

Как децата променят света
Зад специфичните експерименти и аргументи, изложени в на-
стоящата книга, лежи една голяма обща идея. Повече от всяко 
друго създание човешкото същество е способно да се променя. 
Ние променяме света около нас, другите хора и себе си. Децата 
и детството ни помагат да обясним как става това. А фактът, че 
променяме, обяснява защо децата са такива, каквито са – и дори 
защо изобщо съществува детството.

В крайна сметка новите научни обяснения на детството се 
коренят в теорията за еволюцията. Изучаването на децата оба-
че ни разкрива една много по-различна картина за това как ево-
люцията формира нашия живот, отколкото ни показва това тра-
диционната картина на „еволюционната психология“1. Някои 
психолози и философи твърдят, че повечето от онова, което е 
значимо в човешката природа, е детерминирано от нашите гени 
– от една вродена, автоматична система, която ни прави таки-
ва, каквито сме. Ние сме били надарени с набор от фиксирани 
и специфични способности, проектирани да отговорят на по-
требностите на нашите праисторически предци отпреди 200 000 
години, през плеистоцена. Не е изненадващо, че това виждане 
не взема под внимание значението на детството. Представата е, 
че едно „достатъчно добро“ развитие през детството може да е 
необходимо, за да се разгърнат вродените аспекти на човешката 
природа. Ала отвъд това детството няма много голямо влияние, 

 1 Pinker 1997; Barkow et al. 1994.



11Въведение

защото по-голямата част от онова, което е важно за човешката 
природа по принцип и за индивидуалния характер по-специално, 
е вече налично при раждането.

Това виждане обаче не улавя нашия живот такъв, какъвто е 
в действителност; така, както се променя и развива с времето. 
Ние поне чувстваме, че сякаш активно създаваме живота си, като 
променяме своя свят и самите себе си. Това виждане не може да 
обясни и радикалните исторически промени в човешкия живот. 
Ако нашата природа е детерминирана от гените ни, бихме могли 
да мислим, че сега ще сме същите, каквито сме били през плеис-
тоцена. Смущаващият факт относно човешките същества е, че 
нашата способност за промяна както в собствения ни живот, така 
и в историята е най-характерното и най-непроменливото нещо 
в нас. Има ли начин да обясним тази гъвкавост и креативност, 
тази способност да изменяме своята индивидуална и колективна 
съдба, без да се обърнем към мистицизма?

Отговорът идва най-неочаквано от най-малките деца – и той 
ни довежда до съвсем различен вид еволюционна психология. 
Голямото еволюционно предимство на човешките същества е в 
тяхната способност да се изплъзват от принудите на еволюци-
ята. Ние можем да се учим от околната си среда, можем да си 
въобразяваме различни среди и можем да превърнем тези въоб-
разени среди в реалност. И тъй като сме дълбокосоциален вид, 
другите хора са най-важната част от нашата среда. Така ние сме 
особено способни да ги изучаваме и да използваме това знание, 
за да променим начина, по който те се държат, и начина, по кой-
то се държим самите ние. Резултатът е, че човешките същества 
са включени в непрестанен цикъл на промяна. Това е централна 
част от техните еволюционни заложби и най-дълбока същност 
на тяхната човешка природа. Ние променяме своята среда – и тя 
променя нас. Променяме поведението на хората, тяхното пове-
дение променя нашето.

Поначало ние притежаваме способността да изучаваме по-
ефикасно и по-гъвкаво своята среда, отколкото всеки друг вид. 
Това знание ни позволява да си представяме нови среди, дори 
радикално нови, и да действаме, за да променим съществуваща-
та. После можем да се учим от неочакваните характеристики на 
новата среда, която сме създали, и така да я променим отново, и 
т.н. Онова, което невробиолозите наричат гъвкавост – способ-
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ността за промяна с оглед на опита, – е ключ към човешката при-
рода на всяко ниво, от мозъка до умовете и обществата.

Ученето е ключова част в този процес, но човешката способ-
ност за промяна го надхвърля. То се отнася до начина, по който 
светът променя ума ни, но нашите умове също могат да го про-
менят. Развиването на нова теория за света ни позволява да си 
представим други начини, по които би могъл да е устроен той. 
Разбирането на другите хора и на самите нас ни позволява да си 
представим нови начини на човешко съществуване. В същото 
време, за да променим своя свят, себе си и своето общество, ние 
трябва да мислим какви трябва да бъдем, както и какви всъщност 
сме. Настоящата книга е посветена на въпроса как децата разви-
ват умовете си така, че да променят света.

Психолозите, философите, невролозите и специалистите по 
компютърни науки започват внимателно и точно да определят 
някои от основните механизми, които ни дават тази особена, 
присъща на човека способност за промяна – онези аспекти от 
нашата природа, които позволяват осъществяването на възпи-
танието и културата. Дори започваме да развиваме точни мате-
матически обяснения на някои от тези механизми. Ще видим, 
че тези нови изследванея и и промени в мисленето, голяма част 
от които бяха постигнати през последните няколко години, ни 
дадоха ново разбиране за начина, по който биологичните ком-
пютри в нашите черепи действително произвеждат човешката 
свобода и гъвкавост.

Ако докато пиша настоящите редове, хвърлям поглед вър-
ху обикновените неща пред мен – електрическата лампа, право-
ъгълната маса, блестящата, гледжосана, симетрична керамична 
купа, светещия монитор на компютъра – почти нищо от това не 
би могло да бъде видяно през плеистоцена. Всички тези предме-
ти са били някога въображаеми – те са неща, които са създали 
самите човешки същества. Самата аз, жена, специалист по ког-
нитивна наука, пишеща за философията на децата, нямаше да 
мога да съществувам през плеистоцена. Аз също съм творение 
на човешкото въображение. Такива сте и вие.
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Как детството променя света
Детството – нашият продължителен, защитен период на незря-
лост – играе изключително важна роля в човешката способност 
да променяме света и себе си. Децата не са просто дефектни 
възрастни, които постепенно придобиват съвършенство и ком-
плексност. Децата и възрастните са различни форми на Homo 
sapiens. Те имат различаващи се, макар и еднакво сложни и силни 
умове, мозъци и форми на съзнание, проектирани да обслужват 
различни еволюционни функции. Човешкото развитие прилича 
повече на метаморфоза, подобна на онази, при която гъсениците 
се превръщат в пеперуди, отколкото просто на растеж.

Какво е детството? Период, през който мъничките човешки 
същества са уникално зависими от възрастните. Защо изобщо 
минаваме през период на детство? Хората имат много по-про-
дължителен период на незрялост и зависимост, много по-дълго 
детство, отколкото останалите видове, и този период на незря-
лост е ставал все по-продължителен с напредването на човеш-
ката история (както родителите на двайсет и няколко годишни 
деца могат да признаят с въздишка). Защо бебетата са толкова 
безпомощни толкова дълго време и защо възрастните инвести-
рат толкова време и енергия в грижи за тях?

Този продължителен период на незрялост е тясно свързан с 
човешката способност за промяна. Способността за въображение 
и учене ни дава големи предимства; тя ни позволява да се адапти-
раме към различна околна среда повече от всеки друг вид и да я 
променяме по начин, по който никое друго животно не може да го 
направи. Но тя има и голям недостатък: ученето иска време. Няма 
да искате да затъвате в изучаване на всички нови начини за лов на 
елени, когато не сте яли два дена, нито пък да изучавате цялата 
натрупана от културата мъдрост за саблезъбия тигър, когато ня-
кой ви преследва. Добра идея е да прекарам седмица в изучаване 
на всички възможности, които ми предлага новият ми компютър, 
тъй като синът ми тийнейджър го иска, но когато зад гърба ми ди-
шат саблезъбите тигри на крайните срокове за различни задачи 
или преподаване, ще продължа да разчитам на познатата рутина.

Животно, което зависи от натрупаното от миналите поко-
ления знание, трябва да има време да го усвои. Животно, което 
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зависи от въображението, трябва да има време да го упражни. 
Детството е това време. Децата са свободни от обичайните не-
обходимости, присъщи на живота на възрастните; на тях не им 
е необходимо да ходят на лов за елени или да бягат от саблезъби 
тигри, камо ли да отмятат различни задачи или да изнасят лек-
ции – всичко това е свършено от други вместо тях. Всичко, което 
те трябва да вършат, е да учат. Децата са отдадени на изучаване 
на света и фантазиране за всички възможни начини, по които би 
могъл да е устроен. Възрастните прилагат всичко онова, което са 
научили или са си представяли.

Съществува един вид еволюционно разделение на труда 
между децата и възрастните. Децата са отдел „Изследване и раз-
витие“ на човешкия вид – хвърчащите в облаците мислители. 
Възрастните са производството и маркетингът. Те правят откри-
тията, ние ги превръщаме в живо дело. Те измислят милион нови 
идеи, най-често безполезни, а ние вземаме трите или четирите 
добри и ги осъществяваме.

Ако се фокусираме върху способностите на възрастните, 
върху тяхното дългосрочно планиране, бързо и автоматично 
изпълнение, мигновена, умела реакция спрямо елена, тигрите и 
крайните срокове, тогава бебетата и малките деца наистина ще 
изглеждат доста жалки. Но ако се фокусираме върху нашите от-
личителни способности за промяна и особено върху въображе-
нието и ученето, тогава възрастните са онези, които изглеждат 
бавни. Гъсениците и пеперудите вършат добре различни неща.

Това основно разделение на труда между децата и възраст-
ните е отразено в техните умове, в техните мозъци, в техните 
всекидневни дейности и дори в съзнателния им опит. Мозъците 
на бебетата, изглежда, имат особени качества, които ги правят 
особено годни за въображение и учене.1 Мозъците на бебетата са 
всъщност по-сложно свързани от тези на възрастните; на бебета-
та са достъпни повече нервни пътища, отколкото на възрастните. 
Колкото повече порастваме и натрупваме опит, толкова повече 
мозъците ни „съкращават“ по-слабите, по-малко използваните 
пътища, и усилват онези, които се използват по-често. Ако по-
гледнете карта на мозъка на бебе, той прилича на стария Париж 

 1 За обзор на откритията относно развитието на мозъка вж. Huttenlocher 
2002a, b; Johnson et al. 2002; Dawson and Fischer 1994.
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с многото му криволичещи и пресичащи се улички. В мозъка на 
възрастния тези улички са заместени от по-малко на брой, но 
по-ефикасни невро-булеварди, даващи възможност за по-голям 
трафик. Младите мозъци са и по-пластични и по-гъвкави – про-
менят се по-лесно. Но те не работят толкова бързо или ефикасно.

Съществуват дори още по-специфични мозъчни промени, 
които играят особено важна роля в метаморфозата на индиви-
да от дете във възрастен. Те включват префронталния кортекс1 
– онази част от мозъка, която е уникално добре развита в чо-
вешките същества и за която невролозите често твърдят, че е 
седалище на характерните за човека способности. Учените лока-
лизират сложни способности за мислене, планиране и контрол 
в префронталната област. Например в психиатриите през 50-те 
години на ХХ в. в резултат от трагично съчетание на заблуда и 
надменност пациенти са били подлагани на префронтални лобо-
томии – операции, при които се отстранява тази част от мозъка 
им. Макар че са оставали със запазени функции на повърхност-
та, тези пациенти до голяма степен са загубвали способността си 
да вземат решения, да контролират инстинктите си и да действат 
интелигентно.

Префронталният кортекс е една от онези части от мозъка, 
които узряват последни. Прокарването на мрежа в тази част от 
кората, процесът на съкращаване на някои връзки и усилване на 
други, може да не завърши чак до средата на двайсетте години 
(още една въздишка от родителите на двайсет и нещо годишните 
деца). Наскоро невролози откриха, че целият мозък е по-гъвкав 
и по-променлив, отколкото се смяташе досега, дори при въз-
растните. И все пак някои части, зрителната система например, 
изглежда, добиват своята зряла форма през първите няколко ме-
сеца от живота на индивида. Други, като префронталният кор-
текс и връзките между префронталната област и други части от 
мозъка, узряват много по-бавно. Те продължават да се променят 
през юношеството и след него. Зрителният кортекс е до голяма 
степен еднакъв на шест месеца и на шейсет години, докато пре-
фронталната област добива окончателната си форма чак в зряла 
възраст.

 1 За обзор на развитието на префронталния кортекс вж. Krasnegor et al. 
1997.
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Бихме могли да решим, че това означава, че децата са де-
фектни възрастни, че на тях им липсват онези части от мозъка, 
които са изключително важни за рационалното зряло мислене. 
Но също така бихме могли и да кажем, че когато става дума за 
въображение и учене, префронталната незрялост позволява на 
децата да бъдат супер-възрастни. Префронталният кортекс е 
особено свързан със „задръжката“1. Той всъщност помага за из-
ключването на други части от мозъка, за ограничаване и фоку-
сиране на преживяването, действието и мисленето. Този процес 
е изключително важен за комплексното мислене, планиране и 
действане, с които са заети възрастните. За да изпълним опреде-
лен комплексен план например, ние трябва да извършим точно 
онези действия, които ни диктува този план, а не всички оста-
нали действия, които са възможни. И трябва да обърнем вни-
мание точно на онези събития, които са свързани с нашия план, 
а не на всички останали. Всеки, който се опитва да убеди едно 
тригодишно дете да се облече за детската градина, ще даде ви-
сока оценка на задръжката. Би било толкова по-лесно, ако то не 
спираше да се облича, за да разгледа всяка прашинка на пода, да 
обърне наопаки гащите си и да сваля чорапите си точно след като 
сте му ги обули.

Но както ще видим, задръжката има и отрицателна страна, 
ако се интересуваме главно от въображението и ученето. За да 
бъдем имагинативни, ние трябва да разгледаме колкото може 
повече възможности, дори и най-невероятните и безпрецедент-
ните (може би обличащият детето би се справил по-добре без 
всякакви гащи). В ученето трябва да останем отворени за всич-
ко, което би могло да се окаже истина (може би онази прашинка 
съдържа тайната на вселената). Липсата на силен префронтален 
контрол всъщност може да е предимство на детството.

В друг смисъл префронталният кортекс е най-активната 
част от мозъка по време на детството, той непрестанно се про-
меня през тези години и окончателната му форма зависи силно 
от преживяванията през детството. Силите на въображението 
и ученето по време на детството ни осигуряват информацията, 
която ние, възрастните, използваме, за да планираме и контро-

 1 Diamond 2002.
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лираме интелигентно своето поведение. В действителност нали-
це са някои данни, че високият IQ е свързан с по-късно узряване 
и с по-гъвкав фронтален лоб1. Може би по-продължителната от-
вореност на ума ни е част от онова, което ни прави по-умни.

Тези различни мозъци и умове означават, че възрастните и 
децата прекарват и времето си по различен начин – ние рабо-
тим, бебетата играят. Играта е знак на детството. Тя е ярко, ви-
димо проявление на въображението и ученето в действие. Тя е и 
най-видимият знак на парадоксално полезната безполезност на 
незрялостта. По определение играта – бебетата, редящи кубчета 
и натискащи копчетата на бизи бокса, прохождащото дете, пре-
струващо се, че е всичко – от морска сирена до нинджа, – няма 
явна цел, смисъл или функция. Тя изобщо не подпомага напре-
дъка в постигането на основните еволюционни цели – чифтос-
ване и хищничество, бягство и борба. И все пак тези безполезни 
действия – и техните еквиваленти, които сме изтръгнали в ра-
ботния си ден като възрастни, – са отличителни, характерни за 
човека и безкрайно ценни черти. Игри са и романите, картините 
и песните.

Всички тези различия между децата и възрастните ни поз-
воляват да допуснем, че детското съзнание, текстурата на дет-
ското преживяване на света във всекидневието трябва да е мно-
го по-различна от нашата. Детските мозъци и умове са коренно 
различни от нашите, така че и тяхното преживяване трябва да е 
различно. Тези различия не са просто източник на празно чуде-
не. Ние действително можем да използваме онова, което знаем 
за детските умове и мозъци, за да изследваме тяхното съзнание. 
Можем да използваме инструментите на психологията, невро-
логията и философията, за да разберем вътрешния живот на де-
цата. И обратно, разбирането на детското съзнание ни дава нова 
перспектива за нашето съзнание на възрастни и за това какво оз-
начава да бъдеш човек.

Тези различия повдигат също и любопитни въпроси за иден-
тичността. Бебетата и възрастните са коренно различни създа-
ния, имат различни умове, мозъци и преживявания. От друга 
перспектива ние, възрастните, сме просто краен продукт на дет-

 1 Shaw et al. 2006.
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ството. Нашите мозъци са тези, които сме формирали чрез опита 
си, нашият живот е този, който сме започнали като бебета, на-
шето съзнание е това, което възхожда към детството. Гръцкият 
философ Хераклит е казал, че никой не може да влезе два пъти в 
една и съща река, защото нито реката, нито човекът са същите. 
Мисленето за децата и детството ни разкрива особено ярко, че  
животът и историята ни като вид са такава вечно променяща се, 
непрестанно течаща река.

Всички процеси на промяна, въображение и учене в крайна 
сметка зависят от любовта. Хората, които се грижат за бебетата, 
ги обичат по особено силен и забележителен начин. Тази любов 
е един от моторите на човешката промяна. Родителската любов 
не е просто първобитен и първичен инстинкт, сходен с отглеж-
дащото поведение на други животни (макар че със сигурност има 
такива връзки). Нашият дълъг живот като родители също играе 
дълбока роля за възникването на най-сложните и характерни за 
човека способности. Продължителната ни незрялост е възможна 
само защото можем да разчитаме на любовта на хората, които 
се грижат за нас. Ние можем да се учим от откритията на пре-
дишните поколения, защото същите тези хора, които се грижат 
за нас, инвестират в това да ни учат. Без майките на човешките 
същества не просто щяха да им липсват възпитанието, топлота-
та и емоционалната сигурност. Щяха да им липсват и културата, 
историята, нравствеността, науката и литературата.

Карта на пътя
В първите три глави от настоящата книга ще разгледам фило-
софското мислене и психологическото изследване, на които се 
базира нашето разбиране за въображението и ученето. Дори и 
най-малките бебета знаят доста за това как „работи“ светът. И 
все пак прохождащите деца прекарват по-голямата част от вре-
мето, когато са будни, в необуздани измислени светове, като уч-
тиво пият въображаем чай и яростно се бият с въображаеми тиг-
ри. Защо? В първа глава ще обясня как са преплетени знанието 
и въображението. Децата използват знанието си, за да създават 



19Въведение

алтернативни вселени – различни начини, по които би могъл да 
е устроен светът.

Децата знаят твърде много и за това как „работят“ хората. 
Това им позволява да си представят нови начини, по които биха 
могли да мислят или действат хората, включително и самите те. 
Във втора глава ще обясня как тези способности карат децата да 
си създават въображаеми приятели – и подтикват възрастните 
да създават пиеси и романи. Представата за това как те биха мог-
ли да бъдат различни всъщност кара децата и възрастните да ста-
нат различни. Ние можем да се превърнем в своето въображаемо 
алтер его.

В трета глава ще покажа откъде произлизат познанието и 
въображението. Философите на науката и специалистите по 
компютърни науки са развили нови идеи относно това как са 
възможни процесите на ученето и въображението – идеи, кои-
то всъщност се използват за проектиране на компютри, които 
могат да учат и да си представят. Тези идеи могат да обяснят до 
голяма степен и същите процеси при децата. Ще покажа, че бебе-
тата, подобно на учените, използват статистика и експерименти, 
за да изучават света. Но те имат и един особено силен и отличи-
телно човешки начин на учене: имат хора, които се грижат за тях 
и ги насочват. Тези видове учене ни позволяват непрестанно да 
променяме своето виждане за света и за възможностите, които 
ни предлага той.

В следващите две глави ще разгледам съзнанието. Дали начи-
нът, по който виждаме света като възрастни, е начинът, по който 
сме го виждали и ще го виждаме винаги? Или самото съзнание 
би могло да се промени? Какво е да си бебе? Съществуват два 
много различни аспекта в съзнанието на възрастните. Първо, съ-
ществува нашето външно съзнание – нашето живо осъзнаване на 
света извън нас – на синевата на небето, на песента на птиците. 
В четвърта глава ще представя новите изследвания на бебешките 
умове и мозъци и особено на бебешкото внимание. Те обръщат 
внимание на света по много по-различен начин, отколкото го 
правим ние, възрастните, и този вид внимание е свързан с тех-
ните извънредни способности за учене. Ще се опитам да докажа, 
че бебетата са всъщност по-съзнателни от нас, по-живо съзнават 
всичко, което става около тях.
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Ние имаме и вътрешно съзнание. Това е потокът от мисли, 
чувства и планове, които, изглежда, протичат през това вътреш-
но „аз“, което е и вътрешното „око“ – вътрешният наблюдател, 
автобиографът и изпълнителният орган, който наричаме свое 
„аз“. В пета глава ще се опитам да докажа, че това вътрешно съз-
нание може да бъде съвсем различно при бебетата, прохождащи-
те деца и възрастните. Бебетата преживяват много по-различно 
от нас миналото и бъдещето, спомена и желанието. Те, изглежда, 
нямат същия вид вътрешен наблюдател и си спомнят миналото 
и планират бъдещето по много различни начини. Единичното, 
единно аз е нещо, което създаваме – а не нещо, което ни е дадено.

В следващите три глави ще разгледам какво могат да ни ка-
жат тези нови идеи за друга група въпроси, касаещи идентич-
ността, любовта и нравствеността. Те са често най-належащите 
въпроси за нас като родители на децата ни и всъщност като деца 
на родителите си. В шеста глава ще говоря за връзката между на-
шия живот като деца и този като възрастни. Как преживяванията 
и действията от нашето детство формират по-късните ни пре-
живявания и действия? Как нашето детство ни прави тези, които 
сме? В седма глава ще се фокусирам върху особена част от този 
въпрос – откъде произлиза любовта между родителите и децата? 
Как тя формира нашата любов и живот като възрастни? Ще се 
опитам да докажа, че ние не сме просто детерминирани нито от 
своите гени, нито от своите майки. Нашите преживявания през 
детството направляват начина, по който създаваме своя собст-
вен живот.

В осма глава ще обясня какво ни казват децата за нашия 
нравствен живот. Бебетата и малките деца не са аморални съз-
дания, както мислехме някога. Дори и най-малките бебета имат 
удивителни способности за емпатия и алтруизъм. И дори про-
хождащите деца знаят, че правилата трябва да се спазват, но че те 
могат да бъдат и променяни. Тези две способности – за любов и 
за сдържане, за грижа за другите и за спазване на правила, правят 
възможно характерното за човека съчетание на нравствена дъл-
бочина и гъвкавост. Те обясняват как можем да променяме свои-
те закони и правила, за да прилягат на новите обстоятелства, без 
да изпадаме в морален релативизъм.

В девета глава ще говоря за духовното значение на бебетата и 
смисъла на живота. За повечето родители отглеждането на деца-
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та е едно от най-значителните, най-смислените и най-дълбоките 
преживявания в живота. Дали това е само еволюционна илюзия, 
трик, целящ да ни накара да продължим да се възпроизвеждаме? 
Ще се опитам да докажа, че това е реално нещо, че децата наис-
тина ни свързват с истинатата, красотата и смисъла на живота.

Нищо в тази книга няма да помогне на родителите да прис-
пят децата си, да ги пратят в добър колеж или да им гарантира 
добър живот като възрастни. Но аз се надявам, че тя ще помогне 
на родителите, а и на хората, които не са родители, да оценят по 
нов начин богатството и значението на детството. Дори и най-
прозаичните факти от живота на тригодишното дете – екстра-
вагантната игра наужким, неутолимото любопитство, което го 
кара да се навира навсякъде, интуитивната симпатия към дру-
гите – ни казват какво означава да бъдеш човек. Философията и 
науката могат да ни помогнат да разберем как мислят, чувстват 
и преживяват света нашите деца – и как го правим и самите ние.





1.  
Възможни светове 

Защо децата играят наужким?

Човешките същества не живеят в реалния свят. Той е онова, 
което всъщност се е случило в миналото, случва се сега и ще 

се случи в бъдещето. Ние обаче не живеем само в него. Ние жи-
веем във вселена, съставена от многобройни възможни светове, 
по всички начини, по които би могъл да е устроен светът в бъ-
дещето, и по всички начини, по които е могъл да бъде устроен в 
миналото или може да е в настоящето. Тези възможни светове са 
онова, което наричаме мечти и планове, измислици и хипотези. 
Те са продукти на надеждата и въображението. Философите ги 
наричат по-сухо „контрафакти“1.

Контрафактите са онези „беше“, „щеше“, „трябваше“, всички 
онези неща, които биха могли да се случат в бъдещето, но още 
не са се случили, или които биха могли да са се случили в ми-
налото, но не са. Човешките същества се интересуват силно от 
тези възможни светове – толкова, колкото се интересуват и от 
реалния, от действителния свят. На повърхността контрафак-
тическото мислене изглежда като много сложна и философски 
озадачаваща способност. Как можем да мислим за неща, които 
не съществуват? И защо трябва да мислим по този начин, вместо 
да се ограничим върху действителния свят? Изглежда очевидно, 
че разбирането му би ни дало еволюционно предимство, но каква 
ни е ползата от въображаемите светове?

 1 Lewis 1986.
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Можем да започнем да отговаряме на тези въпроси, като по-
гледнем малките деца. Само при сложните възрастни ли същест-
вува контрафактическо мислене? Или малките деца също могат 
да мислят за възможности? Конвенционалната мъдрост, отеква-
ща в теориите на Зигмунд Фройд и Жан Пиаже, гласи, че бебетата 
и малките деца са ограничени до „тук и сега“ – до своите непо-
средствени усещания, възприятия и опит. Дори когато малките 
деца се преструват или си въобразяват, че не могат да направят 
разлика между реалността и фантазията: техните фантазии, по 
този начин, са просто друг вид непосредствен опит. Контрафак-
тическото мислене изисква по-голяма способност за разбиране 
на отношението между реалността и всички нейни алтернативи.

Специалистите по когнитивна наука откриха, че тази кон-
венционална картина е невярна. Ние открихме, че дори съвсем 
малките деца вече могат да обмислят възможности, да ги разли-
чават от реалността и дори да ги използват, за да променят света. 
Те могат да си представят различни начини, по които може да е 
устроен той в бъдещето, и да ги използват, за да създават пла-
нове. Могат да си представят различни начини, по които може 
да е бил устроен в миналото, и да размишляват върху минали 
възможности. И което е най-поразително, те могат да създават 
напълно въображаеми светове, необуздани измислици и удиви-
телни преструвки. Тези шантави светове са позната част от дет-
ството – всеки родител на тригодишно дете е възкликвал: „Какво 
въображение!“ Обаче новото изследване променя коренно начи-
на, по който мислим за тези светове.

През изминалите десет години не само открихме, че децата 
имат такива имагинативни способности – всъщност започнахме 
да разбираме как са възможни тези способности. Развиваме една 
наука за въображението. Как биха могли да са изградени детски-
те умове и мозъци, та да им позволяват да си представят тази 
смайваща палитра от алтернативни вселени?

Отговорът е изненадващ. Конвенционалната мъдрост пред-
полага, че познанието и въображението, науката и фантазията са 
изцяло различни едно от друго – и дори че са противополож-
ни. Обаче новите идеи, които ще очертая, показват, че същите 
способности, които позволяват на децата да изучават света, им 
позволяват също и да го променят – да създават нови светове – и 
да си представят алтернативи, които може да не са съществували 



251. Възможни светове  

изобщо никога. Мозъците на децата създават каузални теории за 
света, карти на това как „работи“ той. И тези теории позволяват 
на децата да си представят нови възможности и да си фантазират 
и да се преструват, че светът е различен.

Силата на контрафактите
Психолозите са открили, че контрафактическото мислене е ши-
роко разпространено във всекидневния ни живот и оказва силно 
влияние на нашите преценки, решения и емоции. По принцип 
бихме мислили, че онова, което действително има значение, е 
онова, което се случва реално, а не онова, което си представяме, 
че може да се е случило в миналото или би могло в бъдещето. 
Това е отчасти вярно за контрафактите, отнасящи се за миналото 
– какво е могло да се случи, но не се е случило в живота – въпрос-
ните „щеше“. И все пак тези „щеше“ имат дълбоко влияние върху 
преживяването.

В един експеримент психологът нобелист Даниъл Канеман1 
и неговите колеги карат хора да си представят следния сценарий. 
Г-н Тийс и г-н Крейн пътуват с такси за летището и отчаяно се чу-
дят дали ще успеят да хванат самолетите си, които трябва да из-
летят в 6:00 ч. Има обаче задръствания, а часовникът неумолимо 
тиктака. Най-накрая, в 6:30 ч. те пристигат на летището. Става 
ясно, че самолетът на г-н Тийс е излетял в 6:00 ч., както е било по 
разписание, а полетът на г-н Крейн е закъснял и самолетът е из-
летял в 6:25 ч., така че той го вижда как отлита при пристигането 
си. Кой е по-разстроен от двамата?2

Почти всеки ще се съгласи, че г-н Крейн, който току-що е 
изпуснал полета си, ще е по-нещастен. Но защо? И двамата са 
в идентично положение. Изглежда, че онова, което прави г-н 
Крейн нещастен, не е реалният свят, а контрафактическите све-

 1 Вж. „Мисленето“, Изток-Запад, 2012.
 2 Tversky and Kahneman 1973.
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тове, т.е. онзи, в който таксито щеше да пристигне малко по-рано 
или самолетът щеше да закъснее само с още няколко минути.

Не е нужно да се обръщаме към изкуствени сценарии като 
този, за да видим ефектите на контрафактическото. Нека разгле-
даме медалистите от Олимпийските игри. Кой е по-щастлив – 
носителят на бронзов медал или носителят на сребърен?1 Бихме 
си помислили, че обективно погледнато, носителят на сребърен 
медал, който в края на краищата действително се е справил по-
добре, ще е по-щастлив. Но съответните контрафакти са много 
различни за двамата. За носителя на бронзов медал съответната 
алтернатива е била да финишира без никакъв медал изобщо – съд-
ба, която е избегнал. За носителя на сребърен медал съответната 
алтернатива е била да вземе златен медал – съдба, която току-що 
е пропуснал. Когато психолозите гледат клипове, показващи це-
ремонии по връчването на медалите, и анализират изражения-
та на лицата на атлетите, става ясно, че носителите на бронзови 
медали действително изглеждат по-щастливи от носителите на 
сребърни. Разминаването с това какво би могло да стане тежи 
повече от разминаването с това какво е станало.

Подобно на г-н Крейн или на носителя на сребърен медал, хо-
рата най-често са нещастни, когато желан резултат им изглежда 
пропуснат само за малко. Както Нийл Йънг перифразира Джон 
Грийнлийф Уитиър, „най-тъжните думи, които изрича езикът и 
пише писалката, са ‘можеше да стане’“.

Защо ние, човешките същества, се тревожим толкова за кон-
трафактите, когато по дефиниция те са неща, които всъщност не 
са се случили? Защо тези въображаеми светове са толкова важни 
за нас, колкото и реалните? Със сигурност думите „това същест-
вува и то е ужасно“ би трябвало да са по-тъжни от „можеше да 
стане“.

Еволюционисткият отговор е, че контрафактите ни позволя-
ват да променим бъдещето. Тъй като можем да обмисляме алтер-
нативни начини, по които би могъл да е устроен той, всъщност 
ние можем да въздействаме и да се намесваме в него, за да го 
превърнем в една или друга от тези възможности. Когато дейст-
ваме, дори да е малко, ние променяме хода на историята, тикаме 

 1 Medvec et al. 1995.
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света по един път, а не по-друг. Разбира се, да превърнем една 
възможност в реалност означава, че всички останали възмож-
ни алтернативи, които сме разгледали, не са – те са станали кон-
трафакти. Но способността ни да мислим за тези възможности 
е изключително важна за нашия еволюционен успех. Този тип 
мислене ни позволява да правим нови планове, да изобретяваме 
нови оръдия на труда и да създаваме нови околни среди. Човеш-
ките същества непрестанно си представят какво би станало, ако 
чупеха орехите или плетяха кошниците, или вземаха политиче-
ските решения по нов начин, и общият сбор от всички тези визии 
е един различен свят.

Контрафактите относно миналото и характерните за човека 
емоции, които са свързани с тях, изглежда, са цената, които пла-
щаме за контрафактите относно бъдещето. Тъй като сме отговор-
ни за бъдещето, ние можем да се чувстваме виновни за миналото; 
тъй като можем да се надяваме, можем и да съжаляваме; тъй като 
можем да правим планове, можем и да сме разочаровани. Обрат-
ната страна на способността ни да обмисляме всички възможни 
бъдещи времена, всички неща, които биха могли да са другояче, 
е, че не можем да не обмисляме всички възможни минали време-
на, всички неща, които биха могли да са станали другояче.

Контрафактите при  
децата: планиране на бъдещето

Могат ли децата да мислят за контрафакти? По-голямата част от 
еволюционно базирания вид контрафактическо мислене се по-
ражда, когато правим планове за бъдещето – когато обмисляме 
алтернативни възможности и избираме едната, която според нас 
ще е най-желаната. Как можем да кажем дали едно съвсем малко 
бебе може да прави това? В моята лаборатория показвахме на 
бебе стандартна играчка1 – стойка с наредени пръстени, с тази 

 1 Тази задача с пръстените, както и следващата задача с лопатката, 
бяха адаптирани на базата на Uzgiris and Hunt 1975. Вж. Gopnik 1982; 
Gopnik and Meltzoff 1986.
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разлика, че затворих с лепенка дупката на един от пръстените. 
Как щеше да реагира бебето на този привидно еднакъв, но всъщ-
ност „непослушен“ пръстен? Когато въведохме в лабораторията 
едно петнайсетмесечно бебе, то започна да използва метода на 
пробата и грешката, за да реши проблема. Нареди няколко пръс-
тена, внимателно разгледа затворения – и после се опита да го 
постави на стойката. После опита пак, по-упорито. Това продъл-
жи още няколко пъти. После започна да гледа объркано, опита с 
няколко други пръстена – и после отново опита да постави за-
творения. По принцип малките бебета продължават да правят 
това, докато накрая се откажат.

Но когато станат по-големи и изучат по-добре как „работи“ 
светът, бебетата се държат по напълно различен начин. Осем-
найсетмесечното бебе ще нареди всички останали пръстени и 
после ще вземе затворения пръстен с изражение „защо мислиш, 
че ме баламосваш?“ и дори ще откаже да опита да го постави. Или 
незабавно ще вземе затворения пръстен и драматично ще го зах-
върли в помещението, и после спокойно ще нареди останалите. 
Или също толкова драматично ще хване стойката и ще се разви-
ка: „Не!“ или „Ух-ох!“. Тези бебета всъщност не са видели какво 
ще направи пръстенът – те си представят какво ще се случи, ако 
го сложат на стойката, и действат по съответния начин.

В друг експеримент наблюдавахме дали бебетата могат да 
открият нова употреба на даден предмет – дали могат по прост 
начин да изобретят нов инструмент. Поставих желана играчка на 
достъпно за бебето разстояние и сложих до нея играчка-лопат-
ка. Също като с пръстена, петнайсетмесечните бебета понякога 
вземаха лопатката, но не можеха да разберат как да я използват 
като инструмент. Обръщаха играчката от едната страна на друга-
та или разочаровано я бутаха надалече от себе си. По-големите 
бебета обаче поглеждаха лопатката и се замисляха за момент – 
почти можеше да се види как се въртят колелцата в главата им. 
После се усмихваха триумфално и често показваха определено 
самодоволство – почти можеше да се види как светва крушката. 
После поставяха лопатката в правилното положение над играч-
ката и триумфиращо я използваха така, че да приближат играч-
ката до себе си. И отново, изглежда, бяха способни да предвидят 
умствено – да си представят – всички възможни начини, по кои-
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то лопатката можеше да въздейства на играчката, и после изби-
раха вярната възможност.

Простият метод на пробата и грешката, опитването на раз-
лични действия докато едно постигне успех, всъщност е много 
ефикасен начин да се справим със света. Но предвиждането на 
бъдещи възможности ни позволява да планираме по този разли-
чен, по-интуитивен начин – като използваме главите, а не ръцете 
си. По-големите бебета, изглежда, предвиждат възможното бъ-
деще, в което пръстенът или лопатката няма да свърши работа-
та, и избягват това бъдеще. Други изследвания показаха, че това 
не е просто разлика между петнайсет- и осемнайсетгодишните 
бебета. Дори и по-малките бебета могат интуитивно да решават 
проблеми, ако имат точните видове информация.1

Тази способност за интуитивно решаване на проблеми, из-
глежда, е особено присъща за човека. Налице са малко данни,2 че 
шимпанзета и дори някои много умни птици като враните3 могат 
да правят това при случай. Но дори шимпанзетата и враните, със 
сигурност и другите животни поразително разчитат или на ин-
стинкта, или на пробата и грешката, за да се справят със света. 
И действително и инстинктът, и пробата и грешката често пъти 
са много ефикасни и интелигентни стратегии. Изключително 
впечатляващо е да видим как една птица прилага комплексен на-
бор от инстинктивни поведения, който Ј позволява да построи 
гнездо, или едно шимпанзе, използващо пробата и грешката, за 
да уцели постепенно вярната стратегия, та да отвори кутия със 
сложна ключалка. Но те са различни от стратегиите, които из-
ползват бебетата и съвсем малките деца. Антрополозите са еди-
нодушни, че употребата на оръдия на труда и планирането, две 
способности, които зависят от възможностите за предвиждане 
на бъдещето, са изиграли голяма роля за еволюционния успех на 
Homo sapiens.4 И можем да видим, че тези способности се появя-
ват дори при бебета, които още не могат да говорят.

 1 Willatts 1999.
 2 Povinelli et al. 2000.
 3 Bluff et al. 2007.
 4 Byrne 2002.


