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За MAIL-JAZZ  на Олга и Къци

Те са двама – Олга Шурбанова и Кръстю Пастухов. Не са се познавали 
(макар дълго да са живели в един квартал) и вероятно никога 
не биха се запознали, ако не е било онова нещо, което се нарича 
съдба. В случая – делови контакт, свързан със списанието, изда-
вано от Олга, и със стиховете, сътворени от Кръстю. 
Така се започва размяната на мейли – едните, изпращани от 
София, другите, от Варшава, – която продължава две години, и 
от която се пръква ето тази книга. 
Тази книга не е роман, дори епистоларен; не е есе, нито очерк, 
нито каквато и да е друга документална творба. В тази книга 
има спомени, притчи, приказки, мечтания, фантасмагории, как-
то и кратки портретчета на настоящето. 
Можем да я наречем свидетелство за две епохи – от живота 
на авторите и на страната им. За две времена – миналото 
и настоящето. Миналото, когато хората около Мадарската 
баня любезно се поздравявали с „Честита баня“, а Климбо про-
давал първите найлонови чорапи в клозета на 21-о училище. Ко-
гато на морето тийнейджърите спели залепени на допотопни 
походни кревати, обаче им било хубаво да фосфоресцират на 
лунна светлина. Когато в упоение слушали Елвис и Вивалди. 
Но едва читателят се е сетил за думите носталгия и жалба за 
младост, когато прочита как Къци попаднал в експериментален 
театър и набързо го разпердушинили, защото кой ти търпял 
експерименти в ония времена, а пък на Великден съгледвачите 
гледали Олга как се чука с великденски яйца и замисляли как да 
я насадят на пачи. И как някъде по същото време или малко 
преди това разгромили джаз Овчаров, а бащата на Джу, както 
разказвал след години, го местили от един обект в Белене на 
друг обект в Белене (онова Белене, отминал символ на най-зло-
то тоталитарно време и неотминаващ повод за политическо 
дърлене.) И значи читателят си казва: каква ти носталгия, по 
кое носталгия? 
Тогава може би да очакваме на фона на непредизвикващото 
истинска носталгия минало удовлетворение от настоящето? 
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По-добре да не очакваме. Настоящето е представено с мал-
ки букви и заема не повече от няколко страници, нарязани на 
дребни парченца. Ако ги съберем всички заедно, ще получим 
картинка, която никак не буди удовлетворение. И в която на-
стоящето е може би най-сбито изразено със следните редове: 
Откраднати са печатът на параклиса „Света Богородица“ в село 
Овчарци, 10 чифта чорапи, 10 бутилки домашно вино и ракия, и 
дарения в монети на стойност 10 лв. Това е. И престъпността 
ни сиромашка. (Големите бандити отдавна са се изпрали.)
А за да не си помислим, че във Варшава (която Кръстю като 
цяло харесва) са кой знае колко повече прокопсали, прочитаме 
следното умозаключение: Човек не само в собствената си стра-
на може да бъде емигрант, но и в чужбина. Не беше ли обрат-
ното? Объркахте ли се? 

Е, всичко това няма да ви попречи да държите в ръцете си една 
ведра и забавна книга, в която лекият хумор надделява над лека-
та тъга. В нея ще прочетете историята за Янка, дето свирела 
на крушово листо и после едно пълзящо растение я омотало 
като мумия, и после светът се чудел какво ще прави, след като 
няма кой да му свири на крушово листо; ще прочетете за онези 
няколко хиляди бабички, поместени в помещение 5 на 5 метра, 
на които Даниил Хармс гледал като на цепеници; за професора, 
който отишъл в Тунис да си търси прехраната и изсвирил на 
тунизийците 27-те концерта на Моцарт в една седмица; за 
Илайза, която се возела в розови лимузини, защото си падала по 
изхвърлянията – поради което изхвърляла всякакви предмети 
от прозорците. 
Ще прочетете и много (полу)истински истории: за Еленка Ши-
вачева и Кирил Цонев, които летели с развети коси и нощници 
из Алепу – което не е истина, и за Кирил Цонев, който се хванал 
за Еленкината стълба към небето и виси там до ден-днешен – 
което си е чиста истина; за Варшавската община, която няма 
водомер, та завали ли, небето си тече, както го е майка родила 
(вярно), и за „Софийска вода“, която начислила на клиентите си 
сметки по за 700-800 лева (също вярно).

В „Mail-Jazz“ има много истории, но и много народ щъка – от 
Гошо Слона, Джуто и Дончо Папазов до Кийт Джарет, Марина 
Цветаева и Сачмо (Аве!). При това Олга подава, а Къци под-
хваща (или обратно, Къци подава, а Олга подхваща) всяка ис-
тория и всеки персонаж. С което книгата заприличва на канон, 
ама не църковния, а музикалния. Или по-скоро – на вариации по 
тема. Подхвърля единият темата за хотентотите, а другият 
я развива. Споменава единият Агата Кристи, а другият я до-
споменава, ама от друга гледна точка. Засвирва единият нещо 
за Майлс Дейвис, а другият подема, ама в друга гама. Защото 
книгата ненапразно носи музикално заглавие. 
Но като ще говорим за музика, най є отива на тази книга 
джазът, естествено. При това от всичките му разновиднос-
ти не кой да е, а джаз фюжънът, щото и той обединява няколко 
стила, както книгата на Олга и Къци е събрала няколко жанра.

„Mail-Jazz“ може да няма определен жанр, но със сигурност е ли-
тература. Да я наречем градска литература и дори софийска 
литература. Заради съдържанието и въпреки прескоците до 
морето и обратно. Съдържанието не бива да се преразказва, 
но си заслужава да се кажат няколко думи за езиковите и стилис-
тичните находки, на които всеки изкушен може да завиди. 
Като онази, вече цитираната, за крушовото листо и за Илай-
за. Или сравнението на чифлика на Жорж Санд с чифлика край 
границата. Или превъплъщението на Кирил Цонев в баща ми 
бояджията. Както и редовете за онзи, дето гледал да си на-
пълни шкембето със сухо шкембе и шкембе чорба. Ами чукчът, 
който извадил от джоба си чукче? А граф Естерхази, който сам 
си подписва годишния отпуск, щото у нас той се ползва при-
нудително? И хората, които хербаризират спомени… И онази 
симпатична редичка: Шопенхауер от Шопско, който много оби-
ча Шопен. Анафора ли є се викаше? Или когато София внезапно 
заговорва на руски, а Варшава обяснява, че Пастухов значи 
Овчаров, щото на руски пастух е овчар. 



8 9

Понеже нищо не можех да правя, седнах на една пейка, 
боядисана в зелено.
На една гара.
Не за двама, а за различни люде – жени без забрадки, 
мъже кьосета и с уши, разперени като на прилепи. Глад-
ко избръснати, с панталони с ръбове и досадно изгладе-
ни ризи, които им стояха зле.
На гарата имаше пазар.
Всички, които присъстваха там, купуваха това-онова.
Един човек си купи момиче, синеоко, с дъъъълги мигли и 
незнайно защо – с джобно ножче в ръката. Момичето 
държеше ножчето, от време на време го прокарваше по 
зъбите си и се чуваше звук, като че си схрускал мида.
После заваля дъжд.
Притежателят на девойката є купи ябълка и тя я раз-
ряза на едно – просто є махна дръжката. 
И видя, че държи миниатюрен лаптоп с марка Apple, 
версия 1995, не apple tree, a applesauce. 
Помисли, помисли, пък почна да пише.

MAIL - JAZZВ „Mail-Jazz“ има и имена, много повече от цитираните 
дотук. За да улеснят младия читател, който едва ли знае кои 
са Ст.Ц.Даскалов и Харош хазайка (би било жалко да не е чувал 
за Чарли Паркър и Катинската гора), Олга и Къци са добавили 
към текста пояснителни бележки в азбучен ред. Добре са на-
правили. Има бележка и за Олга – наричана в книгата Мило Оле, 
съкратено Милоле, и за Кръстю – наричан в книгата Мили Пане, 
съкратено Къци.
Обаче как човек да улесни невежия читател? Невежият чита-
тел ще се сети какво е говорил онзи, дето изредил целия репер-
тоар на Ицо Стоичков, но дали ще познае кой е бил местният 
лесничей, по-късно оженил се няколко пъти и станал писател? 
Или как е изглеждал човекът, който приличал на свети Анто-
ний като крайно изкушен? Ще разбере ли от колко заглавия е 
съставена фразичката „Аз съм един човек в търсене на хубаво-
то време“? Или каква е закачката в ето тази: „Сега няма враб-
че и за цяр и ако те подгони носталгията, остава да си пуснеш 
шансоните на Пиаф“? Заради тези и още немалко препратки 
и алюзии невежият читател ще види в книгата едно четиво, 
което ще му се стори херметично, ако не и езотерично. 
Известно е обаче, че невежият читател затова е невеж, защо-
то не чете книги. Така че да го оставим да си гледа екшъни по 
телевизията. 

А другите читатели, тези, които четат хубави книги, гледат 
прекрасни филми, слушат страхотна музика и изобщо живеят с 
отворени очи, ще намерят в „Mail-Jazz“ много неща за ума и за 
душата. Да им е сладко!

Росица Ташева


