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МИСИС КИНГ Е ГОТОВА ДА ПОЧАКА

I

Говорехме за старинните френски замъци в Турeн и 
оттам разговорът се насочи към желязната клетка, в 
която Луи XI държал кардинал Ла Балю шест години, 
тъмниците oubliette* и разни други такива ужаси от 
Средновековието. Случайно бях виждал споменатите 
килии, представляващи просто сухи кладенци, дълбо-
ки десетина-дванайсет метра, в които затворниците 
били хвърляни, без надежда някога да бъдат извадени. 
Аз самият съм склонен към клаустрофобия и едно 
обикновено спално купе във влака може да ме хвърли 
в ужас, поради което тези съоръжения ми направиха 
силно впечатление. Затова историята, която ни разка-
за присъстващият доктор, дойде като известно облек-
чение – тоест поне така изглеждаше в началото, защо-
то на пръв поглед темата нямаше нищо общо с никак-
ви тъмници и затвори.

Той познавал някога една жена на име мисис Кинг, 
която била много щастлива със съпруга си. Те били 

* Тъмница, чийто единствен вход е откъм тавана. – Б. пр.
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състоятелни и много влюбени, но при раждането на 
второто им дете, тя изпаднала в дълга кома, от която се 
събудила с очевидните симптоми на шизофрения и 
раздвоение на личността. Нейните халюцинации били 
свързани в някаква степен с Декларацията за незави-
симост, но с възстановяването Ӝ постепенно започна-
ли да изчезват. В края на десетия месец от престоя Ӝ в 
санаториума вече се чувствала много по-добре, при-
знаците на душевно разстройство утихнали и мисис 
Кинг вече нямала търпение да се върне отново в света.

Тя била само на двайсет и една, с очарователно мо-
мичешко излъчване и истинска любимка на персонала. 
Когато била вече достатъчно укрепнала, за да може 
докторите да я пуснат на едно експериментално пъте-
шествие със съпруга Ӝ, това предстоящо събитие ста-
нало главната тема на обсъждане. Една сестра я при-
дружила до Филаделфия, за да Ӝ изберат подходяща 
рокля, друга разказвала романтичната история за ней-
ното запознанство с мъжа Ӝ в Мексико и всички били 
виждали двете Ӝ невръстни деца по време на посеще-
нията им в болницата. Пътуването щяло да бъде до 
Вирджиния Бийч за пет дни.

Приятно било да я гледаш как се готви за път, как 
добросъвестно нарежда куфара си и навива косите си, 
погълната от тези малки банални радости. Тя била го-
това половин час по-рано и използвала това време да 
посети приятелите си на етажа в нейната светлосиня 
рокля, напомняща лек облак след априлска буря. Из-
ящното Ӝ красиво лице, върху което болестта била ос-
тавила съвсем леки следи на уплаха и тъга, както чес-
то става, сияело от щастие.

– Няма да правим абсолютно нищо – бъбрела тя. – 
Ето за какво си мечтая. Ще ставам, когато си искам 
три сутрини подред и ще си лягам късно вечерта. Ще 
си купя бански костюм и сама ще си поръчвам обяда.

Когато часът за тръгване наближил, мисис Кинг ре-
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шила да почака долу, вместо в стаята си и докато вър-
вяла по коридорите, придружена от един санитар, кой-
то Ӝ носел куфара, тя махала на пациентите с ръка, 
съжалявайки, че те не могат да отидат на такава пре-
красна почивка. Директорът на болницата Ӝ пожелал 
всичко най-добро, а две сестри намерили предлог да 
останат още малко с нея, за да споделят заразителната 
Ӝ радост.

– О, какъв прекрасен тен ще направите, мисис Кинг.
– И да не забравите да ни изпратите картичка.
Почти по същото време, когато напуснала стаята 

си, колата на мъжа Ӝ била блъсната от камион на път 
от града към санаториума – той получил тежки въ-
трешни наранявания и се очаквало, че ще живее още 
няколко часа. Информацията за това била получена в 
малък стъклен офис непосредствено до вестибюла, 
където чакала мисис Кинг. Телефонистката, виждайки 
мисис Кинг и знаейки, че стъклото не е звукоизолира-
но, помолила главната сестра да дойде незабавно. 
Ужасена, главната сестра се втурнала към лекаря на 
отделението, който взел следното решение: докато съ-
пругът Ӝ бил още жив, най-добре било да не Ӝ казват 
нищо, но трябвало, разбира се, да Ӝ съобщят, че той 
няма да дойде днес.

Мисис Кинг била много огорчена.
– Предполагам, че е глупаво да се чувствам по този 

начин – рекла тя. – След всички тези месеци, какво е 
още един ден? Но той каза, че утре ще дойде, нали?

Сестрата не е знаела какво да отговори, но все пак 
успяла да се измъкне някак от ситуацията и най-накрая 
пациентката се върнала обратно в стаята си. След това 
определили една много опитна и флегматична сестра 
да държи мисис Кинг далече от другите болни и от 
вестниците. На другия ден нещата щели да намерят ня-
какво решение по един или друг начин. Но на сутринта 
съпругът бил все още жив и се наложило да продължат 
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да действат уклончиво. Малко преди обед на следва-
щия ден една от сестрите вървяла по коридора, когато 
срещнала мисис Кинг, облечена по същия начин, но 
този път сама носела куфара си.

– Отивам да посрещна съпруга си – обяснила тя. – 
Той не можа да дойде вчера, но днес непременно ще 
бъде тук по същото време.

Медицинската сестра я придружила. Мисис Кинг 
имала свободата да се разхожда из сградата и било не-
възможно да бъде върната насила обратно в стаята Ӝ. 
В същото време сестрата се страхувала, че може да 
каже нещо, което да влезе в противоречиe с версията 
на ръководството на болницата. Когато стигнали ве-
стибюла, тя дала знак на телефонистката, която за къс-
мет съобразила какво става. Мисис Кинг се огледала 
за последно в огледалото и казала:

– Бих искала да имам дузина такива шапки, които 
да ми напомнят винаги да бъда така щастлива.

Минута по-късно главната сестра се появила, нам-
ръщена, и попитала:

– Какво става, да не би Джордж пак да закъснява?
– Боя се, че да. Не ни остава нищо друго, освен да 

бъдем търпеливи – казала другата сестра.
Мисис Кинг се усмихнала тъжно.
– Толкова много исках да види роклята ми, докато е 

съвършено нова.
– Но какво говорите, по нея няма и гънчица!
– Надявам се, че ще изкара някак до утре. Толкова 

съм щастлива, че не ми се иска да се натъжавам заради 
това, че се налага да почакам още един ден.

– Определено не трябва да го правите.
През нощта съпругът Ӝ издъхнал и на лекарския 

консилиум на другия ден отново възникнала дискусия 
как да постъпят – рисковано било да Ӝ кажат какво се 
е случило, но точно толкова рисковано било и да мъл-
чат. Най-накрая било решено да Ӝ съобщят, че на мис-



242

Ф. Скот Фицджералд

тър Кинг му се е наложило да замине за някъде и така 
да попарят надеждата Ӝ за скорошна среща. Когато се 
примиряла с това, щели да Ӝ кажат и истината.

Докато лекарите се разотивали, един от тях се спрял 
неочаквано и посочил с ръка. Надолу по коридора 
вървяла мисис Кинг с куфар в ръка, очевидно запъти-
ла се към изхода. Доктор Пири, който бил лекуващият 
Ӝ лекар, шумно въздъхнал.

– Това е ужасно – рекъл той. – Мисля, че е най-до-
бре да Ӝ кажем сега. Няма никакъв смисъл да настоя-
ваме, че мъжът Ӝ е заминал за някъде, при положение, 
че те обикновено се чуват по два пъти на седмица. А 
ако Ӝ кажем, че е болен, тя, разбира се, ще поиска да го 
види. Някой друг да има някакви идеи?

II

Един от участниците в консилиума същия този ден 
излязъл в отпуска за две седмици. В деня, в който се 
върнал, в същия коридор и същия час той се заковал 
на място, когато видял към него да върви малка проце-
сия – санитар с куфар в ръката, една медицинска сес-
тра и мисис Кинг със светлосиня рокля и пролетна 
шапка на главата.

– Добро утро, докторе – рекла тя. – Всеки момент 
ще дойде съпругът ми, защото заминаваме за Вирджи-
ния Бийч. Тръгнала съм към вестибюла, защото не ис-
кам да го карам да ме чака.

Той се вгледал в лицето Ӝ, което било чисто и щаст-
ливо като на дете. Сестрата му дала знак, че изпълнява 
заповеди и затова той само се поклонил и заговорил 
приятелски за времето.

– Днес е прекрасен ден – отвърнала мисис Кинг. – 
Но, разбира се, дори да валеше, за мен пак щеше да е 
прекрасен.
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Докторът я изпратил с поглед, разтревожен и озада-
чен. „Защо допускат това да продължава? – мислел си 
той. – Каква полза има от този маскарад?“

Срещайки доктор Пири, той повдигнал въпроса.
– Поехме риска да Ӝ съобщим новината – обяснил 

доктор Пири. – Тя се изсмя и каза, че само сме искали 
да се убедим, че действително е здрава. Ето един слу-
чай, в който можете да използвате думата „немисли-
мо“ в нейния най-точен смисъл – неговата смърт е не-
мислима за нея.

– Но вие не можете да продължавате така до без-
край.

– Теоретично, не – съгласил се доктор Пири. – Пре-
ди няколко дни, когато отново си приготви багажа как-
то обикновено, една сестра се опита да я спре да не 
тръгва. В този момент аз бях навън в коридора и видях 
лицето Ӝ, видях, че е на прага на пълен срив – обърне-
те внимание, за първи път! Лицевите Ӝ мускули бяха 
напрегнати, в очите Ӝ се появи стъклен блясък, а гла-
сът Ӝ беше рязък и хриплив, когато нарече сестрата 
лъжкиня. Положението беше критично – още минутка 
и нашата послушна пациентка щеше да се превърне в 
тежък случай, изискващ усмирителна риза. В този мо-
мент аз се намесих и наредих на сестрата да я изпрати 
до вестибюла за гости.

Той се прекъсна, когато току-що отминалото ги 
шествие се появи отново, този път в посока към отде-
лението.

– Съпругът ми е бил задържан от някаква работа – 
каза мисис Кинг. – Това, разбира се, е досадно, но той 
е помолил да ми предадат, че пристига утре и след тол-
кова дълго чакане един ден повече не е от особено зна-
чение. Не мислите ли, докторе?

– Напълно съм съгласен с вас, мисис Кинг.
Тя свали шапката си.
– Ще се наложи да се преоблека. Иска ми се тези 
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дрехи утре да бъдат точно толкова свежи, колкото са и 
днес. – Мисис Кинг огледа шапката си по-отблизо. – 
Тук има малко петънце от прах, но предполагам че ще 
успея да го махна. Може би той няма да го забележи.

– Сигурен съм, че няма.
– Наистина нямам нищо против да почакам още 

малко. Няма и да усетя как ще мине един ден и ще ста-
не време за тръгване, нали?

Когато мисис Кинг се скри от погледа им, по-мла-
дият лекар каза:

– Но тя вероятно би намерила сили да живее заради 
децата си.

– Не мисля, че децата Ӝ ще я спасят. Когато дойде 
последното Ӝ „пропадане“, това пътуване се превърна 
в символ на собственото Ӝ изцеление. Ако Ӝ го отне-
мем, тя отново ще се озове на дъното и ще трябва да 
започне всичко отначало.

– Има ли все пак тя някакъв шанс?
– Не мога да кажа нищо със сигурност – отвърна 

доктор Пири. – Просто се опитах да обясня защо днес 
Ӝ позволихме да слезе във вестибюла.

– А утре? А вдругиден?
– Винаги има шанс някой ден той да дойде – каза 

доктор Пири.

Тук нашият разказвач прекъсна неочаквано истори-
ята си. Когато го обсипахме с молби да продължи, той 
отговори, че останалото не представлявало особен ин-
терес, че човешкото съчувствие винаги рано или къс-
но се изчерпва и персоналът в крайна сметка просто 
приел нещата такива, каквито са.

– Но тя все още ли продължава да чака съпруга си?
– О, да, както винаги. Но другите пациенти, с из-

ключение на новите, почти не Ӝ обръщат внимание, 
когато се упъти към вестибюла. Сестрите успяват вся-
ка година да сменят шапката Ӝ с нова, но тя продължа-
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ва да носи все същата рокля. Всеки път е леко огорче-
на, но се старае да скрие това с мила усмивка. Живо-
тът, който води, не е нещастен и по един странен начин 
той служи като пример за вътрешен покой на остана-
лите болни. Но нека да говорим за нещо друго, за бога! 
Да се върнем на тъмниците.
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