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Росен Райчев – Rossin е американски художник, роден и израсъл в 
България, завършил Националната художествена академия в Со-
фия. Световнопризнат майстор на портретната и фигуралната 
живопис.

Националната портретна галерия във Вашингтон притежава 
четири негови картини в постоянната си колекция – той е един-
ственият жив художник с толкова творби в тази престижна ин-
ституция.

Негови модели са американски президенти, сенатори, ръково-
дители на големи корпорации и финансови институции в САЩ, 
както и държавни глави и холивудски знаменитости.
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Представете си, че притежавате таланти, ама мно-
го таланти.

Имате въображение, мислите в метафори и мо-
жете да пишете кратко и красиво. Общата ви кул-
тура е богата и освен литературата, познавате 
химията, биологията, дипломацията, историята, 
политиката. Отгоре на всичко вашият чар действа 
и на живо. Разказвате вицове, забавлявате компании-
те, хората ви харесват и даже обичат. Нямате осо-
бен проблем с обществото и неговите норми. С една 
дума, вашият успех е сигурен. Бъдещето е ваше.

И въпреки това намирате още един, същия като 
Вас, и започвате да пишете заедно. Нещо повече, пуб-
ликувате под общ псевдоним, зад който само посве-
тените могат да открият вашето собствено име. 
Можехте да бъдете един. Но сте двама. 

Представяте ли си всичко това?
Наистина ли? Защото аз не мога. 
Не мога да си обясня феномена Братя Мормаре-

ви, който току-що скицирах и който роди „Война-
та на таралежите“, „Васко да Гама от село Рупча“, 
„Двойникът“…

Дори не знам как да го нарека. „Творчески тан-
дем“ би било твърде лековато. Тандем във филм са на-
пример режисьорът и операторът – като Бертолучи 

МОЛЕКУЛАТА I.
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и Стораро. Или в операта – Моцарт и Да Понте. Или 
във футбола – Колев и Янев през 60-те. 

Но тук виждаме много повече от тандем. Две 
индивидуалности напълно се сливат в една: няма Мо-
риц Йомтов и Марко Стойчев, има Братя Мормаре-
ви. До такава степен, че Марко се подписва „Морма-
рев“, а неговият син Кънчо Стойчев дълго време си 
мисли, че Мориц му е истински чичо. 

Даже смъртта не ги разделя. След като Мориц 
напуска този свят, Братя Мормареви остават – и си 
разменят „писма от отвъдното“. Затова и техни-
те наследници мерят годините им накуп. Ето, вече 
станаха двеста. Ако бяха сред нас, Братята щяха да 
кажат, че празнуват само един век, но „в евро“. 

Тази удивителна симбиоза продължава и на други 
нива. Братя Мормареви не само пишат, те живеят 
заедно – в смях, вицове, компании и даже в произведе-
ния на други автори, които Братята редактират с 
такава всеотдайност, сякаш творят за себе си. Резул-
татът винаги е талантлив, смешен, мормаревски. 

Няма такъв случай в българската литература. 
Както ще видите, и в световната трудно ще откри-
ете дори единици. Да имаш его е лесно. Да го слееш с 
егото на другия е по-рядко и от сняг през юни. 

Един от интервюираните в тази книга, Андрей 
Райчев, намери хубав образ: два атома, които образу-
ват молекула. Две става едно – без компромис, без ню-
анси, без граници. 

Но как? 
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Затова в зората на техния трети век задавам 
въпроси:

–	 Как бяха възможни Братя Мормареви в Бълга-
рия от 50-те до 90-те? 
Това поставя темата за твореца и времето. Как ус-
пяваш в диктатурата, ако мислиш различно? Докъ-
де стига смелостта и къде започва компромисът? 
Дали смешните сценарии на Мориц Йомтов и Мар-
ко Стойчев бяха част от популярната по онова вре-
ме теория за т.нар. „отдушници“, които трябваше 
контролирано да отпушват напрежението, или бяха 
усмихната и тиха, но сериозна съпротива, която ис-
тински дразнеше властта?

–	 Как се пише от двама? Има ли водещ? Кой до-
минира в творческия процес? Един пише и друг дик-
тува – или пишат и двамата? И въобще възможно 
ли е две творчески индивидуалности да се съберат 
в една?

–	 Как се пише смешно? Българският хумор е уж 
лесна работа, но вижте на какво се смеят българи-
те. Хората, които ги разсмиват най-много, са често 
мрачни и тъжни. Но Братя Мормареви не бяха таки-
ва. Защо тогава репликите от техните филми още 
се помнят? Най-смешното в българската литерату-
ра е сблъсъкът на българина с Европа – от „Бай Ганьо 
в банята“ до „Мисия Лондон“. При Братя Мормареви 
обаче тази тема я няма. Защо тогава бяха толкова 
успешни? Къде е тайната?
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–	 Как се пише за деца? Има един парадокс: кол-
кото повече обичаш децата, толкова по-трудно 
подхождаш към тях. Често подценявани, детската 
литература и особено детското кино са тънка рабо-
та, в която се провалят и най-талантливите. Извън 
сценариите на Братя Мормареви, добрите български 
филми за деца се броят на пръсти. Защо? Какво от-
криха те у българските деца?

–	 Как се пише за другите? Тук направо се стъпи-
сах. Оказа се, че единият брат Мормарев, Марко Стой-
чев, е причастен към едни от най-хубавите български 
сериали от онова време. Той има редакторски принос 
към „Капитан Петко Войвода“ и написва сценария за 
„Бай Ганьо“. Удивително, нали? Не само си преглътнал 
своето его и си създал обща авторска марка, но си го-
тов да го подариш и на друг автор със собствено са-
мочувствие и стил. Как е възможно това?

Питам. В следващите страници ще отговарят 
знаещите – онези, които познаваха Братята, оби-
тателите на вечната планета Мормареви. С други 
думи, ще има въпроси, ще има и отговори. Както каз-
ва едно от децата в „Изпити по никое време“:

Този беше много добър човек. Хем пита, хем сам си от-
говаря.

Бойко Василев


