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А бяха времена, когато змеят 
бе пазител на земя и люде. 

Ала дойде орисията и 
прокоба стана името му.
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 Глава 1

Б Е Г Л Е Ц Ъ Т  И  Н Е В Е С Т А Т А

Замръзналият сняг хрущеше под копитата на коня. Беше 
това време на годината, за което старите казваха, че не трябва 
да те сварва навън по мръкнало.

– Мръсните дни – процеди Йордан през зъби и се сепна. 
Неволно беше изрекъл мислите си на глас. Умората започ-

ваше да го надвива и умът му се отнасяше. Отдавна бе спрял да 
усеща студа и се чудеше дали това не е предвестник на онази 
кротка бяла смърт, за която само беше чувал. Изкушен, прит-
вори очи, но веднага се олюля, затова изправи гръб и се наме­
сти по-стабилно върху коня. Трябваше скоро да стигне селото 
или поне така му бе казал старецът на свечеряване. Сега си­
гурно наближаваше среднощ. Йордан знаеше, че да излезе от 
горичката и да запита стареца за посока го излага на опасност, 
но ако скоро не стигнеше някое село, беше загубен. Старецът 
набързо беше обходил с поглед уморената му стойка, скъсани­
те дрехи и единствената вещ, която Йордан носеше – брадвата, 
провесена до крака му – преди да отклони поглед. Не щеше да 
си търси белята, но все пак го упъти набързо:

– Ей татък е, видиш ли надвисналите скали? Баш под тях, 
там е Самотино. Мъчно се стига, но то пък кой ли иска да ходи 
там?

Йордан тръгна, само че през гората разстоянието бе по-
дълго, а той не смееше да хване пътя от страх, че може да го 
търсят.

Враждата му с Данил беше открай време и само при мисъл-
та за него пак му кипна кръвта. Беше от неговото село. Знаеха 
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се от деца, но пътищата им се пресякоха чак когато Данил взе 
да задиря сестра му Блага. А тя не искаше да знае за него. Нак-
рая се венча за друг, заживя хубав живот с мъжа си, роди им се 
детенце. Ех, драго му беше на Йордан да вижда сестра си така 
доволна, да си има всичко. Само тя му беше останала от близ­
ките, мило и драго даваше за нея. 

По туй време Данил уж се укроти или поне Йордан така 
си помисли, но мъжът на Блага веднъж изпусна през зъби, че 
виждал Данил да се шляе покрай къщата им. И той знаеше за 
предишните му задевки, та то кой не знаеше... И тогава Бла­
га неочаквано овдовя и се почна. Нямаше ден Данил да не се 
завърти пред прага ѝ, а някои даже шушукаха, че имал пръст в 
смъртта на мъжа ѝ. Когато донесоха човека мъртъв, рекоха, че 
камъни се свлекли отгоре му, но хората клатеха мълчаливо гла­
ви. Всеки знаеше за мераците на Данил, даже и заплахи беше 
сипал, но никой не изрече и дума за това. Баща му беше човек 
със злато, имотен, кой смееше да му излезе насреща?

Много пъти Йордан ходи при Данил, умоляваше, нареж­
даше да остави сестра му на мира, но срещна само присмех и 
презрение. До онзи ден в гората. 

Тогава Йордан и още един от селото, Иван, отидоха за 
дърва. Бяха дните след Божик и студът беше сковал и земята, и 
дърветата, та двамата млади мъже по-скоро събираха паднали 
клони и съчки и само си помагаха с брадвите. Не им спореше, 
а и на Йордан му беше криво още от сутринта. Тогава ходи 
при сестра си и още щом прекрачи прага, я видя да трепва и да 
се свива в далечния ъгъл на стаята. До гърдите си притискаше 
детенцето, а бабата – свекърва ѝ, дето нещо се бе поболяла, 
спеше до тях. 

– Що става, Благо? Що скачаш така?
Блага не отговори, само очите ѝ се успокоиха, като чу гла­

са на брат си и различи чертите на лицето му, първоначално 
само тъмна сянка на ярката светлина от отворената врата. Йор­
дан напразно зачака отговор, но такъв не му и трябваше. Обър-
на се и тръгна да търси онзи из селото, да разпитва за него, та 
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всички разбраха каква е работата. Не се сдържа и започна да 
сипе закани, без да го е грижа, че скоро ще стигнат до Данил. 
Нищо, мислеше си Йордан, нека, нека чуе. Трябваше да напра­
ви нещо – сестра му нямаше ни свекър, ни баща, на него се 
падаше да я опази. Още тая вечер щеше да я прибере обратно у 
дома заедно с детето и бабата. Теснотия им беше и още повече 
щеше да стане, ако Йордан си вземеше невеста скоро, но щеше 
да му е по-спокойно.

С тези мисли той замахваше с малката брадва, удобно при­
легнала в ръката му. Иван долови терзанията му и изправи гръб 
уж да си почине. Накрая поклати глава:

– Още я мислиш тая работа с Данила.
Йордан не отговори, а заблъска още по-свирепо по жила­

вия клон. 
– Ще си я прибереш довечера – продължи да го успокоява 

приятелят му. – Пък той няма да посмее да дохожда повече. 
Друго си е с мъж в къщата.

„Тя, Блага, си имаше мъж в къщата...“, помисли си Йордан, 
но кимна в престорено съгласие. Не му се разправяше. Малко 
след това чуха тропот на копита и тогава се появи Данил, яхнал 
едрия си кон. Яздеше запотен въпреки студа и с разширени от 
яд ноздри. Без да казва и дума, стана ясно, че е чул за заплахите 
на Йордан. 

Бързо пламна свадата. Сбиха се. Йордан и до този миг не 
знаеше как стигнаха края на скалата и Данил полетя надолу в 
урвата. За малко и него да завлече, но Йордан остана увиснал 
на ръба, ококорен право в черната яма. Веднага разбра, че няма 
как Данил да е още жив. Всеки знаеше, че пропастта е почти 
бездънна.

– Бързо! – сепна го Иван и го задърпа към равното. Ако 
не беше го направил, Йордан сигурно щеше без съпротива да 
се плъзне и той надолу. – Йордане, ставай! – изсъска Иван. – 
Слушай ме сега! Ако не бягаш, свършен си! Чуваш ли ме бре, 
Йордане?
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Буташе го, влачеше го към коня, а краката на Йордан сякаш 
отказваха да го носят. Постепенно думите на Иван започнаха 
да пробиват мъглата в ума му. Трябваше да се качи на коня. 
Трябваше да бяга през гората и да не се връща. 

– Всички те чуха днес, че го търсиш! – нареждаше прияте­
лят му. – Кой ще ти повярва, че той пръв те нападна, че сам се 
хлъзна накрая? Кой?

Иван щеше да се върне в селото и да разкаже как Данил и 
Йордан са се сбили и двамата паднали в урвата заедно с коня. 
Така щеше да каже. А Йордан тръгна, без да мисли за посоката. 
И така се скиташе вече две нощи.

Хрррт, хрррт, хрррт, снегът хрущеше под копитата на коня. 
Мракът тегнеше над беглеца като прокоба. Бяха Мръсните дни, 
когато всяко зло си показваше зъбите, виеше в комините, деб­
неше закъснелите пътници, а кой знае още колко щеше да бро­
ди Йордан из горите премръзнал, гладен и само с брадвата си. 

Хрррт. Хрррт.
И да стигне, какво щеше да прави по-натам? Как да обясни 

кой е, без да буди любопитство? А къде ще се подслони и как 
ще си вади хляба? И докога можеше да живее в страх, че ще го 
открият? Това село Самотино, закътано зад скалите, сякаш бе 
откъснато от другия свят. Дали щеше да го приюти, да го скрие 
в пазвата си? Тези въпроси не му даваха мира, докато студът се 
канеше да го сломи. Видя му се така сладко просто да спре, да 
полегне в замръзналия сняг и всичко да свърши още там. 

Хрррт. 
Конят спря сам, а Йордан се вторачи напред. В далечината 

измежду дърветата се виждаше някаква светлина, която вед­
нага угасна. Младежът трепна от радостно вълнение, но вед­
нага след това си рече, че това не може да е от селото, а и кой 
би оставил запален светилник толкова късно. Тази светлина 
беше ярка и се пръсна във въздуха на хиляди искри. Озадачен, 
тръгна по-бързо.
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Тогава от нищото отекна женски писък, последван от 
гърлен рев като на диво животно, и сърцето на Йордан изстина. 
Цялото му същество крещеше да обърне коня и да побегне, но 
разумът му пошушна, че път за него няма ни напред, ни назад, 
затова той се остави на любопитството и пришпори добичето 
в лек ход. Малко след това слезе и припряно продължи пеш. 
Нова светлина озари голите клони и Йордан забеляза, че наб-
лижава мястото. Не последва нов писък, но той вече чуваше 
запъхтяното дишане на жената, която беше извикала по-рано. 
Явно се бранеше от нещо, защото дъхът ѝ беше насечен от сто­
нове на усилие. Долови бързите ѝ стъпки в заледения сняг, а 
след това един по-различен шум – на едро тяло, което пристъп-
ва и се влачи по земята, мачкайки сухите клони. Пуфтене като 
от пастта на див звяр насече и сгорещи въздуха. Йордан усети, 
че се поти под замръзналите дрехи, и дори изтри капки от че­
лото си. Погледна влажната си длан с недоумение тъкмо когато 
нов поток от светлина обагри небето. Преди отново да настъпи 
мрак, видя очертанията на огромен лъскав силует и поиска да 
хукне, но краката му се бяха вдървили. А и нещо го теглеше все 
натам, както урвата тегли, когато погледнеш в нея. Урва! Сети 
се за Данил и едва не се изсмя, чувстваше, че губи разсъдъ­
ка си. Изпука дърво, сякаш онова туловище не се побираше 
на малката поляна и си правеше място, като троши дърветата. 
Йордан се притаи зад дънера на голям бук и сухи храсти и заг-
леда ставащото. Едър клон падна откършен до него, но той не 
помръдна от страх да не го забележат.

Последва нов писък, вече съвсем близо, и Йордан видя 
малката фигура, която се движеше в мрака. Беше момиче. 
Държеше клон и се въртеше напосоки, сякаш търсеше невидим 
враг, от когото да се брани. Друг на поляната не се виждаше и 
Йордан примигна в недоумение – никакъв звяр нямаше. Умо­
реното му съзнание сигурно се задяваше с него. Понечи да се 
надигне, но нов изблик на огнена светлина опари зениците му 
и той закри очи. Този път светлината не изчезна напълно, а 
само избледня и се завихри като мъгла около момата. Сега той 
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можеше да я види по-добре – беше крехка и нежна, а от праз­
ничната ѝ премяна висяха разкъсани парчета плат. Босите ѝ 
крака под съдраните фусти бяха разранени. Косите ѝ се вееха 
разпуснати и падаха пред лицето, разкривено от страх. Стоеше 
приведена и се въртеше като обезумяла с клона. 

И тогава Йордан видя и другия – мъж, който излезе на по­
ляната със спокойни стъпки. Светлините се втурнаха към него 
и обгърнаха тялото му. Макар да беше два пъти по-едър от мо­
мичето, силуетът му сякаш бягаше от погледа. Ту беше там – 
грамаден и широкоплещест, ту примигваше, губеше се като 
мъгла и изчезваше. Йордан присви очи и го видя отново как 
върви към момичето, а след това изчезна и в неосветената част 
на поляната се раздвижи масивно, лъскаво туловище. След 
едно примигване Йордан отново видя мъжа. Усети, че целият 
се тресе от ужас, но не можеше да помръдне от мястото си.

Нов писък раздра настъпилата тишина, когато мъжът се 
озова точно пред девойката – без да направи и крачка, разстоя­
нието между тях се бе стопило. Около двамата се завихри чер­
вена светлина и в играта на менящи се образи Йордан видя как 
една грамадна ноктеста лапа, осеяна с люспи, хваща момичето 
през кръста и го вдига във въздуха. В следващия момент лапа­
та вече я нямаше, но момичето продължаваше да виси няколко 
стъпки над земята, а фигурата на мъжа, сякаш сам направен от 
мъгла и светлина, се усукваше около нея: ту се появяваше, ту 
чезнеше като пламъците на огън, в които аха да видиш нещо, 
но то се скрива, преди окото ти да си го е присвоило. Поляната 
сякаш се разтягаше до по-големи размери, после се свиваше и 
обгръщаше двете фигури – едната всесилна, а другата безпо­
мощна и ефирна. Момичето се рееше във въздуха, мяташе се и 
когато падаше и почти докосваше земята, едрите ръце на мъжа 
се превръщаха в ноктести лапи, подхващаха го и го издигаха 
още преди движението да е свършило. Писъците на жената се 
смесваха с гърленото ръмжене на звяра, а въздухът бучеше от 
свирепия танц, развихрил се пред очите на Йордан.



15

– Змей! – задавено прошепна той, като сам не вярваше как­
во е изрекъл. Беше чувал приказки за змейове, но те бяха из­
мислица, глупост. 

Прозвуча нов писък, а мъглите и светлината се завихриха 
още по-стремглаво, преди изведнъж всичко да спре. Бученето 
утихна, светлината притъмня до лек пламък, а тялото на жена­
та тупна тежко в снега. Йордан примря – свърши се! Мъртва 
е! Но тя се размърда и се подпря на лакти. Мъжът стоеше из­
правен над нея и я гледаше отвисоко, спокоен и излъчващ сила. 
Тя вдигна поглед към него и Йордан изтръпна – вместо страх 
и отчаяние в очите ѝ се четеше омраза. И решителност. Това 
не беше поглед на някого, който се е приготвил да умре. Но тя 
нямаше и да живее, помисли си Йордан. Силата на духа ѝ беше 
безполезна пред тази твар, надвесена над крехкото ѝ тяло. Поне 
сега звярът не менеше формата си, а вече укротен, стоеше там, 
същински човек. Без да бърза за никъде, мъжът клекна до же­
ната и протегна широката си длан към лицето ѝ. 

Цял разтреперен, Йордан зачака какво ще последва. Щеше 
ли да я убие? Опита да си спомни какво ставаше в приказки­
те, когато змей отвлече девойка, но умът му беше размътен. 
Нещо му подсказваше, че краят на момичето наближава, а той 
нямаше да може да отвърне поглед. Насили се да затвори очи и 
осъзна – момичето беше обречено също като него. Мисълта за 
общата им съдба го обгърна като топла прегръдка. Усети как 
крайниците му спират да треперят, дишането му се забави, а 
сърцето му вече не препускаше бясно. Нямаше какво да губи, 
всичко свършваше там.

Когато отново отвори очи, видя клекналия мъж, главата му 
приведена към момичето, тилът му оголен между яката на ко­
жуха и калпака му. За един миг целият свят на Йордан се сви до 
малкото пространство на тази гола кожа, отвъд което не същес-
твуваше нищо друго.

Без да откъсва поглед от врата на змея, със сетните сили, 
останали в замръзналите му крайници, Йордан се хвърли нап-
ред и сякаш прелетя последните две крачки, които ги деляха. 
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Още докато тичаше, вдигна брадвата. В мига, преди да я спус­
не, видя как мъжът се опитва да се обърне, но това, че беше 
клекнал, го забави. Опита да промени формата си и мъглите 
заприиждаха около тялото му, но Йордан го бе изненадал. С 
едно движение – единственото, на което можеше да разчита – 
младият мъж стовари брадвата върху змея в човешки облик и 
се претърколи встрани с празни ръце. 

Удари главата си в един камък и не можа да се надигне 
веднага, за да погледне, но чу грозен рев, а след това нищо. 
Отпусна глава и почти загуби съзнание. Обгърна го тишина 
за незнайно колко време, а след това усети допир по бузата 
си. Трепна и видя премрежения лик на девойката. Кожата ѝ 
беше изподрана, клепачите подпухнали от плач, но беше жива, 
а пръстите ѝ нежно потупваха страните му, за да го свестят. От 
нея се излъчваше сияние, сякаш светлините на змея бяха пре­
лели в тялото ѝ.

Йордан се надигна и се огледа. Поляната стоеше празна 
и само обгорелите клони и миризмата на пушек напомняха за 
това, което се беше случило. От създанието нямаше и следа. 

– Стой тука – прегракнало каза той, загърби момичето и 
тръгна да търси коня, но то се вкопчи в ръката му. Не каза 
нищо, само поклати глава и даде вид, че няма да остане само.

Когато откриха коня, с взаимни усилия се покачиха на 
гърба му. Йордан беше изтощен до премала, а девойката ви­
димо изпитваше болка. За да ѝ спести от мъките, той обкрачи 
коня, а нея настани странично пред себе си и я накара да се 
облегне на него. Тя само успя да му посочи пътя към селото, 
преди да се сгуши в кожуха му и да затвори очи. Не беше про­
думала и веднъж.

Сега, когато Йордан трябваше да се погрижи и за друга 
душа, гората му се видя по-тъмна и опасна от преди. Стискаше 
юздите с една ръка, а с другата девойката, която ту се унасяше 
в сън, ту поглеждаше уплашена. Като видеше лицето му оба­
че, пак притваряше очи и скланяше глава обратно на рамото 
му. Конят дишаше с усилия след дългия път, пътеката се виеше 
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между все тъй гъсти дървета и трънаци, иначе гората се шире­
ше притихнала.

Тогава обаче чу шум от стъпки по замръзналата земя, пос-
ле ръмжене. Конят запристъпва, момичето отвори уплашени 
очи – не смееше да помръдне, вкопчило юмруци в дрехата му.

– Не бой се – прошепна той, опитвайки се да овладее гласа 
си. – Ще си идат – рече накрая. Знаеше какво иде и сам не по­
вярва на думите си.

Очите му започнаха да различават между стволовете сен­
ки, които се плъзгаха безшумно, само жълтите им очи пробляс­
ваха в мрака. Вълци. Поне шест, може би повече. Движеха се в 
кръг около тях, като затягаха примката.

„Свършени сме“ – помисли си Йордан, но външно се стег­
на и се приготви да посрещне каквото идеше. Конят се изправи 
на задни крака, изцвили и Йордан напразно опита да го успо­
кои. Едно от животните изскочи напред, оголи зъби, после се 
отдръпна, сякаш изпитваше търпението му. Йордан откачи 
брадвата и я вдигна, готов да удари, ако се хвърлят. Знаеше, 
че ако нападнат, няма да може да брани едновременно себе си, 
коня и момичето. Какво щеше да направи по-напред?

Тогава неочаквано нещо се промени и вълците спряха по 
местата си. Ръмженето секна. Един по един те започнаха да 
отстъпват, докато не изчезнаха в гъсталака. Опасността премина 
така внезапно, както беше дошла. Йордан се загледа в тъмнината 
– опита се да разбере какво ги беше прогонило, но не видя нищо. 
Гората се ширеше притихнала, а момичето отново се сви в ръце­
те му. Дръпна юздите и пришпори коня надолу по стръмното. 
Само веднъж да стигнеха селото, да свърши тая страшна нощ...

Продължиха още малко така през гората, а Йордан току 
поглеждаше белналото се на лунната светлина лице на девой­
ката. Змейовата невеста, помисли си той и сърцето му се сви. 
Беше толкова млада. Понечи да погали страната ѝ, но се спря и 
вместо това я поприхвана по-здраво и отново пришпори умо­
рения кон чак докато не стигнаха селото. Тогава я разбуди, тя 
се надигна с вълнение и посочи една къща. 
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Като влязоха в двора и Йордан я свали от коня, отвътре 
изскочи жена, сякаш бе чакала, и със сърцераздирателни воп­
ли запрегръща девойката. Сигурно беше майка ѝ, помисли си 
Йордан. След това се показа и един мъж, но той не се спусна, 
а само мълчаливо се вторачи в двете прегърнати жени. После 
обърна очи към Йордан и макар че явно му взе мярката, не даде 
знак какво е отсъдил. Пак погледна към жените и изръмжа не­
доволно:

– Айде стига, мори. Събудихте селото. 
Те двете, без да се отделят една от друга, го загледаха 

стреснати, но той пак се извърна към Йордан.
– За какво ми я водиш обратно?
Младият мъж се сепна от тези неочаквани думи и не на­

мери отговор. Какво можеше да му каже? Как да започне да 
разправя небивалиците от гората? Обзе го нов страх – ами ако 
рекат, че той е похитил девойката? Погледна към двете жени. 
Момата изведнъж се оживи, спусна се към баща си и като увис­
на на раменете му, заговори за пръв път:

– Той ме отърва, татко, свършена бях, но ме спаси. Върна 
ме. – Гласът ѝ стана тих и умилителен. – Тука съм. Вкъщи.

Вълна на облекчение заля Йордан – поне за тази неправда 
нямаше да му търсят сметка. Обаче бащата не помръдна. Ръцете 
му останаха отпуснати до тялото, без да отвърнат на прегръд-
ките на дъщеря му. Жена му се приближи към него и го хвана 
за рамото:

– Кръстане...
Но той продължи да гледа в Йордан, сякаш му търсеше 

сметка:
– И какво да правя сега? Цялото село знае, че му я дадох. 

Така трябваше, за да спре да ни мъчи – да му дадем змейова не­
веста в Мръсните дни. – Гневният му глас се извиси до викове, 
но в тях се прокрадна и болка. – Дадох я, както казаха. Нея 
поиска! – Той посочи с пръст момичето, но отново не го пог-
ледна. – Сега какво ще правим, като се върне да я търси? Ще ни 
сравни със земята, всички ще ни избие!
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– Няма! – за пръв път намери думи Йордан. – Няма го вече. 
Убих го. – Той преглътна мъчително след признанието за едното 
от двете убийства, които беше извършил само за два дни. – Няма 
го змея. 

Беше изрекъл думата „змей“ неволно и сега в настаналата 
тишина осъзна колко невероятно е прозвучала, но твърдият пог-
лед на бащата потвърди това, което той вече знаеше. Змей! Но 
за изненада на Йордан, бащата не омекна ни най-малко, нито в 
очите му трепна облекчение, че звяра вече го няма. Той продъл-
жаваше да стои там, извърнал поглед от дъщеря си.

– И какво да я правя сега? А? Какво да я правя? – заговори 
той накрая. – Змейова невеста! – процеди през зъби и чак тога­
ва погледна момичето, което се сви обратно в прегръдките на 
майка си. Жената го погледна невярващо – кога сърцето му бе 
станало на камък, но той продължи: – Цялото село знае, че я е 
взел. Никой няма да я иска. Любена от змей. Та кой ще я вземе 
за жена? Само срамът ни ще остане. Не ми трябва дома.

С тези думи мъжът обърна гръб на всички и понечи да вле­
зе обратно в голямата къща, без да ги повика след себе си, а 
момичето изхлипа от поредната рана тази нощ, този път на­
несена от баща му.

– Аз ще я взема! – Чак когато чу думите, Йордан разбра, че 
са излезли от неговата уста.

Старият спря като покосен на стълбите и без да се обръща, 
продума:

– Влизайте вътре.
Двете жени, крепейки се една друга, тръгнаха към вратата. 

Йордан знаеше, че няма връщане назад, и ги последва – какво­
то и да го чакаше – сватба или брадва, така да бъде. Това беше 
новата му съдба, започнала в Мръсните дни, когато всяка зла 
сила броди по горите и пътищата. С тези мисли и молитва зло­
то да бъде последвано от божия милост, той прекрачи прага на 
новия си дом, който щеше да остане единствен за него до края 
на дните му. 


