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Морската вода умолява перлата 
да разчупи своята черупка.

Из екстатичната поема 
„Има една целувка, 

за която всички копнеем“
От Джалал ад-Дин Мухаммад Руми, 

персийски поет, ХІІІ век 
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Първа глава

РАХИМÀ

Входната ни врата – яркозелена, метална, с ръждиви ръбове. 
Шалà стоеше отпред. Изви врат. В мига, в който свихме зад ъгъла, 
с Паруин доловихме облекчението в очите ѝ. Не биваше да закъс-
няваме отново. 

Паруин ме стрелна с поглед. Избрахме онази, забързаната по-
ходка. Ако се затичахме, щяхме да привлечем прекалено нежелано 
внимание, затова правехме каквото ни беше по силите. Гумените 
подметки пошляпваха по пътя и вдигаха облаци прах. Подгъвите 
на полите бръскаха глезените ни. Пребрадката залепна от избили-
те по челото ми капки пот. Допускам, че и с Паруин беше същото, 
понеже кърпата ѝ не помръдваше. 

Проклети да са. Те бяха виновни. Онези момчета с безочливо 
ухилени лица и парцаливи панталони! Не за първи път ставаха 
причина да закъснеем. 

Притичвахме покрай вратите. Синьо, мораво, виненочервено. 
Цветни петна върху платно от глина. Шалà нетърпеливо ни по-
маха. 

– Побързайте! – трескаво изсъска тя.
Последвахме я през входната врата. Едва си поемахме дъх. 

Металът издрънча върху рамката на вратата.
– Паруин! Защо го направи?
– Съжалявам, съжалявам! Откъде да зная, че ще вдигне тол-

кова шум. 
Шалà изви очи, същото направих и аз. Паруин винаги оставя-

ше вратата да се затръшне.
– Къде закъсняхте? Не минахте ли по улицата зад пекарната?
– Не можахме, Шалà. Той стоеше точно там!
Бяхме описали широк кръг около пазара, за да избегнем пе-

карната, където се мотаеха момчетата с присвити рамене и дебне-
щи очи, впити в селото – истинска джунгла от каки. 
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Като оставим отборните игри на футбол по улицата, да гледат 
момичетата беше основният спорт за момчетата. Висяха наоколо 
и ни причакваха да излезем от класните стаи. Напуснеше ли очер-
танията на училищния двор, момчето се стрелваше между колите 
и пешеходците и тръгваше след обекта на своето внимание – нищо 
неподозиращото момиче. Проследяваше го и така затвърждаваше 
претенциите си. „Това е моето момиче – говореше жестът му. – 
Няма място за друга сянка.“ Днес дванайсетгодишната ми сестра 
Шалà беше магнит за нежелания интерес.

В очите на момчетата подобно поведение беше израз на лас-
кателство. Момичето обаче се плашеше, понеже хората са склон-
ни да приемат, че търси ухажори. А момчетата нямаха кой знае 
какъв избор за развлечения. 

– Шалà, къде е Рохилà? – прошепнах аз. Промъкнахме се кра-
дешком към дъното на къщата. Сърцето ми лудо биеше. 

– Занесе храна на съседите. Майка-джан* им приготви патла-
джани. Май че някой умрял. 

– Умрял? – Стомахът ми се сви. Отново пренесох вниманието 
си върху Шалà. Следвах я по петите.

– Къде е майка-джан? – запита Паруин с пресипнал от вълне-
ние глас.

– Приспива бебето – отвърна Шалà и се извърна към нас. – А 
вие гледайте да не вдигате толкова шум, защото иначе ще разбере, 
че се прибирате едва сега. 

С Паруин замръзнахме. Лицето ѝ помръкна при вида на раз-
ширените ни очи. Извърна се и съзря майка-джан зад себе си. Из-
лязла беше от задната врата и стоеше насред тесния калдъръмен 
двор зад къщата.

– Майка ви е съвсем наясно точно кога се прибирате, моми-
чета; съвсем наясно е и на какво ви учи по-голямата ви сестра. – 
Кръстосаните ръце издаваха яда ѝ. 

Шалà засрамено увеси глава. С Паруин се опитвахме да из-
бегнем погледа на майка-джан. 

– Къде бяхте?

* Джан – мило обръщение съм близки и любими хора в знак на привърза-
ност, а също и като израз на уважение. При много обстоятелства въздържанието 
от неговата употреба се приема за проява на грубост. – Б. пр.
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Ама колко ми се искаше да ѝ кажа истината само!
Едно момче, момче с късмет, понеже имаше колело, просле-

ди Шалà, подмина ни, а после закръжи напред-назад. Шалà не му 
обърна никакво внимание. Когато ѝ прошепнах, че я гледа, тя 
изшътка да замълча, сякаш думите ми щяха да сбъднат казаното. 
При третия кръг момчето мина съвсем близо.

Описа примка и се насочи към нас. Засили се по мръсната ули-
ца, но като ни наближи – забави. Шалà вървеше със сведен поглед 
и се опитваше да изглежда ядосана.

– Паруин, внимавай!
Преди да успея да я изтласкам от пътя, предната гума се заби 

в една метална кофа на улицата, кривна вляво-вдясно и свърна, 
за да избегне някакво бездомно куче. Колелото буквално връхле-
тя върху ни. С високо извити вежди и отворена уста, момчето се 
мъчеше да запази равновесие. Помете Паруин и се стовари върху 
стъпалата на магазина за билки и сухи плодове.

– Божичко – възкликна Паруин с висок, замаян глас. – Виж 
го! Премаза си крака!

– Мислиш ли, че е ранен? – запита Шалà. Стоеше, притисна-
ла устни с ръка, сякаш никога не беше виждала толкова трагична 
гледка. 

– Паруин, полата ти! – Преместих поглед от угриженото лице 
на Шалà към раздрания подгъв на Паруин. Накъсаните жици на 
спиците бяха закачили роклята ѝ. 

Новата ѝ училищна униформа! Паруин се разхлипа. Знаехме, 
че ако майка-джан кажеше на татко-джан, наместо да ходим на 
училище, щяхме да си стоим вкъщи. И преди се беше случвало. 

– Защо всеки път, като ви запитам нещо, си гълтате езиците? 
Няма ли какво да кажете в своя защита? Прибирате се късно и 
видът ви е такъв, сякаш сте гонили кучета по улицата!

Неведнъж Шалà беше говорила от името на всички ни, но сега 
изглеждаше ядосана. Както винаги, Паруин беше кълбо от нерви 
и не я свърташе на едно място. Чух гласа си, преди да осъзная 
какво казвам.

– Майко-джан, ние не сме виновни! Там имаше едно момче 
на велосипед, не му обръщахме внимание, но той продължи да 
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обикаля около нас, а аз даже му креснах. Рекох му, че е идиот, ако 
не знае пътя за дома си.

Паруин неволно се изкиска. Майка-джан я стрелна с поглед. 
– Да не би да те е доближил?
– Не, майко-джан. Беше на метри зад нас, искам да кажа. 

Нищо не рече.
Майка-джан въздъхна и вдигна ръце към слепоочията си.
– Хубаво. Влизайте и се захващайте с домашните. Ще видим 

какво мисли баща ви по този въпрос. 
– Ама ще му кажете ли, майко-джан? – изпищях аз.
– Разбира се, че ще му кажа – отвърна тя и ме перна по гърба, 

докато минавах покрай нея, за да вляза вкъщи. – Не сме навикнали 
да имаме тайни от баща ви!

Дращехме с моливите в тетрадките си и шепнешком се питах-
ме как ли ще реагира татко-джан, като се прибере у дома. Паруин 
имаше план.

– Трябва, мисля, да кажем на татко-джан, че учителите знаят 
за тези момчета и че са им дали да се разберат, затова повече няма 
да ни безпокоят – енергично рече тя.

– Паруин, каква полза? Какво ще стане, когато майка-джан 
попита ханъм Бехдури?

Шалà, гласът на здравия разум. 
– Ами тогава ще му кажем, че момчето се е извинило и е обе-

щало повече да не ни притеснява. Или че ще намерим друг път до 
училище.

– Хубаво, Паруин. Ти му кажи. На мен така и така вече ми е 
опротивяло да говоря от името на всички ви.

– Паруин няма да каже нищо. Тя говори само когато никой не 
слуша – рекох аз.

– Много смешно, Рахимà. Голяма куражлийка си, няма що! 
Ама дай да те видим докъде ще ти стигне смелостта, когато татко-
джан се прибере – нацупи се Паруин.

От само себе си се разбираше, че аз, деветгодишната, не бях 
особено храбра, ако се наложеше да се изправя лице в лице с 
татко-джан. Държах мислите си заключени зад стиснати устни, а 
това не оставаше незабелязано. В крайна сметка татко-джан пак 
реши да ни спре от училище. 
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Молехме и настоявахме пред него за позволение да се върнем 
в класната стая. Една от учителките на Паруин, приятелка от де-
тинство на майка-джан, дори дойде у дома и се опита да вразуми 
родителите ни. Досега татко-джан винаги омекваше, обаче този 
път беше различно. Искаше да ходим на училище, но не знаеше 
как да обезпечи сигурността ни. Как щяха да изглеждат в очите на 
хората дъщерите му, щом всички виждаха, че местните момчета 
тичат след тях? Ужасно.

– Ако имах син, такова нещо никога нямаше да се случи! Дявол 
да го вземе! Защо къщата ни е пълна с момичета! Не едно, не две – 
цели пет! – щеше да изкрещи той, а майка-джан щеше да се залиса 
с къщна работа с превити от тежестта на разочарованието рамене.

В последно време не беше в настроение. Майка-джан ни каз-
ваше да си затваряме устата и да бъдем почтителни. Спомена, че 
на татко-джан са му се случили много лоши неща и това го е нап-
равило сприхав. Каза, че ако се държим благовъзпитано, той ще 
се съвземе съвсем скоро. Обаче ние все по-трудно си спомняхме 
кога татко-джан не е бил сприхав и не е крещял. 

Понеже си стояхме у дома, на мен ми възложиха допълнител-
ната задача да пазарувам от бакалницата. На по-възрастните ми 
сестри им беше забранено да излизат, понеже бяха големи и лесно 
щяха да привлекат внимание. За момента поне аз бях невидима за 
момчетата и не представлявах никаква опасност.

През ден натъпквах няколкото банкноти от майка-джан в ке-
сията, която беше пришила към джоба на роклята ми – да си ня-
мам оправдание, ако ги изгубя. Избирах лъкатушни тесни улички 
и изминавах пътя до любимия ми пазар за трийсет минути. Около 
сергиите гъмжеше от народ. Жените изглеждаха по-различно от-
преди няколко години. Някои носеха сини чадори, други – поли до 
земята и семпли пребрадки на главата. Мъжете се обличаха досущ 
като баща ми – дълги туники и широки панталони в бозави като 
пейзажа наоколо цветове. Шапките на малките момчета бяха бо-
гато украсени с кръгли огледалца и златни ширити. Докато прис-
тигнех, обувките ми пак се напрашваха и аз се виждах принудена 
да използвам носната си кърпичка като филтър срещу облаците 
пепел, които стотиците коли оставяха след себе си. Сякаш оцвете-
ният в каки пейзаж се разтваряше във въздуха на селото.
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Нямаше и две седмици, откакто ни спряха от училище, и соб-
ствениците на магазините вече ме познаваха. Деветгодишните 
момичета, които обикаляха решително дюкяните, не бяха много. 
И понеже знаех как родителите ми се пазарят, мислех си, че и аз 
мога като тях. Опъвах се на пекаря, дето се опитваше да ми вземе 
двойно повече, отколкото на майка ми. Бакалинът ме уверяваше, 
че брашното е внос и заради това е с надценка. Препирах се и с 
него. Ясно подчертавах, че мога също толкова лесно да взема това 
специално брашно от ага Мируаис по-надолу в квартала, и по-
срещах с присмех неговата цена. Той скърцаше със зъби, слагаше 
брашното в торбата при останалите продукти и мърмореше под 
нос думи, неподобаващи за слуха на едно дете.

Майка-джан беше доволна, че ѝ помагам с пазаруването. 
Ситарà правеше първите си стъпки и не ѝ даваше време да диша. 
Майка-джан караше Паруин да наглежда Ситарà, докато двете с 
Шалà вършеха домакинската работа, чистеха прахта, метяха и 
приготвяха вечерята. Следобедите майка-джан ни караше да сед-
нем с книгите и тетрадките и да си напишем назначените от нея 
домашни. 

За Шалà дните се нижеха дълги и изнурителни. Копнееше 
да види приятелите си и да поговори с учителите. Интуицията и 
интелектът бяха силните ѝ страни. Не беше първа, но неизменно 
очароваше преподавателите и те я числяха към звездите в класа. 
Външно не блестеше с нищо, но полагаше особени грижи за вида 
си. Всяка вечер разресваше косата си поне по пет минути, понеже 
някой ѝ беше казал, че така къдриците ѝ ще израснат по-дълги. 
Другите биха окачествили лицето ѝ по-скоро като приятно, но 
не и красиво или запомнящо се. Характерът ѝ обаче я караше да 
сияе. Хората я поглеждаха и не можеха да не се усмихнат. Учти-
ва и благовъзпитана, тя беше любимка в училище. Гледаше те по 
онзи си неин начин и те караше да се чувстваш значим. В присъс-
твие на семейството и приятелите Шалà беше повод за гордост за 
майка-джан, понеже говореше зряло и разпитваше за всекиго от 
семейството.

– Как е милата Фарзане? От толкова време не съм я виждала! 
Моля ви, предайте ѝ, че съм питала за нея – казваше тя. Бабите ки-
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маха одобрително и превъзнасяха майка-джан, задето е отгледала 
такова благовъзпитано момиче.

Нещата с Паруин стояха другояче. Тя беше изумителна. Очи-
те ѝ не бяха с мътнокафяв цвят като нашите, а лешниково-сиви 
и те караха да забравиш какво си искал да кажеш. Непокорни 
къдрици обрамчваха лицето ѝ. Несъмнено Паруин беше най-
привлекателното момиче в цялото наше многолюдно семейство.

Обаче изобщо не умееше да общува. Ако приятелките на 
майка-джан наминеха, Паруин се свиваше в ъгъла и се заемаше 
да сгъва и разгъва някоя покривка за маса. А ако успееше да се 
измъкне, преди гостите да влязат в стаята – още по-добре. Нищо 
друго не ѝ носеше повече облекчение от шанса да си спести обеза-
телните три целувки при поздрава. Отговаряше лаконично и трес-
каво търсеше с поглед как да се отскубне по най-бързия начин. 

– Паруин, моля те! Леля ти, халà* Лайломà, те пита нещо. Би 
ли се обърнала, ако обичаш? Не е наложително да поливаш цве-
тята точно сега!

Паруин компенсираше неумението да общува с артистичност-
та си. Беше истински виртуоз с молива и листа хартия. В ръцете ѝ 
графитът се превръщаше във визуална енергия. Сбръчкано лице, 
ранено куче, къща, дотолкова разнебитена, че нищо не би било в 
състояние да я възстанови. Имаше талант. Дарена беше с вещина-
та да показва онова, което не виждаш, макар очите ѝ да се спираха 
върху същите гледки като твоите. Умееше за минути да нахвърли 
шедьовър, но миенето на чинии ѝ отнемаше часове.

– Паруин не е от този свят – казваше майка-джан. – Тя е едно 
много различно момиче.

– И каква полза? И тя ще трябва да оцелява и да си пропра-
вя път в живота – натъртваше татко-джан, макар да харесваше 
рисунките ѝ и да държеше до леглото си цяла купчина, за да ги 
прехвърля от време на време.

И още един проблем – Паруин се беше родила с болна става. 
Някой казал на майка-джан, че сигурно е лежала твърде много на 
една страна по време на бременността. От мига, в който Паруин 
започнала да пълзи, станало очевидно, че нещо не е наред. Отне-
ло ѝ повече време да се научи да върви и до ден днешен куцаше. 

* Халà – леля. – Б. пр.
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Татко-джан я завел на лекар, когато била на пет или шест години, 
но му казали, че е прекалено късно. 

А ето ме и мен. Аз не се разстроих колкото останалите, че ни 
спряха от училище. Предполагам, защото това ми даваше възмож-
ност да скитам сама, без двете ми по-големи сестри да ми се карат 
или пък да настояват да им подавам ръка, когато пресичаме ули-
цата. Най-после! Можех да се похваля с повече свобода от тях!

Майка-джан се нуждаеше от помощ за различни дребни поръч-
ки, а напоследък беше невъзможно да се разчита на татко-джан за 
каквото и да е. Помолеше ли го да донесе нещо от пазара на път за 
вкъщи, той неизбежно забравяше, а после я проклинаше за праз-
ния долап. Ако пък отидеше на пазар сама, съвсем побесняваше. 
От време на време майка-джан молеше съседите да ѝ вземат едно 
или друго, но гледаше да не прекалява, понеже знаеше, че те вече 
шушукат по повод странната привичка на татко-джан да кръстос-
ва нагоре-надолу тясната уличка пред нас и да размахва ръце като 
обезумял, докато разяснява нещо на птиците. Поведението му из-
глеждаше чудато и на двете със сестра ми, но майка-джан каза, че 
нашият татко трябвало да взема някакво специално лекарство и 
заради това се случвало да се държи необичайно.

У дома не можех да се сдържа и да не говоря за приключени-
ята си навън, в света. Шалà се притесняваше повече от Паруин, на 
която освен моливи и хартия друго не ѝ трябваше.

– Ще гледам утре да взема малко печен нахут от пазара. Имам 
дребни. Ако искаш, мога да ти донеса, Шалà.

Шалà въздишаше и прехвърляше Ситарà от единия си крак на 
другия. Приличаше на млада, изгубила търпение майка.

– Остави. Не искам. Просто върви и довърши домакинската 
работа, Рахимà. Ако питаш мен, ти само се размотаваш там. И 
изобщо не бързаш да се прибереш, пак ако питаш мен.

– Не се размотавам. Аз излизам и изпълнявам поръчките на 
майка-джан. Както и да е, ще си говорим по-късно.

Гледах да не давам на сестрите си поводи за прекалена за-
вист. По-скоро ликувах заради новата си привилегия да излизам 
и да се прибирам, да се скитам из магазините без техния надзор. 
Ако бях малко по-тактична, бих намерила друг начин да се изразя. 
Мисля си обаче, че голямата ми уста привлече вниманието на леля 
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Шаймà, на халà Шаймà. Но може пък зад несъобразителността ми 
да е стояла и друга, по-висока цел.

Халà Шаймà беше сестра на майка ми – по-голямата ѝ сестра. 
Майка-джан я чувстваше по-близка от всекиго другиго в семейс-
твото и затова често я виждахме. Ако не бяхме отраснали около 
нея, видът ѝ сигурно би ни се сторил плашещ. Халà Шаймà беше 
родена с гърбица. Гръбнакът ѝ шаваше като змия. Макар дядо и 
баба да се надявали да ѝ намерят жених, преди недъгът ѝ да стане 
прекалено очебиен, тя неизбежно бивала пренебрегната. По едно 
или друго време някое семейство идвало да попита за майка ми 
или за леля Зиба, халà Зиба, най-малката сестра, но никой не ис-
кал халà Шаймà с нейната гърбица и повдигнатото ѝ рамо.

Тя отрано разбрала, че не хваща око, и решила да не се главо-
боли излишно с външността си. Оставяше веждите си обрасли, не 
обръщаше внимание на редките косъмчета по брадичката си и ден 
след ден носеше едни и същи безформени дрехи.

Затова пък насочваше цялата своя енергия към племенници-
те си, а когато баба и дядо остаряха – грижеше се и за тях. Халà 
Шаймà наглеждаше всичко – държеше да се увери, че се справяме 
добре в училище, че сме облечени за зимата и че в главите ни не 
са се навъдили въшки. Тя беше предпазната мрежа за онова, кое-
то родителите ни евентуално не биха съумели да сторят за нас, и 
сред малцината, на които им се удаваше да понесат присъствието 
на татко-джан. 

За да разбере човек халà Шаймà обаче, трябваше да я познава. 
Искам да кажа, истински да я усеща. Ако не виждахте, че таи в 
сърцето си най-добри намерения, навярно бихте били отблъснати 
от липсата ѝ на чувство за хумор, от острия ѝ език или от подозри-
телно присвитите ѝ очи, когато ви изслушва. Ако обаче ви беше 
известно как на нея са ѝ говорили през целия ѝ живот – и чуждите 
хора, и семейството – нямаше да се изненадате. 

С нас, момичетата, тя беше добра и винаги идваше с пълни с 
бонбони джобове. Татко-джан хапливо подхвърляше, че джобове-
те са единственото сладко нещо у халà Шаймà. Със сестрите ми 
се стараехме да се покажем безразлични, но всъщност винаги се 
ослушвахме за шумоленето на обвивките. Когато пристигна днес, 
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аз тъкмо се бях прибрала от пазара и разполагах с много време да 
се възползвам от своя дял от сладките. 

– Шаймà, Бог ми е свидетел, ти глезиш момичетата! Откъде 
шоколадови бонбони в наше време! Такова нещо не може да е 
евтино!

– Не се бъркай в неща, дето не са твоя работа – изстреля 
скъпата ни леля в отговор. Друга привичка на халà Шаймà. На-
викнали бяхме на старите афганистански пословици, без които тя 
сякаш не можеше да изрази мислите си. Те правеха разговорите 
с нея лъкатушни като гръбнака ѝ. – Гледай си къщната работа и 
остави момичетата да си пишат домашните.

– Готови сме с домашните, халà Шаймà – рече Шалà. – Цяла 
сутрин само това правим.

– Цяла сутрин? Не ходихте ли на училище днес? – изви вежди 
леля и между тях се изписа дълбока бръчка.

– Не, халà Шаймà. Ние вече не ходим на училище – отвърна 
Шалà с невинни кръгли очи и с пълното съзнание, че предава 
майка-джан на кладата.

– Какво искаш да кажеш? Райсà! Защо момичетата не са на 
училище?

– Наложи се отново да ги спрем – неохотно вдигна глава от 
чайника скъпата ни майка.

– За Бога, и каква е абсурдната причина, която този път си 
измислихте, за да ги държите настрани от уроците им? Да не би 
някое куче да ги е залаяло на улицата?

– Не, Шаймà. Не мислиш ли, че и аз бих искала да ходят на 
училище? Обаче те се забъркват във всякакви глупости. Знаеш 
ги момчетата. Е, на баща им не му допада да скитат по улиците, а 
съседските момчета да ги задирят. Наистина не го виня. Сама си 
наясно, няма и година, откакто на момичетата им е позволено да 
излизат сами навън. Може пък още да е твърде рано.

– Твърде рано? Или пък твърде късно! През цялото това вре-
ме трябваше да са в училище, но не ходеха. Представи си колко 
са изостанали и сега, вместо да наваксват, ти ги държиш вкъщи и 
ги караш да търкат подовете! По улиците винаги ще има идиоти, 
които ще им говорят какви ли не и ще ги гледат как ли не. Бъди 



17

уверена! И ако спираш момичетата заради тях, значи с нищо не се 
различаваш от талибаните, дето затвориха училищата им. 

Шалà и Паруин размениха бързи погледи.
– А какво да правя? Хасиб, братовчедът на Ариф, рече, че...
– Хасиб? Тази малоумник с неговите словоизлияния – трома-

ви и несмислени като руски танк? И ти вземаш решения относно 
децата си въз основа на нещо, казано от Хасиб? Сестрице, имах 
по-високо мнение за теб.

Безсилна да намери отговор, майка-джан оскърбено замълча 
и разтърка слепоочията си.

– Тогава остани, докато Ариф се прибере, и сама му кажи 
какво мислиш, че трябва да сторим!

– Да съм споменала, че си тръгвам? – отвърна хладно халà 
Шаймà. Опря една възглавница на стената и облегна неравния си 
гръб на нея. Прегърнахме се. Татко-джан не понасяше намесата 
на халà Шаймà и беше толкова откровен, колкото и тя самата. 

– Трябва да си пълен глупак, ако мислиш, че за момичетата 
е по-добре да гният вкъщи, отколкото да научат нещо в училище.

– И ти не си ходила на училище, пък виж колко си оправна – 
пошегува се татко-джан.

– Имам повече ум в главата си от теб, инженер сахиб. 
Удар под пояса. След гимназията татко-джан искал да учи ин-

женерство, но не се класирал заради ниската си диплома. Вместо 
това един семестър посещавал някакви общообразователни кур-
сове, а после зарязал и тях и започнал работа. Сега държеше ра-
ботилница за поправки на стара техника и макар да беше много 
добър в онова, което правеше, все още таеше горчивина, че не е 
станал инженер – много уважавана от афганистанците професия.

– Проклета да си, Шаймà! Махай се от къщата ми! Това са мо-
ите дъщери и няма да слушам някаква недъгава да ми казва какво 
да правя с тях!

– Е, тази недъгава има предложение как да разрешиш пробле-
ма си – ти си запази безценната гордост за себе си, а пък момиче-
тата нека се върнат на училище.
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– Забравѝ. И се махай, за да не ми се налага да те гледам по-
вече. Райсà! Къде ми е вечерята, по дяволите?

– Предложение ли, Шаймà? – скочи майка-джан, нетърпелива 
да чуе какво ще каже сестра ѝ. В крайна сметка наистина я це-
неше. Най-често Шаймà беше права. Набързо приготви блюдо с 
храна и го отнесе на татко-джан, който сега се взираше с празен 
поглед навън през прозореца.

– Райсà, забрави ли онази история, която баба ни разказа? Заб-
рави ли баба Шекибà, бибѝ* Шекибà?

– А, тя ли? Да, но как тя ще помогне на момичетата?
– Тя удовлетворила изискванията на семейството си и се 

превърнала в онова, което то избрало за нея. Удовлетворила изис-
кванията на царя и се превърнала в онова, което той избрал за нея.

– Царят – намръщи се татко-джан. – Твоите истории стават 
все по-объркани всеки път, щом си отвориш гадната уста.

Халà Шаймà не обърна внимание на коментара му. Беше чу-
вала и по-злъчни забележки.

– Настина ли мислиш, че същото ще споходи и нас?
– На момичетата им трябва брат.
Майка-джан погледна настрани и въздъхна разочаровано. 

След раждането на Шалà неспособността ѝ да зачене син беше 
болезнена тема. Не очакваше и тази вечер да бъде превърната в 
обект на всеобщото внимание. Опита се да отбегне погледа на 
татко-джан.

– Това ли дойде да ми кажеш! Че ни трябва син! Не мислиш 
ли, че съм наясно? Ако сестра ти беше по-добра съпруга, може би 
щях да имам син!

– Престани да дрънкаш и ме остави да се доизкажа.
Но тя не се доизказа. Само започна. В онази вечер халà Шаймà 

начена разказа за моята прапрабаба, Шекибà. История, която не 
бях чувала по-рано. И която преобрази живота ми.

* Бибѝ, бобà – общоприето обръщение към баба или по-възрастна жена. – 
Б. пр


