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Това е къща,
това е щастлива къща,
това е щастлива къща.

Виждаш ли?
Ето прозорец.

Ето врата,
ето покрив,
а ето и под!
Това е къща,

това е щастлива къща,
това е щастлива къща

за теб и мен!

От „Щастлива къща“ на Стела Мейдмънт и Лорена Робъртс
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Пролог

Гарванът наблюдава каменната къща на кръстопътя 
една цяла дълга година. 

Ледената зима преминава в мека пролет, после в лято и 
тъмните му пера се нагряват като лепкавия асфалт на тесния 
път, който се напича и трепти под него. Той знае, че парт-
ньорката му отдавна е мъртва, но остава верен, кацнал на 
неравната ограда, наблюдава и слуша. През нощта, когато е 
по-хладно, той се храни, пие вода и надава зов, но никога не 
получава отговор.

Къщата не пуска партньорката му навън. Тя е мъртва. И 
той го знае. Би трябвало да е продължил живота си. Да е на-
мерил друга, с която да споделя самотните си дни и нощи. Да 
направи гнездо в скалните кухини в пустошта. Да се радва на 
безкрайните небеса. Може би и на по-добра партньорка. Но 
въпреки това продължава да наблюдава.

Не харесва къщата. Никога не я е харесвал. Тя събуж-
да в него нещо, което говори толкова силно за опасност, че 
когато бе чул виковете ѝ, той не я бе последвал вътре, но 
сега открива, че не може да си тръгне. Все още не. Все още 
не – изграчва той, прежаднял, към небето, докато черните 
му очи се взират и се чудят дали нещо отново ще живее сред 
тези стени. Къщата го гледа втренчено и предизвикателно в 
отговор. Не, той не харесва тази къща.
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Лятото захладнява и преминава в есен и когато отново 
идва зима и една дълга година на наблюдение приключва, 
той е почти готов да отлети и да започне живота си отново, 
когато внезапно пристигат коли и се отварят врати. Парт-
ньорката му не се появява – тя е мъртва, знае го – но перата 
му започват да трептят на вятъра, докато наблюдава, вече 
изпълнен с любопитство.

Животът отново се връща в къщата.
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1.

Емили

Къщата изглежда различна от това, което бях видяла на 
снимките.

Фреди спира колата близо до входната врата и ми се ус-
михва, преди да излезе. Опитвам се да му се усмихна в отго-
вор, но сърцето ми се свива. Снимките са направени през ля-
тото, когато градината отпред е била изпълнена с цветя и жи-
вот. Сега, когато отварям вратата и провесвам болния си крак, 
стисвам зъби заради болката и се изправям тромаво, всичко е 
покрито с ледена сива мъгла, а земята е твърда и мъртва.

Облягам се тежко на бастуна си. Ставите ми са схванати 
заради часовете, които съм седяла по време на пътуването, 
а студеният въздух е като пудра захар в дробовете ми и ме 
кара да искам да се закашлям при всяко вдишване, докато ид-
ващият от пустошта вятър ме пронизва въпреки дебелото ми 
палто. Тишината на замръзналата провинция кара чувстви-
телните ми уши да зазвънят. Всичко е потънало в нюанси на 
сиво, но въпреки това ме принуждава да присвия очи. Има 
прекалено много неща, които да осмисля.

– Какво ще кажеш? – И двамата сме се облегнали на 
капака на колата, докато обмислям отговора си, загледана 
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нагоре към голямата къща, извисяваща се над мен. Над вну-
шителната входна врата с дебели черни букви е написано 
„Ларкин Лодж“. Ларкин Лодж. Новият ни дом.

Къщата стои сама на хълм, а алеята за колите е просто 
отклонение от пътя, ограден от стари, ниски каменни стени. 
Отвъд къщата виждам само пуста земя, дива и неопитомена, 
а тук-там има сняг, който отказва да се стопи. Няма овце или 
крави. Само неравна земя и издръжливи храсти сред оголени 
скали.

– Чувствам се като в роман на Бронте. – Хващам ръката 
му и стъпките ни започват да хрущят силно по чакъла, до-
като вървим към входната врата.

– Това мистър Рочестър ли ме прави? Ти моята Джейн 
Еър ли си?

– Е, най-добре да не криеш друга съпруга заключена на 
тавана, защото ще имаш неприятности, приятелю. – Не му 
казвам, че мислех за „Брулени хълмове“ и как този роман 
не завършва много добре за героите, а призракът на Кати се 
моли пред прозореца да влезе вътре. На Фреди му е познат 
само „Джейн Еър“, защото, когато се срещнахме, твърдеше, 
че харесва класиците, и съм сигурна, че е прегледал няколко 
набързо, след като всъщност годините доказаха, че е повече 
човек, който чете по нещо на Лий Чайлд по време на почив-
ка, отколкото истински книжен плъх като мен. 

– Изглежда различна на живо. Изглежда, сякаш внезап-
но е истинска.

– Истинска е. – Той отключва вратата със старомоден 
ключ и ми кимва да вляза. Аз прекрачвам прага и макар 
въздухът – издиханието – който се втурва навън, за да ме 
поздрави, да не е точно студен, той не е и топъл, сякаш Лар-
кин Лодж е така несигурна за мен, както и аз за нея.

Отпускам се малко, когато вратата се затваря зад нас 
и топлината от радиаторите най-после ме обгръща. Има ла-
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кирани дървени подове и красиво централно стълбище, ко-
ето е едновременно внушително и аскетично, но има също 
и свежи цветя във вазата ми от „Хийлс“*, поставена върху 
масата в коридора от „Роуз енд Грей“**, която Исо ни подари 
за десетата ни годишнина. Фреди беше обещал, че когато ме 
изпишат от болницата, всичко ще е разопаковано, и е изпъл-
нил обещанието си.

По-навътре в къщата надниквам в светла стая или гост-
на, или както хората, които имат повече от една всекиднев-
на, наричат втората или третата стая на долния етаж, и там 
синьо-зеленият ни диван на „Лоуф“*** с петното си от вино ме 
чака да се отпусна на него. 

– По-голяма е, отколкото мислех. – Опитвам се да се 
зарадвам, но ме завладява огромна болка, защото ми лип-
сва малкият ни апартамент на първия етаж в Кентиш Таун и 
леко ми прилошава. Какво направихме? Знам, че се държа 
детински. В края на краищата това беше моята мечта – къща 
в провинцията, далече от лудостта на Лондон, с простран-
ство и въздух и аз бях тази, която първа видя Ларкин Лодж в 
интернет и непрекъснато говорех за бягство от всичко и как 
това място ще е идеално. 

Не очаквах обаче няколко месеца по-късно да се събу-
дя от кома и да видя Фреди да предлага толкова ентусиа-
зирано да продадем апартамента и да се преместим тук и 
да се чуя как се съгласявам. Но не бях очаквала и да съм в 
кома, както и удара да се окажа уволнена от работа, след 
като бях направила толкова много – толкова много, че не 
исках да мисля за това – за да получа повишението точно 
преди инцидента ми. 

* Култов бранд, основан през 1810 г., прочут със стилните си и иновативни 
предмети за дома. – Б. пр.

** Онлайн магазин за луксозни мебели. – Б. пр.
*** Производител на луксозни мебели. – Б. пр.



14

– Бракът е екипна работа – беше казал той, докато 
държеше ключовете в рехабилитационния център. – Ти ис-
каше живот в провинцията и аз съм съгласен с това. 

Преместването поне беше нещо, с което да е зает. Фре-
ди никога не се е справял добре с тревогите и докато лежах 
между живота и смъртта, организирането на всичко, за да 
може аз да кимна и да кажа „да“, беше нещо, с което да се 
занимава.

Ще излъжа, ако кажа, че и аз не се вълнувах за премества-
нето. Вълнувах се. От болничното ми легло ми се струваше, че 
е точно това, от което имам нужда – ново начало – но с набли-
жаването на заминаването ни вълнението бавно се превръ-
щаше в нещо, подобно на съжаление, докато осъзнавах ре-
алността на положението си. Исках безопасността на позна-
тото. Успокояващата закрила на собственото ми гнездо, 
където да ближа раните си.

Фреди още ме гледа с очакване и аз му се усмихвам ши-
роко, отърсила се от своята потиснатост. Една година, за да 
се възстановя напълно – това ми беше нужно според доктор 
Канинг. Спокойният живот в провинцията сигурно ще ми се 
отрази добре. А и къщата е красива. Трябва да свикна с нея, 
това е всичко. 

– Предполагам, че сега живеем тук – казвам аз.
– Предполагам, че е така – отговаря той. 


