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Цирцея 

Ето ги глупците. 
Мъже. 
Животни. 
Прасета. 
Всъщност, има ли чак такава голяма разлика?
Дошли са тук, изтощени от странствания и 

бури, търсейки онова, което всеки мъж търси. 
Храна. Убежище. Една жена, която да се грижи 
за тях. Закрилата на майка им. Колко са досадни 
тези мъже!

Имате много здраве, скъпи мои моряци, които се 
биете в гърдите, че сте воини – мислех си, докато 
ги хранех. Командирът на тази малка експедиция, 
онзи Полит, изпълнен с илюзии, вижте го сега – той 
е най-тлъстото прасе. 

Наблюдавам ги доволна, като леко се потупвам 
по бедрото с тънката пръчка. Толкова малко беше 
нужно, за да ги превърна в животни. Една отвара. 
Тяхната лакомия. Лековерието им. Моята пръчица 
беше само финалният щрих. 

Усещам, че се приближава някой друг, може би 
някой закъснял? Отмятам назад на раменете си кра-
сивите къдрици, сплетени в плитчици, и тичам към 
вратата. Отварям бляскавите порти: онова, което 
виждам пред себе си, е много над очакванията ми. 
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Веднага схващам, че става дума за мъж, различен 
от останалите. 

Има нещо похабено в него и в същото време 
нещо недокоснато. Нещо земно, което притежават 
само боговете или титаните, или столетниците. Но 
той не е нито бог, нито столетник. 

Изучава ме с изпитателен поглед, кожата му има 
блясък, носи още аромата на морето и тук-там оста-
тъци от сол по изнурените си ръце. Възхищавам се 
на силните му рамене, докато го каня да влезе и вече 
си го представям как лази  – какъв славен трофей 
би бил – като животно в компанията на последните 
дошли преди него. Слагам го да седне на кресло, из-
работено със сребърни гвоздеи, и слагам пред него 
малко столче, за да си облегне краката. 

Повтарям обичайните жестове: приготвям злов
редната отвара и му я давам да я изпие до послед-
ната капка. Предлагам му храна. После го удрям с 
пръчицата, като му заповядвам да иде да се излегне 
в двора. Трябва да разбере кой командва тук. 

Тогава се случва невижданото: моята магия не 
действа. 

Как е възможно? – питам се аз с облещени очи. 
– Ти кой си, пътниче? Отде идеш? Кой е родът 

ти? Как можеш да си неподвластен на моите билета, 
освен да си по-хитър от самите магии?

Той е вперил гневни очи в мен и изведнъж разби-
рам всичко. 

Сякаш винаги съм го познавала. 
Защото отдавна съм предупредена. Спомням си 

пророчеството на Хермес Убиеца на Аргус, който 
беше ми предизвестил идването на героя от Троя. Хер-
мес, този мошеник! Сигурно го е взел под закрилата 
си, обзалагам се, че му е дал моли с белите цветчета. 
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Гостът ми изважда меча от ножницата до бедрото 
си и се нахвърля върху мен, сякаш иска да ме убие, 
но аз хитро се преструвам, знам, че мъжете обичат 
да ни виждат покорни. Затова се правя, че се боя от 
него, заплаквам и падам на земята, като прегръщам 
краката му и се умилквам с медени думи:

– Ти си многоумелият Одисей, сега вече знам! Не 
бъди гневен към мен, аз мога да ти дам много неща, 
които ще ти харесат. Хайде, прибери меча и да лег-
нем в леглото, за да се опознаят изцяло телата ни и 
да се научат да се доверяват едно на друго.

Той ме изучава с поглед, гневен от моите дела. 
В колко тревоги са омотани тези човеци. Винаги се 
страхуват да не изгубят нещо.

– Цирцея, първо превръщаш в прасета хората 
ми, после се опитваш да вкараш в капана и мен. А 
след това искаш да правя любов в твоята спалня, за 
да остана гол и безсилен? Как мога да бъда сигурен, 
че не кроиш някоя друга подлост срещу мен?

– Уверявам те, Одисей. Няма да ти сторя нищо. 
– Тогава ми се закълни. 
Заклевам се тържествено, усмихвайки се на пре-

калената му предпазливост. 
Изкачваме се към моята стая, преминавайки 

през залите, в които се трудят моите четири слуги-
ни, дъщери на горите, изворите и реките, които се 
вливат в морето. Една от тях покрива с пурпурни 
килими креслата, като слага отдолу меки платове. 
Друга подрежда пред тях сребърни маси с позлате-
ни кошници, трета носи златни чаши, след като ги е 
напълнила с вино от кратера, последната топли вода 
върху голям триножник. 

Каня Одисей да влезе във ваната и нареждам 
на слугинята да донесе хладка вода, помагам º да 
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я излее нежно върху главата и раменете му, за да 
го облекчи от умората му. Плъзгам ръце по ръцете 
и краката му, той от време на време притваря очи, 
освежен и възстановен, а аз му се възхищавам като 
пантера, която се е отказала от каприза да го раз-
къса. 

Има мъже, които не струват нищо или почти 
нищо – по-голямата част от тях, и стойностни мъже, 
които са много малко. Одисей е един много привле-
кателен воин, аз знам това, знаят го и другите жени, 
които – смъртни или не – са се разтапяли в неговите 
обятия. Но в него има нещо повече от красота и сил-
но тяло, освен героизъм и търпение, благодарение 
на които е понесъл опасностите в непознатите стра-
ни. Той има ум, който умее да броди из браздите 
на бедствията и да извлича поука от изминатия път. 
Може да си представи какво вещаят съдбите, умее 
да отгатва вероятностите, да изпреварва реакциите 
на човешката душа. Умее да преценява, да разгада-
ва, да се преструва, че отхвърля нещо. При нужда 
той умее също да се отпусне, показвайки най-дъл-
боката си човешка същност. Всички тези таланти, 
взети заедно, не могат да убягнат на един добър на-
блюдател, ако той гледа в очите царя на Итака, ще 
намери там изписано всяко нещо. 

Обличам го с наметало и прекрасна туника – мъ-
жете обичат да бъдат глезени от женски ръце и аз го 
удовлетворявам, слагам го да седне на кресло, ин-
крустирано със сребърни капси, поставям под кра-
ката му малко столче. Слугинята слага близо до нас 
изящна масичка за храна, а икономката поставя на 
нея богати и обилни блюда, но героят не ги оценява. 

– Защо, Одисей, не докосваш нито храната, нито 
моето пивко вино? Да не би да се боиш от други 
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неприятности? Все пак аз ти се заклех тържествено. 
Знаеш – не бих могла повече да ти навредя, дори и 
да искам. Пък и не желая, току-що се помирихме, 
нали?

– Цирцея, кой мъж, достоен да бъде наричан 
така, би могъл да се засити и наслади, знаейки, че 
извън това място, затворени зад една ограда, лежат 
другарите му, превърнати в прасета? Ако наистина 
държиш аз да ям и да не съм повече натъжен, осво-
боди ги и ги доведи тук. 

Кой знае дали той долови загадъчната ми усмивка, 
докато му обръщах гръб, за да го удовлетворя. Кой 
знае дали е забелязал, че взех пръчката, за да разваля 
магията, и не мога да му бъда ядосана, мисля си, до-
като отварям вратата на кочината и виждам другари-
те му, охранени като деветгодишни прасета. 

Одисей ме следва, той е зад гърба ми. В края на 
краищата, доста неща са му минали през главата, за 
да понесе нов товар от болка. Бил е носен от много 
морета, доста пъти е достигал дъното, бил е изхвър-
лян на враждебни брегове. Той е просто странник. 
Всеки цар без дворец и без земя може да се превър-
не в отритнат човек, когато стъпи извън царството 
си. 

Одисей обаче въпреки творческата си мисъл още 
не знае какво го очаква, защото не притежава дара 
на ясновидството. Тези другари например, които по-
тупвам в момента, за да се превърнат отново в хора, 
той мисли, че ги спасява. Смята да ги върне вкъщи 
при жените и децата им. Не знае, че ще ги загуби 
след по-малко от година. Не знае, че след толкова 
страдания и мъки ще загинат в едно смъртоносно 
корабокрушение, заклещени в морските дълбини с 
цвят на катран. 
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 Но ето ги сега прасетата, които приемат отново 
човешките си черти. Направих ги даже по-хубави 
отпреди, дори Одисей го забеляза и се учуди, като 
видя четината да пада от главите им. 

Отново имат ръце и крака и дълги бради и плачат 
като телета около кравата сега, когато виждат своя 
водач. Искат да се втурнат към бързия кораб и да го 
изтеглят на сушата, да натъпчат в пещерите с изглед 
към морето съкровищата и всички плавателни уреди, 
затова умоляват царя си да ги заведе. 

Той ги изслушва, но решава да се върне след това 
при мен, защото добре знае, че храната и почивката 
могат много да подсилят тялото, и с тази мисъл уго-
варя другарите си. 

Следвам го с поглед, докато потегля, обкръжен 
от своите, и не се изгубва в гъстия храсталак по по-
сока на моите къщи, и в същото време галя дяво-
лития лъв, отъркващ се около крака ми. Той също, 
някога, изглеждаше по друг начин.

Толкова е досетлив многоумелият Одисей, че 
разбра, че жените като мен не си служат с половин-
чати мерки: или са врагове, или са съюзници. Аз се 
опитах да му бъда враг. Мъжете, които акостират 
тук, са първо прелъстявани, после наказвани – тол-
кова малко ми е нужно, за да ги превърна в животни. 
Това е единственият начин да им попреча да ме над-
вият. Ако не прибягвах към магическото изкуство, 
те биха се възползвали от това, както всъщност ста-
ва навсякъде – от изток до запад, в пустинните мес-
та, в плодородните краища, в планинските градове 
или на брегове, които се мият от морето. В нашето 
древно време жената служи единствено да ражда, 
да се посвещава на семейството или да се отдава за 
удоволствие на мъжете. 
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За мен, която не приемам тези роли, единстве-
ният начин да избягам от това робство е да залавям 
всеки, който се приближи до мен, и да го правя без-
помощен. Затова много повече бих предпочела да 
се изправя като враг пред Одисей, но Хермес не ми 
го позволи. 

Синът Лаертов прекарва времето си до края на 
годината по един и същи начин, на сигурно място, 
защитен в моето селище. Не иска нищо, понякога го 
заварвам умислен, но неговите ненужни другари са 
тези, които при всяка смяна на сезоните и в края на 
дългите дни, започват отново да хленчат и да угова-
рят героя да отплават. 

Когато сме в леглото, той ме моли, след като ме е 
дарил с удоволствие:

– Цирцея, ние трябва да заминем.
– Наистина ли го искаш, или твоите кученца го 

желаят?
– Те плачат около мен винаги когато теб те няма, 

вярно е. Но аз наистина го искам. 
– Тръгвай тогава. Няма да те задържам против 

волята ти. 
Одисей не знае, но аз само това чакам. Вече се 

уморих от тях. От неговите хрътки, които си прида-
ват важност като големи завоеватели, но всъщност 
могат единствено да съжаляват за онова, което ня-
мат. Ами да си тръгват, далеч от мен, чупката. 

Има толкова начини да помогнеш на един човек. 
Най-искреният е да споделиш с него своите позна-
ния и аз искам да бъде щедра: 

– Божествени сине Лаертов, преди да си тръгнеш 
оттук, трябва да предприемеш едно пътуване. Тряб-
ва да отидеш в дома на Хадес и ужасната Персе-
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фона, царя и царицата на Подземното царство, и да 
срещнеш духа на слепия тивански ясновидец Тире-
зий, който ще ти разкрие твоята съдба. 

Ето, той пак плаче. 
– Какво има сега, Одисей? 
– Как ще стигна дотам? Кой ще ме води?
– Не се безпокой за това, няма да липсва водач 

на твоя кораб. Ти вдигни гротмачтата и разпъни 
снежнобелите платна, а полъхът на Борей ще тлас-
не кораба през дълбокия океан. Ще отплавате към 
преддверието на отвъдното, без дори да е нужно да 
се ориентираш по звездите. Ще разпознаеш реките 
на ада: устиетата на Флегетон и Кокит, които се вли-
ват в Ахерон. 

Одисей ме гледа объркан и в него виждам ужа-
са, който човешките същества изпитват от смъртта. 
Иска ми се да го успокоя и да го уверя, че колкото 
смъртните са уплашени от смъртта, толкова ние, 
безсмъртните, сме уплашени от вечността. Това е 
двусмислие без изход – като не могат да решат нито 
едното, нито другото, живите същества са двойно 
по-смазани. Ние, боговете, усещаме смъртта, която 
полъхва близо до нас ни и почти се ядосваме, че тя 
не се интересува от нас. Затова изискваме от хората 
жертви, при които се пролива кръв – животни, зак
лани върху свещените камъни на нашите олтари. За 
да получим – за много краткото време на обреда – 
изумителната илюзия за преходността. 

– Когато разпознаеш мястото, изкопай дупка, 
дълбока един лакът, и направи дарение за онези, 
които вече ги няма: прелей с мляко и мед, пос
ле вино и след това вода. После изсипи върху тях 
бяло брашно от ечемик. Обещай на покойниците, че 
щом се върнеш в Итака, ще им принесеш в жерт-
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ва най-хубавата безплодна крава. Обещай също, че 
ще покриеш кладата със скъпи дарове. Принеси на 
Тирезий най-черния овен. Обещай само на него да 
принесеш тази жертва. След това трябва да се помо-
лиш на благородните родове на покойниците, жерт-
вайки един овен и една черна овца. Там ще завиеш 
към ниското, където се намира Ереб*, и ще обърнеш 
погледа си надалеч, в търсене на течението на река-
та. Ще заповядаш на другарите си да одерат и изго-
рят заклани животни, но преди всичко да се помолят 
на боговете на ада Хадес и Персефона. Защото това 
ще бъде моментът.

– Какво ще се случи тогава? – запита ме той уп-
лашен. 

– Ще дойдат душите на умрелите. 
Бих искала да му обясня, че призраците на по-

койниците не са като живите хора. Те се държат по 
различен начин, по-инстинктивен и ирационален, 
бутат се и се блъскат като вълните на блато, предиз-
викани от падането на много камъни. Не изпитват 
съчувствие един към друг, има някаква обреченост, 
която ги различава от живите. 

– Не бива да се плашиш, сине Лаертов. Ще 
браниш пролятата кръв, размахвайки меча, така 
ще държиш далече призрачните глави на умрели-
те. Онази кръв ще бъде преди всичко за Тирезий, 
единственият, който е в състояние да ти каже колко 
още ще трябва да бродиш, както и дали, и кога ще се 
върнеш в Итака. 

Докато добавям подробности, чуваме шум от 
сгромолясване. Затичваме се бързо да видим какво 

* Ереб или Еребус (гр.)  – тъмната част в подземното 
царство, откъдето мъртвите трябвало да минат, за да стигнат 
Хадес. Б. пр.
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става и гледката е ужасяваща! Един от другарите на 
Одисей, много младият Елпенор, е паднал от покри-
ва и си е счупил врата. Хлапак, не много изявен в 
боя, бил е задрямал, замаян от екстаза на виното, 
после внезапно се е събудил от виковете на шум-
ните си другари и е забравил за стълбата, поради 
което е паднал фатално от покрива. 

И ето че отново избухват в плач безстрашните 
воини, опожарили Троя – леят сълзи и си скубят ко-
сите. Най-големите герои на своето време. Онези, 
които десет години са обграждали бляскавия град, 
опустошавайки го и сривайки го до основи без вся-
каква милост. 

Предводителят им ги подканва, по-добре е да си 
тръгват, че ги очаква важна задача. Изпращам ги до 
кораба, но никой не ме забелязва. Кой би могъл да 
различи една богиня, която идва и си отива, ако тя 
не желае да бъде разкрита?

Отиват си под едно небе, осеяно с безгрижни 
бели облаци. 

Докато обръщам гръб на тюркоазения нос на ко-
раба, който чертае бразда в менящото се море, си 
мисля: жалко, че такъв мъж – въпреки че е по-добре 
да го загубиш, отколкото да го намериш – няма да 
срещна никога. 


