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На майка ми: най-силната жена, която поз навам
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Плейлиста:

“Cry Like Me” на Frances

“Creep” на Radiohead

“Slow Dance” на AJ Mitchell

“Trampoline” на SHAED

“Liar” на Camila Cabello

“Cold Little Heart” на Michael Kiwanuka

“I See Red” на Everybody Loves an Outlaw

“Señorita” на Shawn Mendes and Camila Cabello

“Girl” на Maren Morris

“Someone You Loved” на Lewis Capaldi

“La La Land” на Bryce Vine

“Dance Monkey” на Tones and I



8



9

„Дяволът е джен тъл мен  
и винаги е бил такъв.“

Даян ЛаВей
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fernweh
(същ.) болка по далечно мяс то

Мила

Останала без дъх от тичането, хвърлих обув ките си с 
високи токчета на тревата и тръг нах боса по безупреч-
но поддържаната ни морава. Спрях едва когато се из-

качих на скалистия насип и почувствах хладните вълни да 
се плискат в пръс тите на краката ми и подгъва на вечерната 
ми рок ля. Дишах учестено, а потта блестеше по кожата ми 
под сияйната луна. Лекият ветрец, шумолящ в короните на 
палмите и дантелените ръкави на рок лята ми, разроши дъл
гата ми коса, но раят около мен сякаш ме оковаваше – като 
колана на „Диор“ около кръс та ми.

Осемкилометровото тичане не беше дос та тъч но, за 
да потуши тлеещото в мен чувство, което се нагнетяваше 
и заплашваше да избухне. Както винаги обаче, морето ме 
успокои. 

Много ми се искаше да откъсна перлите от врата си и да 
разкъсам рок лята си на парчета, както са нап ра вили дове-
дените сестри на Пепеляшка. Това обаче щеше да разруши 
фасада, която бях поддържала толкова дъл го, че не бях си-
гурна какво се крие под нея. Ето защо прос то забих ноктите 
си с френски маникюр в дланите си. 

Нямаше как светът прос то да свършва зад портите на Дъ 
Муурингс1. Исках нещо повече от живот в празен разкош и 
това ме караше да се чувствам някак виновна. Вперила пог
лед в залива Бискейн, широката, блестяща пътека, която 

1 The Moorings – скъп квартал на Маями. – Б. пр.
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води към безбрежния океан, се чувствах, все едно се нося 
по течението без цел и посока като шамандурата, която се 
поклащаше във водата. Единствената разлика беше, че се 
носех в море от хорски очаквания.

Затворих очи и наум си казах: Je vais bien. Tu vas bien. 
Nous allons bien. Доб ре съм. Доб ре си. Доб ре сме.

Усетих поз натото присъствие на Иван в гър ба си само 
след няколко секунди насаме със себе си. Той застана до 
мен, а сакото на костюма му докосна голата ми ръка.

– Не можеш прос то да бягаш така, Мила.
Заради рус кия акцент и това, че беше запъхтян, гласът 

му звучеше някак грубо.
Образът на Иван, който ме гони по улиците на Маями, 

облечен в официален костюм и със строго изражение, ме 
накара леко да се усмихна вътрешно, но всеки спомен от за-
бавление изчезна със следващата вълна, която заля скалите.

– Ако про дъл жаваш да ме преследваш така, ще взема да 
се влюбя в теб – казах сухо аз.

Той ме пог ледна. 
– Знаеш, че това ми е работата.
Иван беше дошъл с баща ми след една от командировки-

те му в Москва преди години. Тогава бях само на тринайсет, 
а той беше с осем години поголям от мен, и си мис лех, че е 
найкрасивото момче, което съм виж дала. Бях се влюбила в 
акцента и очарователно ограничените му поз нания по ан-
глийски и го преследвах нав ся къ де из прос торния ни дом в 
испански колониален стил. Изпитвах неудобство само при 
мисълта за това. 

Сега обаче той беше този, който ме преследва. 
Иван държеше едната си ръка в джоба на панталоните 

си, а с другата ми подаде малка кутия от червено кадифе. 
– От баща ти.
Загледах се в кутията за една дъл га секунда, взех я и я 

отворих. Сини обици във формата на сърце. Татко винаги 
казваше, че съм твърде пряма в емоциите си и не мога да 
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ги прикривам. Скъпоценните камъни не бяха истински. 
Той знае ше, че никога няма да сложа истински диаманти, 
не и след като бях гледала филма „Кървав диамант“ в тий-
нейджърските си години.

Не за пръв път ми изпращаше подарък по някого, след 
като е пропуснал важен за мен повод. Разликата беше, че 
този път не успях да прогоня чувс тво то на зараждащо се у 
мен подоз ре ние. 

– Надявам се да не си разтегнал нещо – казах аз.
Иван ми хвърли въп росителен пог лед.
– Не е лесно да ровиш в чекмеджето на татко с подаръци 

за всеки случай. 
Той въз дъх на и прокара ръка през русата си коса. 
– Той е загрижен за теб, Мила.
– Напос ледък го показва по мно го интересен начин. 
– Много е зает – отговори Иван. – Знаеш го доб ре. 
Успях само да изсумтя в отговор. Не го бях виж дала от 

три месеца, сигурно е бил позает от президента на САЩ. 
Беше пропуснал пос лед ните два празника, а сега и двайсе-
тия ми рожден ден.

Всяка година празнувахме рождения ми ден на една 
и съща маса в един и същ петзвезден ресторант. Татко си 
поръчваше стек. Аз се усмихвах на Енрике, собственик и 
главен готвач, който приемаше поръчките ни лично, от-
както бях още дете, и го сменях с нещо не толкова вредно за 
сърцето му. Татко трябваше да внимава с холестерола си. Аз 
му напомнях за това с хаплив тон, той спореше, но в крайна 
сметка отстъпваше.

Тази вечер седях в рес то ран та два часа заедно с Иван 
и собственото си отражение в порцелановата чиния. След 
това обаче хората от едно парти за годишнина на съседната 
маса избухнаха в овации, а с тях и решимостта ми. Иван си 
говореше с някаква сервитьорка на бара, а аз избягах от рес
то ран та и тичах през всичките осем километра до вкъщи.
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– Никога не е отсъствал толкова дъл го, Иван… – казах аз 
и добавих с притихнал глас: – Нещо не е наред.

Както обикновено, той ми излезе с поз натите клишета – 
мно го е зает, има важна бизнес сделка, бла-бла-бла. Игно-
рирах го за малко и се вгледах в една чайка, която се рееше 
над водата. Завидях ѝ за крилете и за смелостта да напусне 
гнездото си, без да е сигурна дали може да лети. А аз бях 
като затворничка зад златните порти на „Диор“ и желание-
то да получа одоб рението на баща ми.

Чак когато Иван ме хвана за ръката, разбрах, че съм се 
обърнала и съм си тръг нала.

– Къде отиваш?
– У дома – беше на езика ми, но излезе нещо съвсем раз-

лично, което шокира дори мен самата: – Москва.
Въобразих ли си, или хладнокръвният и винаги обран 

Иван Волков наис ти на преб лед ня при споменаването на 
тази дума? Той пусна ръката ми, усетих, че се нап рег на, и 
сякаш замръзнах на мокрия камък. 

– Москва – повтори той бавно, сякаш не ме беше чул 
правилно. 

Повдигнах вежди. 
– Столицата на Русия? Мяс тото, където съм родена? 

Там…
– Замолчи – каза той на рус ки. – Защо искаш да отидеш 

в Москва?
– Напос ледък татко на практика живее там. Знаеш, че 

не следи холестерола си. Ами ако е болен и иска да го скрие 
от мен?

– Не е болен, гарантирам ти. 
Видях, че очите му са искрени, и му повярвах. Това свали 

малка тежест от плещите ми, но добави друга, още поголяма.
– Ами ако е в беда? 
Бях се запоз нала с мно го бизнес партньори на татко и с 

нито един от тях не бих се чувствала спокойна насаме. 
– Дори да е, какво ще нап ра виш, като отидеш?
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– Ще се обадя в полицията. 
Иван не изглеждаше убеден. След като се вгледа в мен 

за няколко секунди, той отклони пог леда си към залива и 
въз дъх на. Изглеждаше някак нап рег нат, сякаш идеята да се 
обърна към руската полиция го беше развеселила и едно-
временно с това разтревожила.

Пог ле дът му отново срещна моя и сякаш не обръща-
ше внимание на прилива, който мокреше италианските му 
обув ки. 

– Не знаеш как функционират нещата там.
Стиснах кутията за бижута. Наистина не знаех, но само 

защото не ми беше позволено да излизам от клетката си. Е, 
можех поне да се проявя като остроумна. 

– Бъди внимателен с огромното си доверие към мен, 
Иван, нап ра во можеш да се пръснеш от него. 

Сухото му изражение ми показа, че не му е до шеги и 
няма никаква опасност да се пръсне.

– Януари е.
– Е и?
– Миналата година в Аспен се оплакваше от студа. Там 

беше около пет градуса над нулата. 
– Само ескимос би се чувствал комфортно при такава 

температура – отвърнах убедено аз. – Въпреки това не съм 
чак толкова изнежена. Малко студ няма да ме уплаши.

Точно в найнеподходящия момент излезе силен студен 
вятър от Атлан ти чес кия океан. Разтреперих се и се овладях 
бър зо, но Иван, разбира се, забеляза.

Той съблече сакото си, сложи го на раменете ми и пъхна 
кичур руса коса зад ухото ми. 

– От днес си на двайсет. Вече няма нуж да баща ти да те 
дър жи за ръката.

Коментарът му ме засегна, но не смятах, че искам мно го. 
Просто не желаех да седя пред коледната елха само с него и 
готвача Боря, защото и на двамата им се плащаше, за да са 
там. Не исках да се чувствам като балерината в музикалната 
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кутия на тоалетката ми и да се въртя в изтощителен и нес
пи рен пирует само за да се харесам на някого, който ме е 
изоставил.

Всъщност това дори не беше найважното. 
– Какво ще кажеш за срещата ти утре?
– Не искам да ходя – казах аз и отклоних пог леда си от 

него към залива. 
– Защо?
Търсех разумен отговор, но замълчах. Ако му кажех ис-

тината, Иван щеше да ме помис ли за луда.
– Баща ти ха рес ва Картър.
– Ами нека тогава той излезе на среща с него.
– Мила... – смъмри ме той.
Години наред татко намекваше, че би искал Картър да му 

стане зет. Аз обаче знаех каква е причината за това. Баща му 
беше приятел от бизнеса на татко и известен адвокат от стар 
род на богаташи. Както винаги, се поддадох на настояването 
на татко и с Картър си разменяхме любезности от шест ме-
сеца насам. 

– Той ще повдигне въп роса утре, нали? – попитах безу-
частно аз.

Въпросът беше нелеп предвид това, че дори не бяхме 
моногамни. Човек трябваше само да пусне TMZ2, за да разбе-
ре с коя пос ледно е спал двайсет и пет годишният плейбой 
Картър Кингстън. Той обаче ме беше поканил в The Grande, 
ресторант, в който често се правеха предложения за брак. 
Не беше трудно да предположа, че баща му го е насочил към 
тази идея точно както моят.

Иван не отговори, но очите му ми казаха всичко, което 
трябваше да знам.

Кимнах, въпреки че вътрешно мисълта думата „да“ да 
излезе от устните ми ме хвана като в капан в стъклена ку-
тия, от която кислородът бавно изчезва, и аз блъсках в сте-
ните, давех се, кашлях и се молех за въздух.

2 TMZ – таблоидна медийна група в САЩ. – Б. пр.
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Потиснах чувс тво то. 
– Картър ще е тук и когато се върна.
Иван замълча за момент, след което реши да изиграе 

найсилния си коз. 
– Знаеш, че баща ти не би одоб рил това.
Прехапах устни. Татко винаги ми беше отказвал, когато 

го бях молила да отида с него на някоя от командировките 
му. Но дори като дете бях забелязала нещо в очите му – ис-
кра, която казваше „не“ с повече сила, отколкото ако беше 
изкрещял думата на глас. Беше ми забранено да ходя в Русия 
и го знаех доб ре.

– Така е, но той не е тук в момента, нали?
– Няма да ходиш.
Втренчих се в него. 
Иван понякога се оплакваше, но никога не ми казва-

ше какво мога или не мога да нап ра вя. Винаги беше „да, 
Мила“, „разбира се, Мила“, „както кажеш, Мила“. Шегувам 
се. Поскоро си мечтаех да бъде такъв. Но той никога не ми 
беше казвал: „Не, Мила“. Обзалагам се, че ако решах да огра-
бя банка, той щеше да ми е помощник, без да задава въп
роси. Естествено, след това щеше да разкаже всичко на баща 
ми, но при обира щеше да е дегизиран с маска за ски редом 
с мен. 

Подозрението, което толкова упорито бях потискала, 
изскочи като балон, сграбчи сърцето ми и го стисна здраво. 
Какво криеше баща ми в Русия?

Друго се мейст во?
Би крил нещо подобно от мен само ако не ме иска в жи-

вота им. И в крайна сметка и в собствения си живот.
Je ne pleurerai pas. Tu ne pleureras pas. Nous ne pleurerons 

pas. Няма да плача. Няма да плачеш. Няма да плачем.
Спреженията не ми се получиха и по бузата ми се стече 

еднаединствена сълза от раздразнение. Иван повдигна бра-
дичката ми към своята и я избърса, а от мекото усещане на 
палеца му върху лицето ми изпитах топ ли на и задоволство. 
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Нещо друго изпъл ни прос транс т вото между нас. Притегля-
не. Привличане. Като електричество. Някои дни, в които се 
чувствах особено задушена, искрите бяха посилни от обик-
новено. 

Досега никой от нас не им се беше поддавал. 
Моето извинение за това беше врачката, при която бях 

отишла, когато бях на четиринайсет. Точно на тази дели-
катна възраст я бях попитала каква е целта ми в живота. Тя 
се намръщи, седнала зад кристалната си топка, а след това 
каза, че ще намеря мъжа, отреден за мен, и че той ще ми 
вземе дъха. Този отговор беше дос та неопределен и ве роят
но го казваше на всички, но залепна в съзнанието ми като 
лепило.

Дишах леко с Иван до себе си.
Същото беше и с Картър, макар че с него експерименти-

рах от чиста скука. Да не говорим, че беше неве роят но убе-
дителен.

Времето ми изтичаше като пос лед ните няколко песъ-
чинки на пясъчен часовник. И все пак чаках. За още. Заради 
някаква глупава идея, която мадам Ричи ми беше втълпила.

Това беше извинението ми.
Сега ми беше любопитно какво е извинението на Иван.
Притиснах лице към палеца, който премина по бузата 

ми, и нежно примигнах, без да изпускам очите му от пог
леда си. 

– Защо никога не си ме целувал?
– Защото ми се живее – отвърна безчувствено той.
Ъгълчето на устните ми се повдигна. Никога преди не 

бях чувала баща си да повишава тон, още помалко на Иван, 
който на практика му беше като син.

– Сериозно?
Той ме пог ледна тежко и отпусна ръката си. 
– Няма да говорим повече за Москва, нали?
Въздъхнах и кимнах.
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Гледах го как се изкачва по моравата към къщата, а по-
люшването и прос торът на Атлан ти чес кия океан създаваха 
у мен чувство на копнеж и уединение от останалия свят.

Телефонът ми из виб ри ра в джоба на рок лята ми и в 
пър вия момент се изкуших да не му обърна внимание, но в 
крайна сметка го извадих. 

Татко: Честит рожден ден, ангелче. Съжалявам, че го 
пропуснах. Бизнесът върви нормално. Ще празнуваме, кога-
то се прибера.

Пристигна и друго съобщение.
Татко: Забавлявайте се утре. Картър е доб ра партия. 
Пъхнах телефона обратно в джоба си и смених обиците 

си със синтетичните сини диаманти. Представях си как бле-
стят като колието „Сърцето на океана“, докато океанът ме 
дърпаше към себе си със задъхано дишане, перлени огър ли
ци и самотни звуци.

Това ме убеди.
Утре щях да съм в Русия.


