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„Направени сме ний от сънища
и сън отвред обгръща 

тоз малък наш живот…“

Уилям Шекспир 
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Мелбърн, 29 март 2017 г.

Яна поздрави портиера на кокетната триетажна коопе-
рация и влезе във входа. Отключи пощенската си ку-
тия. Беше пълна с обичайния спам – флаер на банка, 
която предлагаше изгодни кредити, визитна картичка 
на нов зъболекар в квартала, брошура на туристическа 
агенция, която приканваше на пътешествия до екзо-
тични дестинации. 

Но между рекламните материали този път имаше и 
едно писмо. Съвсем истинско писмо, на хартия, с клей-
мо и пощенска марка върху плика. От онези писма, 
как ви то Яна вече беше забравила, че е получавала ня-
кога. Хартията на плика беше пожълтяла, а върху нея 
със старателен почерк беше изписан адресът:

Ms. Yana Assipova
112 Finlay St
Albert Park VIC 3206,
Melbourne
Australia
Изходящото клеймо беше от Прага. „Не е възмож-

но“, помис ли си Яна. Не поз на ваше никого в Прага, 
а и как някой би могъл да знае адреса ѝ тук? Беше се 
нанес ла в тази сграда преди няколко месеца. 

Влезе в елегантно обзаведения си апартамент и 
веднага свали обувките си. Хвърли чантата си върху 
стъклената масичка в просторния хол и взе от кухнята 
остър нож, за да разреже плика. Спомни си, че дядо ѝ 
имаше специален нож за писма, който стоеше в едно от 
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чекмеджетата на старото му писалище. Този спомен я 
накара да се усмихне.

Яна седна на удобния кожен диван, разряза внима-
телно плика и измъкна отвът ре сгънат лист от учени-
ческа тетрадка. Върху него бяха изписани символи от 
непоз ната писменост. Но най-странното беше, че кога-
то плъзна пог леда си по буквите, Яна изведнъж разбра 
написаното. Сякаш за миг беше научила чужд език. 

Скъпа Яна,

Сънувах Ви и разбрах, че сте единственият човек, 
към когото мога да се обърна.
Напълно сляпа съм, затова диктувам нас тоя ще то 
писмо на брат ми.
Нацистите опустошиха живота ми и сега не ми ос-
тава нищо друго, освен да събирам отломките от 
него. 
Доскоро исках да живея, но не можех. 
Сега искам да умра, но не смея.
За миналото не искам да си спомням, а бъдеще ня-
мам.
Големият въпрос, който стои сега пред мен, е въп
ро сът за прошката.
Нацистите убиха родителите ми и осакатиха 
брат ми и мен.
Трябва ли да простя?
Ако едни хора са убивали, изнасилвали, тъпкали, 
унижавали, как да се отнасяме към тях? 
Да чакаме Всемогъщият Господ да въздаде справед-
ливост?
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Или да забравим?
Не ми отговаряйте, Яна. Така или иначе няма да 
мога да прочета отговора ви.
Просто, ако можете, задавайте въпросите ми на 
глас. 
Нека хората да не ги забравят. 
Не бива да ги забравят. 

Тамар Хоровиц,
2 ноември 1948 г.,

Прага

Яна потръпна. Какво беше това? Зловеща шега на 
някой скучаещ ексцентрик? Или просто грешка на ня-
кой разсеян пощенски служител?

Погледна отново плика. Нямаше грешка. Името 
беше нейното, адресът съвпадаше. Но всичко друго 
противоречеше на всякаква логика. Писмо, изпрате-
но преди повече от 73 години от Прага, до Яна, която 
тогава не е била родена… До адрес, който тогава не е 
съществувал. От жена, която вероятно отдавна е мърт-
ва… На език, който Яна не знае, но внезапно започна да 
чете свободно.

„Нещо не е наред“, помис ли си Яна. Имаше нужда 
да подреди мис лите си. Наля си чаша вино. Слепо-
очия та ѝ пулсираха. Извади телефона от чантата си и 
набра номера на Ричард. 
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Мелбърн, 30 март 2017 г.

Професор Ричард Дженкинс беше сред младите звез-
ди на академичната общност в Мелбърн Юнивърсити. 
Едва навършил тридесет и две, той вече ръководеше 
Катедрата по сравнителна лингвистика и имаше впе-
чатляващи публикации за връзката на езика с мито-
логията. Макар и млад, Дженкинс беше учен от стара-
та школа и развиваше ума си в различни посоки. Той 
вярваше, че нау ка та не може да бъде ограничена само 
в една област. Не може да знаеш само едно нещо и да се 
смяташ за учен. Как може да разбереш света и човека, 
ако го гледаш само през тясната призма на една област 
от поз нанието?

Затова търсеше връзките между всички науки. Ко-
легите му от университета наричаха това „интердис-
циплинарен подход“.

С Яна бяха връстници и се поз на ваха от студентски-
те партита в университета. Даже по едно време имаха 
нещо като лек флирт, но без сериозни последствия. И 
може би беше по-добре, че стана така, защото вместо 
мимолетния огън на страстта между тях се зароди ис-
тинско приятелство, което оцеля във времето.

Яна обожаваше интелекта на Ричард и хапливото 
му чувство за хумор. Смайваше се от ерудицията му, 
която я отвеждаше в непоз нати земи и далечни епохи. 
Приличаше ѝ на човек от Ренесанса, на откривател, 
който се гмурваше с огромна страст в старите книги и 
изравяше от праха на времето изумителни истории. 

Ричард пък харесваше прагматизма на Яна, уме-
нието ѝ да борави с числата и да организира света око-
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ло себе си в екселски таблици. Двамата бяха толкова 
различни, че нямаше начин да не се привличат.

Сега седяха в кафе „Бароса“, в една от уличките 
близо до университета, а Ричард въртеше в ръцете си 
странния пощенски плик. 

– Писмото е написано на идиш – каза. 
– Да – кимна Яна. – Най-странното е, че разбрах 

всяка една дума. 
– Учила си идиш? – повдиг на вежди Ричард.
– Никога. Просто пог леднах писмото и вече знаех 

всичко.
Ричард се усмихна ехидно.
– В историята са описани случаи на внезапно от-

кровение, когато човек получава свише неочак вани 
поз нания. Но такива неща обикновено се случват на 
монаси отшелници, а не на бизнес консултанти. 

– Ричард, виждам, че не ме вземаш на сериозно. 
Историята наистина е абсурдна и противоречи на 
здравия разум, но нещо в мен ми подсказва, че това не 
е някаква шега. Убедена съм, че писмото е истинско. 

– Елементарните фи зи чес ки закони, върху които 
се базират нашите жалки разбирания за света, на пръв 
пог лед отхвърлят подобна хипотеза. Но това е само на 
пръв пог лед.

– А на втори пог лед?
Ричард отпи от кафето си и помълча малко. 
– Сериозната наука никога не би отхвърлила 

лекомис лено някакво събитие само защото не нами-
ра обяснение за него. Понякога се сблъскваме с факти, 
които се намират извън сферата на поз натото. Знани-
ята ни за живота и вселената са твърде ограничени, но 
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ако отричаме всичко, което е извън тях, рискуваме да 
останем невежи догматици. Единственият начин да 
придобиваме нови знания, е да държим сетивата си от-
ворени и любопитството си будно към всичко непоз-
нато. 

– Именно затова се обръщам към теб. Знам, че поне 
ще потърсиш истината.

– Пътят към истината е дълъг и понякога ни от-
вежда в задънена улица. Но все пак трябва да тръгнем 
отнякъде. На първо време ще дам писмото за графоло-
гична експертиза. Имам колега, който е много добър в 
датирането на текстове – професор Подолски. Той ще 
установи дали писмото наистина е написано тогава. 
Оттам насетне – ще видим… 

Мелбърн, 3 април 2017 г.

Беше свежо есенно утро и лек ветрец полъхваше от 
езерцето в парка. Яна тъкмо се качваше в колата си, ко-
гато телефонът ѝ звънна. Беше Ричард.

– Познай какво – каза развълнуван Ричард. – Пис-
мото е истинско. 

Яна едва не изпусна телефона.
– Професор Подолски каза, че писмото е написа-

но през втората половина на 40-те години на миналия 
век. Хартията е произведена в Чехословакия. И клей-
мото на плика е автентично. Имаме напредък. 

– Това какво означава? 
– Това означава, че сега се изправяме пред много 

по-сериозни въп роси. Откъде авторката на писмото е 
знаела този адрес, който, между другото, през 1948 го-
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дина не е съществувал? Защо е адресирано до теб? И 
изобщо как е възможно да напишеш писмо до едно не-
известно бъдеще?

– Ричард, започвам да се плаша.
– Всеки се плаши от неизвестното. Един от възмож-

ните отговори е в теорията за паралелните реалности. 
Това не е нова идея. Още през 1957 година Хю Еверет 
от Университета в Принстън започва да говори за пара-
лелни светове, като нашият е само един от възможните. 

– Какво означава това?
– Това означава, че сетивата ни възприемат само 

видимата част от реалността. Тази, в която всичко 
е триизмерно и в която времето е просто верига от 
последователни събития. Възможно е обаче нашата 
представа да е погрешна и измеренията да са много 
повече от три. Времето може и да не върви непремен-
но последователно, а да има и друго време, успоредно 
на нашето. Тогава вече датите нямат значение. И не е 
изключено да действаме еднов ре мен но с хора, които 
считаме за отдавна умрели. Разбираш ли ме?

– Не съвсем. Трудно ми е да си го представя. 
– Просто трябва да проявиш въображение. И да 

допуснеш, че някъде около нас продължават да живе-
ят хора от отминали времена. За подобна възможност 
говори Хауърд Вайсман от университета „Грифит“ в 
Бризбейн. За разлика от хипотезата на Еверет, който 
смята, че паралелните светове не се докосват и не кон-
тактуват помежду си, Вайсман предполага, че същест-
вуват много светове, които се намират в контакт един с 
друг и постоянно си взаимодействат.

– Как си контактуват?
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– Посредством сънищата. Неслучайно в писмото 
до теб Тамар Хоровиц пише, че те е сънувала и това я 
кара да се обърне към теб. 

– Провидяла е бъдещето в съня си?
– По-скоро е имала достъп до информационно 

поле, което е извън времето. И в което миналото, нас-
тоя ще то и бъдещето съществуват еднов ре мен но.

– Това вероятно има общо и с теорията на Айн-
щайн, според когото в силно гравитационно поле мо-
гат да съществуват пространствено времеви тунели – 
каза Яна. – И в този смисъл пътуванията във времето 
не са невъзможни.

– Твърде добре си запоз ната с теориите на Айн-
щайн, което е впечатляващо за бизнес консултант – 
зас мя се Ричард.

– Престани да ми се подиграваш! – обиди се Яна. 
– Просто се опит вам да те накарам да се отпуснеш. 

Ако искаме да открием истината, първото условие е да 
не се вземаме на сериозно. 

Мелбърн, 5 април 2017 г.

Беше изминала точно една седмица от деня, в който 
Яна получи странното писмо. Не спираше да мис ли за 
него, чуваше се по няколко пъти на ден с Ричард. Из-
глежда, че и той се беше запалил да върви по следите на 
тайната, защото постоянно се консултираше със свои 
колеги от университета. Но досега не беше постигнал 
съществен напредък в разгадаването на мистерията. 

Яна отвори пощенската кутия и сърцето ѝ започна 
да бие учестено. Вътре имаше ново писмо. 
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Драга Яна,

Не се поз на ваме, но нямам на кого другиго да пиша. 
Моят свят е мъртъв, а понякога дори започвам да 
се съмнявам дали изобщо е съществувал.
Преди революцията бях балерина в Мариинския те-
атър в Санкт Петербург. Бях сърдечна приятелка 
на княз Феликс Юсупов и преживях с него незабрави-
ми мигове. Но това вече няма значение. 
Сега живея в комунистически трудов лагер на бре-
га на река Том в Сибир. Деля дървена колиба с още 
четиринайсет жени на различна възраст. Зимите 
тук са студени и дълги. Температурата в колиба-
та рядко надвишава нула градуса, та се налага да 
спим прегърнати с другите жени, за да се топлим. 
Работим в открития рудник за въглища Кемерово. 
Земята е замръзнала, нямаме почти никакви ин-
струменти и често копаем с голи ръце. 
Много от жените умряха още през първите месеци, 
след като ни докараха тук. Понякога се чудя как аз 
още съм жива. Предполагам, че е благодарение на 
издръжливостта, която съм придобила от екзер-
сисите в балетното училище.
Храним се с каквото намерим. Найчесто ядем супа, 
в която плуват само няколко обелки от картофи и 
парче зеле. 
Но не това е найлошото.
Найлошото е, че тук няма с кого да размениш две 
нормални човешки думи. Надзирателите са чудови-
ща и ни бият с тояги, ако ни чуят да приказваме 
помежду си. Единственото време, в което можем 
да поговорим, е нощем, когато легнем в колибата. 
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Но тогава сме толкова изтощени, че нямаме сили 
за нищо друго, освен да плачем без глас.
Тук няма поща и не получаваме никаква вест от 
света. 
Дори не зная дали родителите ми са живи. 
Дано да са живи. 
Те не знаят къде съм и вероятно много се трево-
жат за мен. 
Родителите ми живеят на „Вознесенски проспект“, 
в жълтото здание на ъгъла с канала Грибоедов. 
Баща ми се казва Сергей Владимирович Тянников и 
преди революцията работеше в Адмиралтейство-
то. Майка ми е Наталия Борисовна Игнатиева. 
Ако случайно ги срещнете някъде, Яна, кажете им, 
че съм добре.

Ирина Сергеевна Тянникова,
14 април 1920 г.,

Шчегловск, Томска губерния

Яна се разтрепери. Веднага позвъни на Ричард и 
след два часа двамата седяха в любимия им бар от сту-
дентските години – „Марго“, на улица „Лонсдейл“. В 
изисканата атмосфера, напомняща за парижките ба-
рове, след края на работния ден се събираха хора от 
артистичния свят и млади амбициозни юпита, реше-
ни да покорят света. В приглушената тъмнина на бара 
се завързваха нови приятелства, сключваха се сделки, 
избухваха романтични афери.

Коктейлите в „Марго“ бяха превъзходни. Ричард, 
както винаги, си поръча „Черно кадифе“, а Яна заложи 
на „Том Колинс“. Беше пребледняла. 


