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Предговор от Нийл Геймън

През осемте години, в които Тери Пратчет вече не е между 
живите, наблюдавах от първа ръка как живият човек, кого-
то познавах, се превърна в своеобразна легенда. Доколкото 
мога да преценя, в обществената представа за него Тери е 
една лъчезарна, нежна, мъдра душа с искрящ поглед и бла-
городна осанка, един чувствителен възрастен другар, кой-
то съумява да събуди желание да бъде приобщен към хора с 
най-различни убеждения, защото, разбира се, техният Тери 
би се съгласил с тях, та нали те самите обичат неговите кни-
ги? И не мога да се отърся от усещането, че този полуми-
тичен Тери, подобно на Мерлин, но въоръжен с остроумни 
закачки вместо магически жезъл и с леко по-къса брада, има 
толкова право да съществува в обществената представа за 
него, колкото и всеки друг Тери Пратчет.

Той е по-голям веселяк от онзи Тери, когото помня аз, 
значително по-малко избухлив, много по-малко вероятно 
е да споделя мнения, с които не си съгласен (който и да си 
ти, който четеш това, в каквото и да вярваш, аз те уверявам, 
че истинският Тери поддържаше поне едно мнение, от което 
щеше да се изчервиш от неудобство и да си кажеш: „О, сти-
га де, не може наистина да мис лиш така!“); той е уравнове-
сен и винаги мил. Истинският Тери Пратчет със сигурност 
беше симпатяга, но не винаги. Тери Пратчет си имаше, както 
пръв щеше да ви каже самият той, своите нас трое ния. Дори 
аз – а на мен все още ми липсва истинският човек, когото си 
спомням – от време на време съм благодарен за новия, реда-
ктиран, полулегендарен Тери Пратчет: двамата с него рядко 
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имаме разногласия относно работата ми по „Добри поличби“ 
например и през повечето време Тери в общи линии ми дава 
своята благословия да правя онова, което сметна за правилно. 
(След като уточнихме това, понякога всъщност имаме разно-
гласия – или поне има моменти, когато Тери в моята глава 
много ясно казва какво трябва да направим и то не е онова, 
което бих искал да направя аз, и след това аз въздъхвам и 
правя онова, за което съм почти сигурен, че би искал Тери, 
вместо да направя онова, което вероятно щях да направя сам.)

Понякога, когато се замис ля за Тери, ми липсват части 
от историите, които Тери би ми разказал – или дори би ми 
показал, – а те никога не са били публикувани. Сигурен съм, 
че щяха да бъдат на твърдия диск, който беше смазан от па-
рен валяк след смъртта му. Фрагментът от историята за май-
ката на Ринсуинд например. Или онзи откъс за Помийните 
гмуркачи от романа „Подвижни образи“. Някога са същест-
вували, но сега до един са изчезнали, смачкани на късчета, 
битове и байтове, нищо повече от парченца и фрагменти от 
метал, силиций и стъкло.

Когато Роб Уилкинс, представителят на Тери на този 
свят, ми се обади и ми каза, че една цяла съкровищница от 
разкази на Тери Пратчет е била открита от гениални и упо-
рити детектористи, преровили купища вестникарски архи-
ви, аз не бях сигурен какво точно да си помис ля.

А после прочетох разказите. И се усмихнах.
Чудех се обаче, докато ги четях, какво щеше да каже Тери 

за факта, че тези истории са били открити и представени 
на света. И после си дадох сметка – защото хората са сложно 
устроени същества дори когато не са полулегендарни лич-
ности, – че това вероятно щеше да зависи от конкретния 
Тери и от конкретния момент от неговата кариера, в който 
се намира.
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Младият Тери Пратчет, който ги е написал, би се гордял 
с тях – това е сигурно. Очевидно се е трудил усилено вър-
ху тях. Веднъж ми каза, че един журналист трябва да мис-
ли като обирджия – да разбие стъклото, да грабне какво-
то може и да изчезне в нощта. Тези разкази са такива: той 
е разполагал с определено пространство върху страницата 
от вестника, което означава определен брой думи, които да 
напише – нито по-малко, нито повече, – и той е бил твърдо 
решен да започне, изгради и завърши историята си в рамки-
те на последната му отпусната дума. Да те плени възможно 
най-бързо и да не те пусне до самия край.

Той не е хуморист, все още не, и определено не е разпа-
леният сатирик, в когото ще се превърне. Онзи Тери Прат-
чет, който е написал тези разкази, е журналист, който смята, 
че дълбоко в себе си е автор на научна фантастика дори да 
не пише това в момента. (Когато се срещнахме за първи път, 
той ми каза, че е автор на научна фантастика. Аз му повяр-
вах.) Този Тери е човекът, написал „Тъмната страна на слън-
цето“ и „Страта“, смесвал любимите си образи от Лари Ни-
вън и Айзък Азимов, решен във всяка книга да изгради своя 
собствена вселена от нулата, но все още не е сигурен какво 
ще прави с нея.

От друга страна и в по-голямата си част, действието в 
разказите в тази книга се развива тук и сега. Или поне по-
лутук и полусега. И те са също така, в по-голямата си част, 
забавни и фантастични. По-скоро носят усещането за пред-
шественици на Света на Диска (или дори света на „Добри 
поличби“), отколкото за двата научнофантастични романа 
на Тери.

Това е една от най-големите трудности в работата на пи-
сателя – да израсне в публичното пространство. Тери е имал 
нужда да бъде публикуван. Той не е имал време, което да 
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прекара в усъвършенстване на уменията си насаме. Само-
личността на Патрик Киърнс му е позволила да пише худо-
жествена литература, да усвои занаята си, да открие, както 
подозирам, какви неща обича да измис ля и да пише. В хода 
на тези двайсет разказа той изпробва голям брой похвати: в 
„Как започна всичко…“ например използва този за пещерня-
ците като нас самите, изобретатели на неща – похват, който 
Тери е срещал в една от своите любими книги, „Еволюцион-
ният човек“ на Рой Луис; докато историите за Блек бъри из-
ползват един специален британски стил на хумор, който съм 
склонен да приписвам на Норман Хънтър, автор на „Профе-
сор Брейнстоум“ – достъпен за децата, но изпълнен с кратки 
остроумия, подхвърлени за възрастните. И в хода на всички 
тези истории ние наблюдаваме как младият Тери Пратчет се 
превръща в Тери Пратчет. Срещаме познати фрази, познати 
имена, както и много моменти, в които наблюдаваме стила 
на Тери Пратчет, преди да кристализира напълно.

Кога един млад писател се превръща в писателя, когото 
обичаш? Със сигурност „Приключението с ключовете“ е аб-
солютен прототип на Света на Диска на Пратчет, въпреки че 
Моркпорк все още не е открил своя Анкх – и когато чета този 
разказ, аз се чувствам като изкуствовед, който се натъква на 
ранна версия на прочута, позната и любима картина. Про-
менете няколко второстепенни подробности и „Приключе-
нието с ключовете“ би могло да се използва като шаблон за 
„Цветът на магията“.

Подозирам, че Тери Пратчет от средата на своята твор-
ческа кариера, който е изграждал Света на Диска и е усъвър-
шенствал занаята си, би бил леко смутен от преоткриването 
на тези истории. Историите на Патрик Киърнс биха го от-
клонили от верния път.
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А сър Тери Пратчет, писателят в последните си години? 
Какво би казал той за идеята тези разкази да бъдат открити 
и публикувани?

Мисля, че щеше да се зарадва на възможността да оча-
рова своите почитатели и да заинтригува изследователите 
на творчеството на Пратчет. (Между другото, бих искал да 
вметна, че според мен нямаше да остане доволен от същест-
вуването на изследователи на творчеството на Пратчет.)

Мисля, че щеше да се гордее с младия журналист, кой-
то ги е написал, и че когато ги препрочете, може би дори 
би се подсмихвал, забавлявал или вдъхновил от нещо, което 
по-младият той е написал, скрит зад непроницаем псевдо-
ним и заровен в прашните архиви на Western Daily Press – 
защото младият Тери е бил сигурен, винаги, винаги, винаги.

Нийл Геймън
Май 2023 година 


