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Влюбих 

Надеждата
 в

ЛКАЛИ
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На моя Сам
и на всички хора по света, които

имат нужда да се чувстват по-малко самотни
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ПРЕДГОВОР

Тази история къса парченца от сърцето ми и ги 
разстила върху хартия. Описана от гледната точка на 

всезнаещ разказвач, тя е изследване на приятелството, 
греха, болестта, любовта и всички неща, които ни пра-
вят хора.

Страниците са изпълнени с реални спомени под 
формата на различни герои, подобни места и еднакви 
идеи. Важно е да спомена, че голяма част от подробнос-
тите за болестите са описани като измислица в романа 
и не трябва да бъдат анализирани като медицински раз-
гледани случаи.

Историята съдържа домашно насилие, хранителни 
разстройства, голям физически тормоз, самонаранява-
не, самоубийство, изнасилване, депресия, безпокойство 
и ужасяващи описания на болести.

Автоимунните разстройства са сложно нещо за 
външния наблюдател и още по-сложно за страдащия. Те 
са в широк спектър, махало, което се люлее от хронич-
но до смъртоносно. Голяма част от хората с автоимунно 
заболяване могат да очакват да водят нормален живот. 
Малцина не могат.

Тази история е и за едните, и за другите. Тя е за всич-
ки, които познават самотата и за всички, които търсят 
себе си.

Надявам се да откриете част от себе си у Сам, Хика
ри, Нео, Съни и Кьор, както открих аз.
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ПРЕДИ

Любовта на живота ми иска да умре.
Трагично е да се изрече на глас подобно нещо. Не. 

Може би не трагично. Може би само несправедливо. Но 
като започнете тази история, ще откриете, че трагедиите 
и несправедливостите обикновено вървят ръка за ръка.

Преди любовта на живота ми да реши, че не иска да 
живее повече, той ми каза, че звездите ни принадлежат. 
Прекарвахме всяка нощ заедно с нежно преплетени тела 
върху грубите керемиди на покрива в опит да запомним 
фигурите по небето. Така че дори когато той изтля, кога-
то тялото му стана по-малко тяло и повече труп, аз вяр-
вах, че нашите звезди ще му вдъхнат вяра. Вярвах, че ще 
го поддържат жив, докато може да погледне нагоре и да 
види, че не са паднали.

Тази вечер двамата стоим на моста, докато реката бу-
шува черна, а уличните лампи хвърлят златен ореол вър-
ху скованите ни от зимния студ пръсти.

– Ядосан ли си ми? – питам, защото тази вечер му 
казвам истината. Казвам му истината за себе си, исти-
ната, която не казвам на никого, тайната, която ме прави 
различен от всички, които той познава. Хвърлям я като 
ласо около врата му, спасително въже, нещо, което да го 
задържи да не направи последната крачка в мрака.

Той поклаща глава и се хваща за парапета.
– Просто съм любопитен. – Очите с жълти пламъ-

чета, в които винаги съм се потапял, намират моите. – 
Какво е усещането? Да си ти?
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– Усещането е сякаш съм откраднал – отвръщам. – 
Сякаш това тяло всъщност не е мое.

Признанията могат да бъдат груби и капитулиращи, 
но моите са нежни. Истината за това, което съм, няма 
смисъл, но и не е необходимо. Той знае това. Той е болен, 
откакто се е родил. Да си болен те научава, че причини-
те са само лоши опити за оправдаване на нещастието. 
Създават илюзия за обяснение на защо, но защо е шумен 
въпрос, а смъртта е безмълвна.

– Вярваш ли ми? – питам.
Той кимва.
– Все още ли ме обичаш?
– Разбира се, че все още те обичам. – Той въздъхва, 

обгръща лицето ми с длан и плъзва палец по бузата ми.
Усмихвам се.
Любовта е нашето ядро. Любовта ни накара да се 

преструваме.
Като деца се преструвахме, че болницата е замък, а 

ние сме рицари. Играехме карти на пост, а той ме ос-
тавяше да печеля всеки път. Хранехме се на приземния 
етаж, докато той измисляше истории за облеченото в 
мантии простолюдие, което минаваше наоколо. Спяхме 
в едно легло, докато той шепнеше за приключенията, 
които ни очакват извън стените на двореца. После ме 
целуна, защото бяхме сами, принадлежахме си един на 
друг и всичко беше наред.

Налагаше се да се преструваме.
Въздухът беше просто разреден. Ето защо дробовете 

му не можеха да вдишват. Той просто беше тъжен в онзи 
ден. Ето защо сърцето му не можеше да бие самостоя-
телно. Ние просто бяхме уморени. Ето защо мускулите 
му отказаха и той се строполи в ръцете ми.
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Прекарахме целия си живот заедно, преструвайки се, 
но ако се преструваш твърде дълго, реалността по един 
или друг начин ти напомня, че не обича да я обиждат.

Днес вечерта се скарахме. Скарахме се както никога 
досега и той отиде на моста сам, за да се отдалечи от мен, 
струва ми се. Не съм сигурен. Сега, след като тайната ми 
е освободена, сега, когато той знае какъв съм, какво съм, 
гневът, който споделяхме, се разсея, сякаш натрупан в 
болен мускул, започнал да оздравява.

Той слага палтото си върху раменете ми, когато пот-
репервам. Плъзва ръце под моите и ме привлича към 
себе си. Облягам се на топлината му, силуетите ни се на-
късват от бели пръски, потъващи наоколо.

– Звездите ли падат? – питам.
– Това е сняг – прошепва той. Прокарва ръка по гър-

ба ми и се разсмива. – Само сняг.
Хладен и нежен, снегът пада по устните ми.
– И снегът ли е наш? – питам.
– Да – отговаря той, притиснал устни към шията ми. – 

Всичко е наше.
– Благодаря ти. – Заравям пръсти в косата му. – За 

всичко.
– Аз ти благодаря. – В гърлото му дращи болка. Той 

се притиска още по-плътно към мен, сякаш би могъл да 
изчезне в мен, ако опита. – Задето събуди у мен желание 
да го преследвам.

Той се опитва отново да се засмее, но това не е съ-
щият смях, който винаги съм обичал. Смеховете, които 
обичам, отекват. Надигам ги в гърдите му, когато лежи 
с игли във вените си. Когато стиска ръката ми, търсещ 
отчаяно да се вкопчи в нещо истинско. Сега смехът му е 
невесел. Секва рязко вместо да заглъхне.
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– Любов моя – прошепвам, почти загубил глас. – 
Защо дойде на моста?

Уличната лампа примигва. Звездите започват да па-
дат сякаш по спешност. Тъмнината се прокрадва наоко-
ло, захапва краищата на ореола.

Той стиска зъби. Затваря очи, когато снегът извиква 
сълзите му.

– Съжалявам, мой сладък Сам – изрича с пресекващ 
дъх и мачка с пръсти палтото на гърба ми като чаршаф. – 
Иска ми се да можех да продължа да се преструвам с теб.

Замъкът ни се издига зад нас, наострил слух. Докато 
той плаче на рамото ми, аз чувствам всеки момент, кога-
то отваряше очи, а си мислех, че няма да го стори. Усещам 
усмивките, които споделяхме, когато смъртта решаваше 
да ми го върне, отново и отново.

– Не разбирам – успявам само да прошепна.
Той притиска чело към моето, струйки прогарят сле-

ди по замръзналите му бузи и страх, който съм свикнал 
да познавам твърде добре, заема мястото на прегръдката.

– Щастлив съм, че ми каза тайната си. – Сълзите дос-
тигат извивката на усмивката му. – Щастлив съм, че ще 
продължиш да живееш дори след като аз си отида.

Целува ме, усещам сняг и сол между устните ни.
Целува ме, сякаш това е последният път, когато ще 

му се удаде подобна възможност.
– Помни ме – отронва. – Помни, само защото звез-

дите падат не означава, че не си струва да им доверяваме 
желанията си.

– Не разбирам – казвам, но целувката е приключила.
Докосването му е изчезнало от лицето ми. Той вече 

се е обърнал и се е отдалечил. Посягам отново към него, 
да сплета пръстите ни, да го дръпна назад, както съм 
правил винаги, но вместо това смъртта поема ръката му.
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– Почакай. – Следите от стъпките му избледняват 
под белотата, изтрити. – Почакай!

Той не ме чува. Чува единствено нощта, призоваваща 
от другия край на моста с обещание за покой.

– Почакай… моля те… – Сълзите ми са оправдани, за-
щото без значение колко усилия полагам, не мога да го 
последвам.

Очертанията на спомените ни изтъняват, изчезват от 
светлината на уличната лампа и преминават в сенките.

– Не, не можеш… не си… – Поклащам глава. – Още не 
можеш да си отидеш… не можеш да си отидеш… ти… 

Ти.
Моя светлина, моя любов, мой разум.
– Ще умреш.
Страхът се вкопчва между ребрата ми. Разкъсва тя-

лото ми, дробовете ми и сърцето ми.
Когато тъмнината го поглъща целия, реалността 

идва да пожъне, болката лежи тежко в ръката ѝ като коса.
Снегът се превръща в буря. Опитвам се да събера в 

ръце танцуващите парцали и някак да ги пратя обратно 
в небето им. Коленете ми се свличат на земята, плам-
тят от студа. Замъкът ми ме наблюдава със съжаление. 
Сълзите ми капят в реката, стоновете ми се превръщат в 
ридания, а спомените ми се стопяват.

Звездите ми падат.
А аз не мога да ги спася.
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1
ОЧИ С ЖЪЛТИ ПЛАМЪЧЕТА

години по-късно…

Когато той умря, се промених.
Навремето мечтаех за нас, мислех си, че в очите му 

с жълти пламъчета има бъдеще, на което мога да разчи-
там. Бъдещето никога не е сигурно. Най-добрият урок 
за това е да видиш как някой, когото обичаш, си тръгва.

Най-добрият урок за това е да израснеш в болница.
Постоянният бял шум запазва разума ти. Носилките 

минават и персоналът върви в набелязаните им ленти, 
сякаш са на своеобразна медицинска магистрала. Освен 
това има блудкава безвкусна храна и блудкав безвкусен 
декор, които съпътстват присъдата ти. Това всъщност е 
болницата. Не място, където да станеш по-добре, или 
място, където да те лекуват, а място, където да чакаш.

Представете си бомба, прикрепена с верига за кит-
ката ви. Тя издава звук. Като екран за проследяване на 
сърцето. Ден и нощ. Обратно броене. Обратно броене, 
което всъщност не можете да видите. Погледнете бомба-
та си, вдигнете я като часовник. Ще видите само мигаща 
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червена светлинка заедно с лаещия звук. Напомнящи, че 
бомбата ще избухне. Само дето не знаете кога.

Такова е усещането, когато чакаш да умреш.
Бомбата тече във вените ти под името на болест.
Не можеш да я обезвредиш. Не можеш да я унищо-

жиш. Не можеш да избягаш от нея.
Времето, болестта и смъртта са мрачни механици по 

пътя натам. Обичат игрите и им доставя удоволствие да 
изплитат примки от страх. Сенките са техните инстру-
менти, извиват се над раменете ти със зловещи пръс
ти, приобщават те към тъмнината, превземат тялото ти, 
съзнанието и всичко, което има хареса.

Времето, болестта и смъртта са най-големите крадци 
на света.

Или бяха.
Докато не дойдохме ние. Четирима приятели, които 

не вярват в бомбите.

Съни връхлетя в живота ми не легнала върху болнично 
легло, а ритаща автомата за закуски, който ѝ беше от-
краднал шоколада. В мига, в който ме видя, неудовлет
ворението ѝ се изпари и двамата споделихме един гаден 
шоколад, докато разговаряхме за невероятни мечти, сед-
нали на студения под в коридора. Макар да не го знаех 
тогава, тя бе преживяла много по-голяма загуба от тази 
на един от дробовете си. С огнената си коса и излъчване 
на свобода, тя е гладиатор, най-смелият крадец, когото 
познавам.

Кьор е много по-спокойно създание. Той е нашата 
сила, нашата вечно виновна сила. Майка му е францу-
зойка, баща му – хаитянин, и двамата претенциозни по 
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отношение на имената. Кьор означава сърце, макар че 
сърцето в тялото на К. е разбито. Буквално. Но сърцето 
на душата му е най-голямото сред нас. Той е любвеобил-
ният в групата и най-лошият крадец сред нас.

Нео е писател, поет, изпълнен с горчивина. За разли-
ка от Съни, той е мълчалив, а за разлика от К., не изпит-
ва никакви угризения. Гръбнакът му е крехък, но думите 
му компенсират това. Той е кльощав и нисък, толкова 
дребен, че му викаме Бебчо, макар че за бебе има доста 
избухлив характер. Сигурен съм, че никога през живо-
та си не се е усмихвал. Него го познавам най-отдавна и 
макар да е намръщен и зъл, всичко е маска, неговата за-
щита. Той е също най-умният човек, когото познавам – 
наблюдателен, изобретателен, издръжлив – именно 
той планира и записва великите ни подвизи в кражби-
те. Твърди, че двамата със Съни сме екстроверти, които 
са го отвлекли и убедили да бъде наш приятел, но съм 
уверен, че тайно обича компанията ни. Болниците са са-
мотни места, докато не намериш своите хора.

От години Нео, Съни и К. идват и си тръгват от 
болницата.

Понастоящем, когато си отидат вкъщи, не е за дълго. 
Болестта е алчна. Взема парченца от теб, докато вече не 
можеш да се познаеш, а Нео, К. и Съни вече не се разпоз
нават извън това място.

Независимо дали си болен, или не, нощта създава 
огледала от прозорците. В миналото тя показваше на 
приятелите ми образи на трупове в стъклото: скелети с 
кости, необвити от плът, органи, изсипващи се от гръд-
ния кош, кръв, процеждаща се от устата. Те трепереха от 
предсказанието, пръстите им докосваха повърхността, 
която ги омагьосваше. Диагнози, хапчета, спринцовки 


