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Плейлиста

“Blue Blood” на LAUREL

“Break up with your girlfriend, I’m bored” на Ariana Grande

“Dancing Barefoot” на U2

“Devil In a Bottle” на Genitorturers

“Do You Wanna Touch Me (Oh Yeah)” на Joan Jett & The Blackhearts 

“Fire It Up” на Thousand Foot Krutch

“Give You Hell” на The All-American Rejects

“I Found” на Amber Run

“Kryptonite” на 3 Doors Down

“Look Back at It” на A Boogie wit da Hoodie

“Nobody Rides for Free” на Ratt

“The Hand That Feeds” на Nine Inch Nails

“Way Down We Go” на KALEO

“Wow.” на Post Malone
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„Нужна ни е не светлина, а огън; не лек дъждец,  
а оглушителният тътен на гръмотевиците.  

Трябват ни бурята, вихрушката и земетресението.“
Фредерик Дъглас
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Глава първа

ТИЪРНЪН

Странно е. Люлката от гума в двора е единственото, което 
подсказва, че тук живее дете. В къщата никога не е имало 
рисунки. Нито на хладилника, нито по стените. На рафто-
вете няма детски книги. До входната врата няма обувки, в 
басейна не се виждат надуваеми играчки. 

Това е дом на двойка без деца. Не на се мейс т во. 
Взирам се през прозореца, гледам как висящата от дъба 

гума се люлее нап ред-назад от ветреца, разсеяно търкам 
червената панделка в косата си между пръс тите си и усещам 
приятната гладка повърхност.

Той винаги намираше време да я люлее на люлката, 
нали? Винаги имаше време за нея. 

И тя за него.
Някъде зад себе си чувам шум от уоки-токита, по стълби-

те отекват стъпки, а над мен се затръшват врати. Полицията 
и парамедиците имат работа горе, но сигурно скоро ще ис-
кат да говорят с мен. 

Преглъщам, но не мигам.
Когато той нап ра ви люлката от гума преди десет години, 

мислех, че е за мен. Беше ми позволено да се люлея на нея, 
но майка ми беше тази, която наистина я обичаше. Случ-
вало се е да ги гледам през прозореца на спалнята си късно 
през нощ та как баща ми я залюляваше, и магията на играта 
и смехът им ме караха да искам да бъда там с тях. Знаех оба-
че, че видят ли ме, магията просто ще изчезне. 

Ето защо стоях на прозореца си и само гледах.
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Както правя и сега. 
Прехапвам ъгълчето на устата си и гледам как зелено лис-

то прелита пок рай люлката и пада в гумата, където майка ми 
е седяла безброй пъти. Образът на бялата ѝ нощница и свет-
лата ѝ коса, която се развява в нощ та, докато се люлее, е все 
още толкова ярък, защото пос ледният път беше едва вчера.

Някой зад мен прочиства гърлото си, а аз примигвам и 
свеждам очи.

– Казаха ли ти нещо? – пита ме Мирай със сълзи в гласа си.
Не се обръщам, но след миг бавно поклащам глава.
– Кога за пос леден път говори с тях?
Не мога да отговоря. Не съм сигурна.
Усещам я как се приб ли жа ва зад мен, но спира на ня-

колко крачки. Чувам дрънченето по стълбите на първата 
болнична носилка, която качват в линейката. 

Повдигам брадичка към далечната суматоха отвън, до-
като парамедиците отварят входната врата. Обажданията и 
въп росите, звукът от клаксони, докато пристигат още хора – 
там, отвъд портите, медиите без съмнение могат да видят 
как изнасят тялото. 

Кога за пос ледно говорих с родителите си?
– Полицията откри лекарства в банята на родителите ти – 

протяжно казва Мирай с мекия си глас. – Върху тях е името 
на баща ти, обадили са се на лекаря му и са разбрали, че е 
имал рак, Тиър нън.

Не пом ръд вам. 
– Не ми бяха споделили нищо – казва ми тя. – Знаеше ли, 

че баща ти е болен?
Отново поклащам глава и продължавам да гледам как 

гумата се люлее.
Чувам я как преглъща. 
– Очевидно е опи тал да се лекува, но болестта е била аг-

ресивна – казва тя. – Докторът каза, че... е нямало да дожи-
вее до края на годината, скъпа.
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Порив на вятъра разклаща люлката и гледам как въжето 
върти гумата, докато се усуква.

– Изглежда, че... изглежда, че те… – Мирай замълчава, 
неспособна да довърши мисълта си.

Знам как изглежда. Разбрах, когато ги намерих тази сут-
рин. Тулуз, шотландският териер на майка ми, драскаше по 
вратата, за да го пуснат да влезе в спалнята им, и аз открех-
нах вратата. През главата ми мина мисълта, че е странно, 
че още не са станали, но въп ре ки това пуснах кучето вътре. 
Видях ги точно преди да затворя вратата. 

На леглото. Прегърнати. Напълно облечени.
Той носеше любимия си костюм на Живанши, а тя беше 

облечена с роклята на Оскар де ла Рента, с която беше на 
филмовия фестивал в Кан през 2013 г.

Той имаше рак.
Той е умирал.
Те са знаели и майка е решила да не го пусне да си отиде 

без нея. Решила е, че без него не ѝ остава нищо. 
Нищо друго.
Усещам ужилване в дъната на очите си, но то изчезва 

почти веднага.
– Полицията не е открила бележка – казва Мирай. – Ти 

намери ли…
Обръщам глава, срещам очите ѝ и тя моментално млък-

ва. Що за глупав въп рос.
Стискам челюстта си и преглъщам иглите в гърлото си. 

След всичките години на бавачки, пансиони и летни лаге-
ри, през които ме държаха заета и бях отгледана от всеки 
друг, но не и от тях, вече не изпитвах почти никаква болка 
от постъпките им. Изглежда обаче, че все още има части от 
мен, които болят. 

Не са ми оставили бележка. Дори и сега не е имало 
нищо, което да искат да ми кажат.

Примигвам, за да прогоня сълзите, обръщам се и се 
опит вам отново да се вгледам в люлката, докато се извива и 
люлее нап ред-назад от вятъра.
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Чувам как Мирай подсмърча и тихо ридае зад мен, за-
щото тя знае. Тя знае какво чувствам, защото е тук от самото 
начало. 

След още минута я виждам през прозореца как се отда-
лечава, а дори не бях разбрала, че е излязла от стая та. 

В ръката си носи ножици, насочва се към люлката от 
гума и докато вдига ножиците към въжето, аз стискам юм-
руци и я гледам как притиска дръжките една към друга. Тя 
прорязва въжето, гумата увисва само на една нишка и нак-
рая пада на земята.

Една сълза най-нак рая се отронва и за пръв път през ця-
лото лято, откакто съм вкъщи, усещам нещо като любов. 

* * *
Часове по-късно слънцето е залязло, къщата отново е 
тиха и аз съм сама. Почти сама. Зад портите все още има 
репортери. 

Мирай искаше да се прибера с нея в малкия ѝ двустаен 
апартамент, в който живее не по принуда, тъй като ѝ плаща-
ха повече от достатъчно. Но тъй като тя винаги е била тук 
денем и нощем и пътуваше навсякъде с майка ми, дори ня-
маше нужда от собствен апартамент, да не говорим да наема 
по-голям. Учтиво отказах. 

Тя взе Тулуз, тъй като това куче по-скоро би се спогоди-
ло с разгонена котка, отколкото с мен, и каза, че ще се върне 
рано сут ринта. 

Трябваше да съм по-мила с нея. Тя предложи да остане 
за през нощ та, но аз исках всички да си тръгнат. Шумът и 
вниманието ме изнервиха и нямах желание да чувам всички 
телефонни обаждания, които Мирай трябва да проведе тази 
вечер. Те само биха ми напомняли за това в какъв ад пред-
стои да се превърне светът ми и какво ме чака в социалните 
медии. 

Говорят за родителите ми.
Спекулират за мен, без съмнение.
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Съжалението. Предсказанията кога ще пос ледвам май-
ка си и баща си, било чрез свръхдоза, или самоубийство. 
Всеки има мнение и си мис ли, че знае всичко. Никога преди 
не се бях замис ляла в какъв аквариум живея…

Връщам се до печката и въздъхвам. Родителите ми ме 
оставиха да се оправям сама с всичко. 

От тенджерата се вдига пара, аз изключвам котлона и 
изсипвам рамена в купа. Допирам сухите си устни една в 
друга и се взирам в жълтия бульон, докато стомахът ми кър-
кори. Не съм яла или пила нищо цял ден, но съм сигурна, 
че когато по-рано вечерта влязох в кухнята, за да го пригот-
вя, далеч нямах намерение да ям точно това. Просто винаги 
съм харесвала процеса на готвене. Рецептата, процедурата... 
Знам какво да правя. Медитативно е.

Хващам купата и се наслаждавам на топ ли ната, преми-
наваща през порцелана и нагоре по ръцете ми. В тялото ми 
избухват тръпки и почти преглъщам, но тогава разбирам, че 
това ще ми отнеме повече енергия, отколкото имам.

Те са мъртви, а аз не съм плакала. Просто съм притесне-
на повече за утрешния ден и как ще се справя с всичко. 

Не знам какво да правя, и само от идея та да поддържам 
измъчени разговори на общи теми с ръководители на сту-
диа или стари приятели на родителите ми през идните сед-
мици, докато погребвам майка си и баща си и се справям с 
всичко, което съм наследила, започва да ми се гади. Наис-
тина ми се гади, не мога да го нап ра вя. 

Не мога да го нап ра вя.
Те знаеха, че нямам уменията да се справям в ситуации 

като тази. Не мога да се ус мих вам престорено или да симу-
лирам неща, които не чувствам. 

Изваждам пръчици от чекмеджето, пъхам ги в купата и 
я вземам, за да я занеса на горния етаж. Стигам до вратата на 
спалнята им, но не спирам, а тръгвам наляво към моята стая. 

Нося купата до бюрото си, но спирам, а миризмата на 
рамен преобръща стомаха ми. Оставям я и отивам до стена-
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та, плъзвам се надолу по нея и сядам на пода. Прохладата от 
паркета успокоява нервите ми и се изкушавам да легна и да 
отпусна лицето си върху него.

Странно ли е, че останах в къщата тази вечер, при по-
ложение че те са умрели в стая та надолу по коридора тази 
сут рин? Съдебният лекар изчисли, че времето на смърт та е 
около два часа сут ринта. Аз се събудих в шест. 

Умът ми препуска, притиснат между желанието да не се 
занимавам с това и намерението да обмис ля как се е случи-
ло всичко. Мирай идва всеки ден. Ако аз не ги бях намери-
ла, тя щеше да го нап ра ви. Защо не изчакаха до следващата 
седмица, когато започва учебната ми година? Дали изоб що 
са си спомнили, че съм в къщата?

Оставям главата си да падне назад към стената, полагам 
ръце върху свитите си колене и зат ва рям горящите си очи. 

Не са ми оставили бележка.
Облекли са се. Извели са кучето от стая та. Накарали са 

Мирай да дойде по-късно от обичайното тази сут рин. 
Не са ми написали бележка.
В съзнанието ми изниква образът на зат во ре ната им 

врата, аз отварям очи и се взирам през спалнята си, през от-
ворената ми врата, надолу по дългия коридор, към стая та 
им в другия му край.

Къщата звучи по същия начин.
Нищо не се е променило.
Но точно тогава отнякъде се чува леко жужене, аз при-

мигвам при слабия звук и страхът ме връща към реалността. 
Какво е това?

Мис лех, че съм изключила телефона си.
Репортерите знаят как да изпращат искания за комента-

ри чрез представители на родителите ми, но това не спира 
по-нахалните, каквито всъщност са повечето от тях, да стиг-
нат до личния ми мобилен номер.

Посягам, търся телефона си на бюрото, но когато на тис-
кам бутона за включване, виждам, че е изключен.
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Бръмченето продължава и осъз на ването за това кара 
сърцето ми да прескочи.

Личният ми мобилен телефон. Този, който стои заро-
вен в чекмеджето ми.

Само родителите ми и Мирай имаха този номер. Това 
беше телефон за спешни случаи, тъй като знаеха, че често 
изключвам другия.

До обаждане на този номер обаче така и не се стигна и аз 
не носех телефона със себе си. 

Ставам на колене, бъркам в чекмеджето на бюрото си, 
изваждам стария айфон от зарядното му устройство, сядам 
об рат но на пода и се вглеждам в екрана.

Колорадо. Не поз на вам никого от Колорадо.
На този телефон обаче никой не звъни. Може да е ре-

портер, който по някакъв начин е стигнал до номера, но той 
не е регистриран на мое име, така че се съмнявам. 

Отговарям. 
– Здравейте?
– Тиър нън?
Гласът на мъжа е дълбок, но в него има лека изненада, 

сякаш не е очак вал да отговоря.
Или е нервен. 
– Обажда се Джейк ван дер Берг – казва той.
Джейк ван дер Берг...
– Чичо ти Джейк ван дер Берг.
И тогава си спомням. 
– На баща ми…?
– Брат на баща ти – довършва той вместо мен. – Всъщ-

ност доведен брат. 
Съвсем съм забравила. Името Джейк ван дер Берг рядко 

беше споменавано в тази къща. Израснах без роднини око-
ло себе си и напълно бях забравила, че изоб що имам чичо. 

Майка ми е отгледана в приемни семейства, не е поз на-
вала баща си и не е имала братя и сестри. Баща ми имаше 
единствено по-малък доведен брат, с когото не поддържаха 
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връзка, и аз не го бях виждала. Докато растях, нямах лели, 
чичовци или братовчеди, а родителите на баща ми бяха по-
чинали, така че нямах и баба и дядо.

Има само една причина, поради която би ми се обадил 
след седемнайсет години. 

– Ъхъм – промърморвам и търся точните думи. – Асис-
тентът на майка ми ще се погрижи за организирането на пог-
ре бе ние то. Ако са ти необходими повече подробности, не 
разполагам с такива. Ще ти дам номера ѝ.

– Няма да дойда на пог ре бе ние то.
Застивам за момент. Гласът му е напрегнат. 
Освен това още не е изказал съболезнования за „загу-

бата ми“, което е необичайно. Не че имам нужда от тях, но 
тогава защо се обажда? Да не би да си мис ли, че баща ми го 
е включил в завещанието си?

Честно казано, може и да го е нап ра вил. Нямам идея.
Преди обаче да успея да го попи там какво иска, той се 

прокашля. 
– Адвокатът на баща ти ми се обади по-рано днес, Тиър-

нън – казва ми той. – Тъй като аз съм единственият ти жив 
роднина, а ти си още непълнолетна, родителите ти явно са 
те оставили на моите грижи. 

На неговите грижи?
Явно. Звучи, сякаш това е новина и за самия него.
Не се нуждая от ничии грижи.
Той продължава: 
– Все пак след няколко месеца навършваш осемнайсет. 

Няма да те принуждавам да правиш нищо, така че не се при-
теснявай.

Добре. 
Поколебавам се за момент и не съм сигурна дали чувст-

вам облекчение, или не. Преди той да ме увери, че всъщ-
ност няма да означава нищо, нямах време да обмис ля на-
помнянето, че съм непълнолетна, и какво означава за мен 
това сега, когато родителите ми ги няма. Животът ми няма 
да се промени.
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Добре. 
– Сигурен съм, че с живот като твоя – казва той – си при-

добила много повече житейска мъдрост от нас и вече мо-
жеш да се грижиш доста добре за себе си.

– Нас? – измърморвам аз.
– Синовете ми и аз – казва той. – Ноа и Кейлъб. Всъщ-

ност те не са много по-големи от теб. Може би само с някол-
ко години.

Така значи, имам братовчеди. Или по-скоро… доведени 
братовчеди.

Както и да е. Това не означава нищо. Играя си със свет-
лосиния конец на късите си панталонки за сън.

– Просто исках да ти се обадя и да ти кажа за това – казва 
той нак рая. – Ако искаш да се еманципираш, няма да ти пре-
ча. Нямам намерение да ти създавам допълнителни труд-
ности и да те откъсвам от нормалния ти живот. 

Взирам се в конеца и го защипвам между ноктите си, до-
като го дърпам. Добре тогава.

– Ами... благодаря, че се обади.
Отдръпвам телефона от ухото си, но отново чувам гласа му. 
– Искаш ли да дойдеш тук?
Връщам телефона об рат но към ухото си. 
– Не исках да прозвучи така, сякаш не си добре дошла – 

казва той. – Напротив. Просто си помис лих…
Той млъква, а аз слушам.
Той се засмива. 
– Само че тук живеем доста уединен живот, Тиър нън – 

пояснява той. – Не е много забавно за една млада жена, осо-
бено за такава, която няма представа кой, по дяволите, съм, 
разбираш ли мисълта ми? – тонът му става сериозен. – Баща 
ти и аз… ние... не обичахме да се виждаме очи в очи.

Седя и не казвам нищо. Знам, че би било учтиво да го-
воря с него. Или може би очак ва да задавам въп роси. Като 
например какво се е случило между него и баща ми. Или 
дали поз на ва майка ми.
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Но не искам да говоря. Не ми пука.
– Каза ли ти, че живеем в Колорадо? – меко пита Джейк. – 

Недалеч от Телюрайд, но високо в планината.
Поемам въздух и го изпускам, като навивам конеца око-

ло пръс та си.
– При хубаво време до града се стига бързо с кола, но 

през зимата вали сняг месеци наред – продължава той. – 
Много е различно от живота, който поз на ваш. 

Вдигам очи и ги оставам бавно да се реят из полупразна-
та стая, в която почти никога не съм спала. Рафтове, пълни 
с книги, които така и не дочетох. Бюро, отрупано с красиви 
дневници, които обичах да купувам, но почти не пишех в 
тях. Мис лех да сменя интериора тук по време на почивките 
си у дома, но както при всичко останало, така и не купих 
тапети, защото не можех да реша какви да бъдат. Нямам въ-
ображение.

Да, животът ми...
Вратата на спалнята на родителите ми надолу по кори-

дора се изправя пред мен с цялата си тежест. 
Вали сняг – каза той. – Месеци наред.
– Няма кабелна. Няма шумотевица. Понякога няма и 

интернет – казва той. – Само звуците на вятъра, водопадите 
и гръмотевиците.

Сърцето ме заболява леко и не знам дали е заради ду-
мите, или гласа му. Само звуците на вятъра, водопадите и 
гръмотевиците.

Всъщност звучи невероятно. Всичко това изглежда ня-
как хубаво. Никой не може да стигне до теб.

– Момчетата ми са свикнали с уединението – продължа-
ва той. – Но ти…

Хващам отново конеца и го усуквам около пръс та си. 
Но аз...?

– Когато дойдох тук, бях почти на твоите години – 
замис ле но казва той и долавям усмивката в гласа му. – Имах 
не особено сръчни ръце и глава, пълна с глупости, с които не 
знаех какво да правя. Едва останах жив.



19

Игли пробождат гърлото ми и зат ва рям очи.
– Няма как да не спомена потта и слънцето – въздъхва 

той. – Усърдна работа, спокойствие и заето съзнание. Из-
градихме сами всичко, което имаме тук. Това е хубав живот.

Може би точно това ми трябва. Да избягам, както той е 
нап ра вил на моята възраст. Да се гмурна в нещо различно, 
защото в момента чувствам единствено умора. 

– Хубав ли е животът ти? – почти прошепва той. 
Държа очите си зат во ре ни, но имам чувството, че вър-

ху дробовете ми е спрял камион. Животът ми е страхотен. 
Имам гардероб, пълен с всякакви дизайнерски дрехи и чан-
ти, които всеки би очак вал от дъщерята на звезда. Била съм 
в две дузини държави и мога да си купя всичко, което по-
искам. Домът ми е огромен. Хладилникът ми е препълнен. 
Колко ли хора с радост биха си разменили местата с мен? 
Късметлийка ли съм?

– Искаш ли да дойдеш тук, Тиър нън? – пита той отново.


