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1. ...КЪДЕ СЕ ОЗОВАХМЕ?

1.1. В ритъма на алгоритъма
Затворете очи и си представете, че сте се върнали няколко години на-
зад във времето. Някой ви разказва как ще изглежда бъдещето…

Телефон в джоба, който е мощен компютър. Може да ни 
свърже с всеки човек на планетата, да се видим в реално 
време, да поговорим. В него имаме безкраен списък от фил-
ми и музика, достатъчно е да ги разместим с показалец.
Море от цялата информация, събрана от човечеството за 
хилядолетната му история, е пред нас. Достатъчно е да 
знаем какво точно търсим. 
Социални мрежи. Платформи, където всеки има правото 
да сподели това, което му е важно. Да разказва истории, 
да показва снимки, да обсъжда с останалите всяка важна 
тема, пред която се изправяме като индивиди, като наро-
ди, като цивилизация и биологичен вид.
Появяват се алгоритми, които превеждат между езици-
те и правят комуникацията толкова достъпна, колкото 
никога. Само по описание създават невероятни изображе-
ния, в които се крие едновременно човешката креатив-
ност и един различен, неочакван поглед.
Новините идват за части от секундата от безброй из-
точници. Подреждат се сами така, както всеки би искал 
да бъдат избрани конкретно за него.
Всички хора са на ръка разстояние, за да си помагат, кога-
то е нужно. 
Достатъчно е само да скролнеш надолу…
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Надявам се, не сте затворили очи, защото (все още) книгите са 
живи и те се четат с очи, толкова широко отворени, колкото е умени-
ето на автора да увлича с думи. С истории.

Бъдещето е тук и имаме безброй причини да му се радваме. Тол-
кова много блага, които фантастите само са мечтали, че някога ще 
бъдат в ръцете ни, са реалност. При това преди още да се сменят по-
коленията, за които са изглеждали невъзможни… Вълнуващо е. А се 
задават и още по-вълнуващи неща!

Този път отворете очи, нека отново чуем същия глас, който ня-
колко години по-рано ни казва как ще изглежда светът.

Глобална мрежа, управлявана от няколко огромни компа-
нии, които са се озовали на своите тронове почти случай-
но, но умело са разделили света на сфери на влияние, управ-
ляват и формират мнения. Знаят ужасно много за всеки 
един от нас, който съвсем доброволно им е дарил данните 
си в търсене на ежедневното удобство.
Мнението ни се формира от тях, събираме се и се нас­
тройваме едни срещу други заради тях. Защото така им е 
най-изгодно, с идеята да задържат погледа ни, да улавят 
и продават времето ни.
Но не и вниманието ни, него вече го няма. Те ни бомбарди-
рат с фалшивата серотонинова радост от всяка следва-
ща секунда в мрежата, за да я използват срещу нас.
Докато ние просто скролваме.

Бъдещето на технологиите вече е тук, с безкрайните му страни и 
истории. Според Иван Попов, последния герой, с когото ще се срещ-
нем на тези страници, то тепърва се задава, а това са само първите 
му образи, знаците за голямата промяна. А когато бъдещето дойде, 
настоящето ще изчезне такова, каквото го познаваме.

Благодаря ви, че сме заедно, за да поговорим. За бъдещето, в ко
ето се оказахме, без да имаме време да се замислим. За метафорите и 
смисъла. За „следващото бъдеще“, което идва зад ъгъла, докато сме 
твърде заети да го обсъдим и осмислим.

Докато просто скролваме…
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1.2. Дигитална история
Цяла нощ той се въртя като над тлеещи въглени и накрая просто се 
събуди с решението, което, без да се усети, в някакъв момент се беше 
появило в съзнанието му: ще стане програмист.

Ама как така? Нали след няма и месец трябваше да се роди синът 
му?! Имаше си професия, работеше това, което винаги е мечтаел, ко-
легите му бяха като семейство…

Беше видял как изглежда програмирането само от най-базовия 
едномесечен курс… Ама какво е това програмиране, нали за да успе-
еш там, трябва да си силен по математика? Да знаеш какво правят 
компютрите?...

Букви/цифри
Компютрите правят магия, дотолкова знаеше. Вече беше на 33 и ги 
познаваше само като магическите кутии, които най-добрият му прия-
тел винаги знае как да поправи.

Беше му ясно, че ще стане журналист, още на 5. Щракаше по 
пишещата машина на баба, този реликт от преддигиталния свят, за да 
създава първия си вестник. Началото на 90-те, споделяше какво се е 
случило с приятелите му, разказваше за света на гаргите над Южния 
парк, но и навлизаше в политиката.

Думите бяха неговата сила и слабост. Като ученик пишеше сти-
хове и ги публикуваше в списание „Родна реч“, което от столетие се 
беше превърнало в камината, където да заискрят млади таланти на 
писаната реч. Не че не се надяваше да успее покрай това и с момиче-
тата, не му се получаваше, но това е друга тема. 

„Мечтая да стана писател, добър писател…“, каза една нощ, кога-
то се свърза по радиото с любимото си предаване „Нощен Хоризонт“.

Нули/единици
После порасна. Продължи по отъпкания път, приеха го да следва жур
налистика.

И се научи на този занаят, попадна на стаж в най-оригиналния за 
времето си ежедневник, научи се на правилата на играта. Разбра, че 
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няма кой да чака музата ти да дойде, докато междувременно страни-
цата, отредена за това, което ще напишеш, стои бяла.

Първата му задача беше да прекара нощно дежурство в линейка. 
„Най-страшно е, когато родителите на едно дете наркоман ти кажат: 
„Не си прави труда да го спасяваш“, разказваше лекарката, докато ти-
чаха по адресите.

Продължи да тича, смени вестника със списание. Имаше късме
та да пише всичко, което си иска. Да интервюира писателите, които 
са го вълнували, от всичките толкова различни поколения. Да пътува 
и разказва, да споделя съдби така, както се беше научил, според уме
нията и силите си. Да разказва за срещите си с големи личности на 
отиващото си време и на това, което се задава.

Написа и роман. Романтичен, насочен срещу всичко онова, ко
ето ни отнемат технологиите. Разказваше възможно най-истинската 
история на фотографа, полетял срещу стереотипите, умеещ да рисува 
само с едно щракване разкази и сюжети, които вълнуват. С история, 
достойна и за самите негови истории.

Минало/бъдеще
И ето че стигаме до онази нощ с въглените. Не беше минала и година от 
излизането на романа, в който главният герой има три дъщери, а посте
пенно губи, по един или друг начин, всяка от тях. Но не губи себе си.

Тогава той реши, че ще остави пътя си и ще стане програмист. 
Защото го дължи на детето, което скоро ще му се роди.

В списанието, в което работеше, имаше рубрика за смислените 
начинания; онези, които имат силата да променят настоящето. И така 
се озова в СофтУни, школа, която учи хората да навлизат в мистични-
те дебри на програмирането и софтуерния свят. Създателят Светлин 
Наков владееше магията да увлича, и до днес продължава да печели 
нови хора за този път и именно това му разказа той, когато двамата се 
срещнаха, за да подготвят статията.

Започва се с едномесечен курс, в който само да се докоснеш до 
това, което представлява програмирането...

А то… се оказа и интересно, и увличащо, и творческо по своя си 
начин занимание. По-различно от писането на статия и роман, или не 
чак толкова. 
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Хора/алгоритми
То се оказа цял нов свят, в който нашият герой не мислеше, че е готов 
да попадне, поне не преди онази нощ. 

После отиде и предупреди, че това е пътят, след година ще напус-
не работата си в списанието. 

И разбира се, се провали още на първия по-сериозен изпит. Но 
какво от това.

Детето се роди, той се чудеше дали няма да проговори езици за 
програмиране преди българския. Дали няма да му е по-познат го-
ворът на лектора, ускорен на двойна скорост, както типично слушаше 
лекциите нощем, докато детето не спеше.

Но не, момчето проговори на български, а той – на JavaScript. По-
лучи първата си покана за работа от човек, който се беше впечатлил 
от романа му дотолкова, че не се съмняваше, че може да програмира. 
Да, тогава звучеше странно…

После навлезе в новата професия. Разбра, че има да учи прека-
лено много още за нея… и побърза да учи. Навлизаше в безброй об-
ласти, за чието съществуване не подозираше, постепенно свикна с 
работата си и дори се научи да ѝ се наслаждава.

И все пак нещо липсваше. Скоро предстоеше да се роди и вто-
рият му син, а той пак се въртеше и се чудеше… дали пък няма как 
да срещна двата свята, които само на пръв поглед са в противовес – 
точния и хуманитарния, буквите на програмите с тези на историите?

Дали не е дошло времето да пише? Ей тъй, за кеф и смисъл. Да 
разказва за технологиите. За това, което ни дават и отнемат. За смис-
лените истории, които рисуват всеки ден. Които ни трогват и които ни 
плашат. За въпросите, които така и не си задаваме, а ни задава време-
то. Дали в това има смисъл?

Така се роди и сайтът „Дигитални истории“ на домейн с фами-
лията му.

Аз/ти
Да, извинявайте, че на пръв поглед не давам думата от първо лице на 
героя на тази най-кратка дигитална история. Няма да бъде така със 
следващите.


