
9

1. ...КЪДЕ СЕ ОЗОВАХМЕ?

1.1. В ритъма на алгоритъма
Затворете очи и си представете, че сте се върнали няколко години на-
зад във времето. Някой ви раз каз ва как ще изглежда бъдещето…

Телефон в джоба, кой то е мощен компютър. Може да ни 
свърже с всеки човек на планетата, да се видим в реално 
време, да поговорим. В него имаме безкраен списък от фил-
ми и музика, дос татъчно е да ги размес тим с показалец.
Море от цялата информация, събрана от човечеството за 
хилядолетната му история, е пред нас. Достатъчно е да 
знаем какво точно търсим. 
Социални мрежи. Платформи, където всеки има правото 
да сподели това, ко ето му е важно. Да раз каз ва истории, 
да показ ва снимки, да обсъжда с останалите всяка важна 
тема, пред ко ято се изправяме като индивиди, като наро-
ди, като цивилизация и биологичен вид.
Появяват се алгоритми, ко ито превеждат между езици-
те и правят комуникацията толкова достъпна, колкото 
никога. Само по описание създават невероятни изображе-
ния, в ко ито се крие едновременно човешката креатив-
ност и един различен, неочакван поглед.
Новините идват за части от секундата от безброй из-
точници. Подреждат се сами така, както всеки би искал 
да бъдат избрани конкретно за него.
Всички хора са на ръка разстояние, за да си помагат, кога-
то е нужно. 
Достатъчно е само да скролнеш надолу…



10

Надявам се, не сте зат ворили очи, защото (все още) книгите са 
живи и те се четат с очи, толкова широко отворени, колкото е умени-
ето на автора да увлича с думи. С истории.

Бъдещето е тук и имаме безброй причини да му се радваме. Тол-
кова много блага, ко ито фантастите само са мечтали, че някога ще 
бъдат в ръцете ни, са реалност. При това преди още да се сменят по-
коленията, за ко ито са изглеждали невъзможни… Вълнуващо е. А се 
задават и още по-вълнуващи неща!

Този път отворете очи, нека отново чуем същия глас, кой то ня-
колко години по-рано ни каз ва как ще изглежда светът.

Глобална мрежа, управлявана от няколко огромни компа-
нии, ко ито са се озовали на своите тронове почти случай-
но, но умело са разделили света на сфери на влияние, управ-
ляват и формират мнения. Знаят ужасно много за всеки 
един от нас, кой то съвсем доб роволно им е дарил данните 
си в търсене на ежедневното удобство.
Мнението ни се формира от тях, събираме се и се нас
трой ва ме едни срещу други заради тях. Защото така им е 
найизгодно, с идея та да задър жат погледа ни, да улавят 
и продават времето ни.
Но не и вниманието ни, него вече го няма. Те ни бомбарди-
рат с фалшивата серотонинова радост от всяка следва-
ща секунда в мрежата, за да я използ ват срещу нас.
Докато ние прос то скролваме.

Бъдещето на технологиите вече е тук, с безкрайните му страни и 
истории. Според Иван Попов, пос ледния герой, с когото ще се срещ-
нем на тези страници, то тепър ва се задава, а това са само пър вите 
му образи, знаците за голямата промяна. А когато бъдещето дойде, 
настоящето ще изчезне такова, каквото го поз наваме.

Благодаря ви, че сме заедно, за да поговорим. За бъдещето, в ко-
ето се оказахме, без да имаме време да се замислим. За метафорите и 
смисъла. За „следващото бъдеще“, ко ето идва зад ъгъла, докато сме 
твърде заети да го обсъдим и осмислим.

Докато прос то скролваме…
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1.2. Дигитална история
Цяла нощ той се въртя като над тлеещи въглени и нак рая прос то се 
събуди с решението, ко ето, без да се усети, в някакъв момент се беше 
появило в съзнанието му: ще стане програмист.

Ама как така? Нали след няма и месец трябваше да се роди синът 
му?! Имаше си професия, работеше това, ко ето винаги е мечтаел, ко-
легите му бяха като семейство…

Беше видял как изглежда програмирането само от най-базовия 
едномесечен курс… Ама какво е това програмиране, нали за да успе-
еш там, трябва да си силен по математика? Да знаеш какво правят 
компютрите?...

Букви/цифри
Компютрите правят магия, дотолкова знаеше. Вече беше на 33 и ги 
поз наваше само като магическите кутии, ко ито най-доб рият му прия-
тел винаги знае как да поправи.

Беше му ясно, че ще стане журналист, още на 5. Щракаше по 
пишещата машина на баба, този реликт от преддигиталния свят, за да 
създава пър вия си вестник. Началото на 90-те, споделяше какво се е 
случило с приятелите му, раз каз ва ше за света на гаргите над Южния 
парк, но и навлизаше в политиката.

Думите бяха неговата сила и слабост. Като ученик пишеше сти-
хове и ги публикуваше в списание „Родна реч“, ко ето от столетие се 
беше превърнало в камината, където да заискрят млади таланти на 
писаната реч. Не че не се надяваше да успее покрай това и с момиче-
тата, не му се получаваше, но това е друга тема. 

„Мечтая да стана писател, добър писател…“, каза една нощ, кога-
то се свърза по радиото с любимото си предаване „Нощен Хоризонт“.

Нули/единици
После порасна. Продължи по отъпкания път, приеха го да следва жур-
на лис ти ка.

И се научи на този занаят, попадна на стаж в най-оригиналния за 
времето си ежедневник, научи се на правилата на играта. Разбра, че 
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няма кой да чака музата ти да дойде, докато междувременно страни-
цата, отредена за това, ко ето ще напишеш, стои бяла.

Първата му задача беше да прекара нощно дежурство в линейка. 
„Най-страшно е, когато родителите на едно дете наркоман ти кажат: 
„Не си прави труда да го спасяваш“, раз каз ва ше лекарката, докато ти-
чаха по адресите.

Продължи да тича, смени вестника със списание. Имаше къс ме-
та да пише всичко, ко ето си иска. Да интервюира писателите, ко ито 
са го вълнували, от всичките толкова различни поколения. Да пътува 
и раз каз ва, да споделя съдби така, както се беше научил, според уме-
ния та и силите си. Да раз каз ва за срещите си с големи личности на 
отиващото си време и на това, ко ето се задава.

Написа и роман. Романтичен, насочен срещу всичко онова, ко-
ето ни отнемат технологиите. Разказ ва ше възможно най-истинската 
история на фотографа, полетял срещу стереотипите, умеещ да рисува 
само с едно щракване разкази и сюжети, ко ито вълнуват. С история, 
достойна и за самите негови истории.

Минало/бъдеще
И ето че стигаме до онази нощ с въглените. Не беше минала и година от 
излизането на романа, в кой то главният герой има три дъщери, а пос те-
пен но губи, по един или друг начин, всяка от тях. Но не губи себе си.

Тогава той реши, че ще остави пътя си и ще стане програмист. 
Защото го дължи на детето, ко ето скоро ще му се роди.

В списанието, в ко ето работеше, имаше рубрика за смислените 
начинания; онези, ко ито имат силата да променят настоящето. И така 
се озова в СофтУни, школа, ко ято учи хората да навлизат в мистични-
те дебри на програмирането и соф туерния свят. Създателят Светлин 
Наков владееше магията да увлича, и до днес про дъл жа ва да печели 
нови хора за този път и именно това му разказа той, когато двамата се 
срещнаха, за да подготвят статията.

Започва се с едномесечен курс, в кой то само да се докоснеш до 
това, ко ето представлява програмирането...

А то… се оказа и интересно, и увличащо, и творческо по своя си 
начин занимание. По-различно от писането на статия и роман, или не 
чак толкова. 



13

Хора/алгоритми
То се оказа цял нов свят, в кой то нашият герой не мислеше, че е готов 
да попадне, поне не преди онази нощ. 

После отиде и предупреди, че това е пътят, след година ще напус-
не работата си в списанието. 

И разбира се, се провали още на пър вия по-сериозен изпит. Но 
какво от това.

Детето се роди, той се чудеше дали няма да проговори езици за 
програмиране преди българския. Дали няма да му е по-поз нат го-
ворът на лектора, ускорен на двой на скорост, както типично слушаше 
лекциите нощем, докато детето не спеше.

Но не, момчето проговори на български, а той – на JavaScript. По-
лучи пър ва та си покана за работа от човек, кой то се беше впечатлил 
от романа му дотолкова, че не се съмняваше, че може да програмира. 
Да, тогава звучеше странно…

После навлезе в новата професия. Разбра, че има да учи прека-
лено много още за нея… и побърза да учи. Навлизаше в безброй об-
ласти, за чието съществуване не подозираше, пос те пен но свикна с 
работата си и дори се научи да ѝ се наслаждава.

И все пак нещо липсваше. Скоро предстоеше да се роди и вто-
рият му син, а той пак се въртеше и се чудеше… дали пък няма как 
да срещна двата свята, ко ито само на пръв поглед са в противовес – 
точния и хуманитарния, буквите на програмите с тези на историите?

Дали не е дошло времето да пише? Ей тъй, за кеф и смисъл. Да 
раз каз ва за технологиите. За това, ко ето ни дават и отнемат. За смис-
лените истории, ко ито рисуват всеки ден. Които ни трогват и ко ито ни 
плашат. За въпросите, ко ито така и не си задаваме, а ни задава време-
то. Дали в това има смисъл?

Така се роди и сайтът „Дигитални истории“ на домейн с фами-
лията му.

Аз/ти
Да, извинявайте, че на пръв поглед не давам думата от пър во лице на 
героя на тази най-кратка дигитална история. Няма да бъде така със 
следващите.


