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На Фран, който ме подтикна да започна
И на се мейс т во то ми, което ме насърчи да продължа
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Tя нямаше високо мнение за мъжете и за брака, но 
държеше да се омъжи, защото това беше наложително 
за образованите млади дами, чиито семейства не бяха 
заможни, и макар и да не бяха сигурни, че ще им донесе 
щастие, за тях той представляваше най-добрата 

гаранция за избавлението им от нищетата.*

Джейн Остин, Гордост и предразсъдъци*

* Прев. Стоянка Сербезова-Леви, Сиела, 2022 г., с. 150. – Б. пр.
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1

Нетли Котидж, Бидингтън, Дорсетшър, 1818 г.

– Няма да се ожениш за мен? – повтори невярващо госпо-
жица Тал бот.

– Боя се, че не – отвърна господин Чарлс Линфийлд. Ли-
цето му се сгърчи в извинителна гримаса от оня вид, с който 
човек си приз нава, че не може повече да остане на праз ненс-
тво то за рождения ден на приятел, а не когато прекратява 
двугодишен годеж.

Кити се взря в него неразбиращо. Катрин Тал бот – Кити 
за се мейс т во то си и най-близките си познати – не беше 
свикнала да не разбира. Всъщност беше известна сред се-
мейс т во то си и като цяло в Бидингтън с бързия си ум и та-
ланта си за практично разрешаване на проблеми. А ето че в 
този момент се чувстваше доста объркана. Тя и Чарлс тряб-
ваше да се оженят. Знаеше го от години... а сега нямаше да 
стане? Какво би трябвало да каже, да почувства човек, като 
се изправи срещу такава вест? Всичко се беше променило. И 
все пак Чарлс все още изглеждаше същия, облечен в дрехи, 
каквито го беше виждала хиляди пъти да носи, с онзи неб-
ре жен стил, който би могъл да се размине само на замож-
ните: елек със сложна бродерия, но зле закопчан, крещящо 
ярко шалче, което по-скоро беше преминало през изтезание, 
вместо да бъде завързано. Та той би трябвало поне да се об-
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лече подходящо за случая, мис леше си Кити, докато гледа-
ше ужасното шалче с надигащо се в гърдите ѝ негодувание.

Част от гнева ѝ явно се беше изписал на лицето ѝ, защо-
то внезапно Чарлс смени влудяващия си вид на извинителна 
снизходителност и придоби изражение на намусен ученик.

– О, не би трябвало да ме гледаш така – рече той. – Не 
е като да сме били някога официално вречени един на друг.

– Официално вречени един на друг ли? – Самооблада-
нието ѝ се завърна с пълна сила и тя откри, че всъщност е 
доста вбесена. Безнадежден кретен. – Говорим за брак през 
пос ледните две години. Отложихме го толкова заради смър-
тта на майка ми и болестта на баща ми! Ти ми обеща... обе-
ща ми толкова много неща.

– Само детски приказки – протестира той и добави инат-
ливо – и освен това нямаше как да отменя нещата, когато 
баща ти беше на прага на смъртта. Това би било съвсем не-
приемливо.

– О, и предполагам, че сега, когато е мъртъв – няма 
и месец, откакто е погребан – можеш най-сетне да ме за-
режеш? – вбесено изрече тя. – Наистина ли това е далеч 
„по-приемливо“?

Той прокара ръка през косата си и хвърли бърз пог лед 
към вратата.

– Чуй, няма смисъл да го обсъждаме, когато си в такова 
състояние. – Тонът му беше като на човек, минаващ през 
върховно изпитание, докато в същото време сдържа търпе-
нието си. – Може би трябва да си тръгна.

– Да си тръгнеш? Не можеш просто да изтърсиш такава 
новина, без да дадеш обяснение. Видяхме се едва миналата 
седмица и обсъждахме да се оженим през май – след няма и 
три месеца.

– Може би просто трябваше да напиша писмо – промър-
мори сякаш на себе си той, без да сваля пълния си с копнеж 
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пог лед от вратата. – Мери каза, че това било най-добрият 
начин, но аз си мис ля, че с писмото щеше да е по-лесно. Не 
мога да мис ля трезво, когато ми крещиш.

Кити се абстрахира от многото си причини за гняв и с 
инстинкта на истински ловец се съсредоточи върху очебий-
ната информация.

– Мери? – изрече рязко. – Мери Спенсър? И какво точно 
общо има госпожица Спенсър с това? Не бях разбрала, че се 
е върнала в Бидингтън.

– Ах, да, да, ами такова, тя се върна, така е – запъна се 
господин Линфийлд, а по челото му избиха капки пот. – Май-
ка ми я покани да поостане известно време при нас. За сес-
трите ми беше толкова хубаво да си имат още една приятелка.

– И ти си говорил с госпожица Спенсър за края на годе-
жа ни?

– Ах, да, ами тя показа истинско съчувствие към поло-
жението – и на двама ни – и би трябвало да кажа, че беше 
добре да мога... да говоря с някого за това.

Миг мълчание. След това, поч ти неб реж но, Кити запита:
– Господин Линфийлд, възнамерявате ли да предложите 

брак на госпожица Спенсър?
– Не! Тоест, такова... ние вече... И така си помис лих, че 

е най-добре... да дойда тук...
– Разбирам – каза Кити. И наистина разбираше. – Е, 

предполагам, че трябва да ви поздравя за оказаното ми до-
верие, господин Линфийлд. Истински подвиг е един мъж да 
предложи на една жена, докато всъщност е сгоден за друга. 
Браво, наистина.

– Точно това правиш винаги! – оплака се господин Лин-
фийлд, най-накрая събрал малко кураж. – Извърташ всичко 
така, че човек накрая не знае какво да мис ли. А мина ли ти 
през ум, че може би съм искал да пощадя чувствата ти? Че 
не съм искал да ти кажа истината – че ако искам да направя 
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кариера в политиката, трудно бих могъл да бъда женен за 
някоя като теб?

Подигравателният му тон я стресна.
– И какво точно би трябвало да означава това? – настоя тя.
Той разпери ръце, все едно я подканваше да се огледа. 

Кити не го направи. Знаеше какво ще види, защото бе стояла 
в тази стая през всеки ден от живота си: износените столове, 
струпани на топло пред камината, някога елегантния килим, 
сега прояден от молци и захабен, някога отрупаните с книги 
лавици сега стояха празни.

– Може и да живеем в същия град, но сме от различни 
светове. – Отново размаха ръце. – Аз съм син на скуайър! А 
мама и госпожица Спенсър ми помогнаха да разбера, че не 
мога да си позволя mésalliance*, ако възнамерявам сам да си 
създам име.     

Кити никога не беше чувала толкова ясно звука на сър-
цето си, което блъскаше като барабан в ушите ѝ. Mésalliance, 
това ли беше тя?

– Господин Линфийлд – изрече внимателно, но хап ли-
во. – Нека не се лъжем. Вие нямахте проблем с нашия годеж, 
докато отново не срещнахте красивата госпожица Спенсър. 
Син на скуайър, казвате! Не бих очак ва ла се мейс т во то ви да 
оправдае такова неджентълменско поведение. Може би би 
трябвало да съм доволна, че се показахте толкова абсолютно 
безчестен, преди да е станало твърде късно.

Тя нанесе всеки удар с прецизността и силата на Джен-
тълмен Джаксън** и Чарлс – вече завинаги щеше да остане 
господин Линфийлд – залитна назад.     

– Как можеш да кажеш подобно нещо? – ужаси се той. – 
Това не е неджентълменско. Ставаш доста истерична. – 

* Брак с човек с по-ниско социално положение (фр). – Б. пр.
** Джон Джаксън, английски боксьор от края на осемнайсети и нача-

лото на деветнайсети век. – Б. пр.
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Сега господин Линфийлд се потеше обилно и се гърчеше 
неудобно. – Бих искал да си останем най-добри приятели, 
трябва да разбереш, Кит...

– Госпожица Тал бот – поправи го тя с ледена учтивост. 
През тялото ѝ се надигаше яростен крясък, но тя го сдържа 
и рязко посочи вратата. – Ще ми простите, ако ви помоля да 
напуснете, господин Линфийлд.

След бърз поклон той припряно избяга от нея, без да 
поглежда назад.

Кити остана неподвижно за момент и сдържа дъха си, 
сякаш за да предотврати тази катастрофа да се разгърне още 
повече. След това отиде до прозореца, през който струеше 
утринното слънце, облегна чело на стъклото и бавно изди-
ша. От този прозорец имаше пряк изглед към градината: 
нарцисите тъкмо започваха да цъфтят, зеленчуковата площ 
все още тънеше в плевели, свободните пилета си проправя-
ха път през тях и си търсеха червейчета. Животът отвън про-
дължаваше, а ето че от нейната страна на стъклото всичко 
беше напълно съсипано.

Бяха сами. Напълно и абсолютно сами сега, без никого, 
към когото да се обърнат. Мама и тате вече ги нямаше и в 
този час на най-мъчителна нужда, когато повече от всяко-
га копнееше да получи съвета им, не можеше да го стори. 
Просто не беше останал никой, към когото да се обърне. В 
нея се надигаше паника. Какво щеше да прави сега?

Можеше да остане в същата поза още няколко часа, ако 
не я беше прекъснала най-малката ѝ сес тра, десетгодишна-
та Джейн, която нахлу само след няколко минути, наперена 
като кралски вестител.

– Кити, къде е книгата на Сесили? – запита тя настой-
чиво.

– Вчера беше в кухнята – отвърна Кити, без да отмества 
пог лед от градината. Този следобед трябваше да оплевят ле-
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хата на артишока и скоро трябваше да го засеят. Разсеяно чу 
как Джейн вика на Сесили, за да ѝ предаде думите ѝ.

– Проверила е там – дойде отговорът.
– Е, да провери отново – нетърпеливо я отряза Кити и 

махна с ръка.
Вратата се отвори и се затвори с трясък.
– Казва, че не е там и ако си я продала, ще се разстрои 

много, защото ѝ беше подарък от викария.
– О, за бога – сопна се Кити, – кажи на Сесили, че не 

мога да се грижа за глупавата ѝ книга от викария, защото то-
ку-що бях изоставена и са ми необ хо дими няколко минути, 
за да се възстановя, толкова много ли искам!

Скоро след като Джейн предаде на Сесили това нео-
бичайно послание, цялото семейство – четирите сес три на 
Кити и кучето Брамбъл – се струпаха в гостната и незабавно 
огласиха пространството.

– Кити, каква е тая работа, дето господин Линфийлд те 
е зарязал? Нима наистина го е сторил?

– Никога не съм го харесвала, все ме потупваше по гла-
вата сякаш съм дете.

– Книгата ми не е в кухнята.
Кити им разказа колкото се можеше по-накратко какво 

беше станало, главата ѝ все още беше опряна на стъклото. 
След това настъпи мълчание, а сес трите ѝ се спог ледаха 
объркани. След малко Джейн, която беше започнала да се 
отегчава, отиде до скърцащото пиано и наруши мълчанието, 
като изсвири весела мелодия. Джейн никога не беше посе-
щавала уроци по музика, но наваксваше липсата си на та-
лант със страст и със сила.

– Колко ужасно – най-сетне изрече потресена Беатрис, 
която с деветнайсетте си години беше най-близо до Кити и 
по възраст, и като характер. – О, Кити, миличка, съжалявам. 
Сигурно си съкрушена.
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Кити рязко обърна глава.
– Съкрушена? Беатрис, това въобще не е проблемът. Без 

брака ми с господин Линфийлд сме съсипани. Тате и мама 
може и да напуснаха къщата, но в същото време оставиха 
забележителен по размер дълг. Зависех от богатството на 
Линфийлд, за да ни спася.

– Щяла си да се омъжиш за господин Линфийлд зара-
ди богатството му? – запита Сесили с осъдителни нотки 
в гласа си. Интелектуалката в се мейс т во то, осемнайсетго-
дишната Сесили притежаваше в известна степен свръхраз-
вито чувство за морал.

– Е, определено причината не беше в неговата почтеност 
и джентълменска чест – горчиво отвърна Кити. – Просто 
ми се иска да бях проявила ра зум да се омъжа по-скоро. Не 
трябваше да отлагаме сватбата, когато мама почина, знаех 
си, че с дългия годеж си прося неприятности. Като се сетя, 
че татко мис леше, че това би изглеждало неуместно!

– Колко зле са нещата, Кити? – запита Беатрис. Кити я 
гледа мълчаливо в продължение на няколко мига. Как може-
ше да им каже? Как би могла да им обясни какво щеше да 
ги сполети?

– Положението... е сериозно – изрече тя внимателно. – 
Татко е преипотекирал къщата при някои доста непочтени 
хора. Продажбите, които направих – книгите ни, сребърните 
прибори, някои от бижутата на мама – бяха достатъчни, за 
да ни оставят на мира за известно време, но на първи юни 
ще се завърнат. Няма и четири месеца дотогава. И ако няма-
ме достатъчно пари или доказателство, че можем да започ-
нем да им плащаме, тогава...

– ...ще трябва да напуснем? Но това е нашата къщата. – 
Устната на Хариет потрепери. Втората най-малка сес тра, тя 
беше по-чувствителна от Джейн, която поне бе спряла да 
свири и сега седеше кротко на табуретката и я наблюдаваше.
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Кити нямаше сили да им каже, че им предстои нещо 
по-лошо от напускането на къщата. Че продажбата на Нетли 
Котидж едва би покрила дълговете им и нямаше да им оста-
не нищо, с което да се издържат. Без да има къде да отидат 
и без ясни източници на доходи, бъдещето им се очертава-
ше твърде мрачно. Нямаше да имат друг избор, освен да се 
разделят, разбира се. Тя и Беатрис биха могли да си намерят 
някаква работа в Солсбъри или в някой от по-големите близ-
ки градове, може би като домашни прислужници, или като 
прислужници на някоя дама, ако бяха наистина късметлий-
ки. Сесили... Е, Кити не можеше да си представи Сесили да 
пожелае или да може да работи за някого, но с нейното обра-
зование би могла да опи та да преподава. Хариет – о, Хариет 
беше толкова млада – би могла да прави същото. Някъде, 
където щеше да има покрив и храна. А колкото до Джейн... 
Госпожа Палмър от града, колкото и злобна да беше, винаги 
бе изпитвала известна привързаност към Джейн. Би могла 
да бъде убедена да я прибере, докато не порасне достатъчно, 
за да си намери работа и тя.

Кити си представи как всичките ѝ сес три се разделят, 
разпилени от вятъра. Щяха ли отново да бъдат заедно, така 
както бяха сега? И какво би станало, ако сценарият се ока-
жеше дори още по-ужасяващ? Пред пог леда ѝ проблеснаха 
видения как всички те са сами, гладни и отчаяни. Не беше 
изплакала и една сълза за господин Линфийлд – той не за-
служаваше сълзите ѝ – но сега гърлото ѝ се стегна болезне-
но. Вече бяха изгубили толкова много. На нея се беше пад-
нало да им обясни, че мама няма да оздравее. Тя им беше 
съобщила вестта за смъртта на татко. И как сега да им обяс-
ни, че най-лошото тепърва предстои? Не намираше думите. 
Кити не беше майка им, която можеше да измъква успокое-
ние от въздуха като магия, нито беше баща им, който винаги 
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повтаряше, че нещата ще се оправят с такава увереност, че 
те принуждаваше да му повярваш.

Не, Кити беше тази, която решаваше семейните пробле-
ми – обаче това беше твърде голямо предизвикателство, кое-
то да преодолее само със силата на волята си. Отчаяно коп-
нееше да има някой, с когото да сподели този товар, твърде 
тежък за крехката ѝ двайсетгодишна възраст, но нямаше. 
Сестрите ѝ бяха вторачени в нея, толкова сигурни, че дори 
и сега ще успее да оправи всичко. Както го беше правила 
винаги.

Както би го правила винаги.
Времето за отчаяние беше отминало. Тя нямаше – не би 

могла – да се остави да бъде победена толкова лесно. Пре-
глътна сълзите си и изправи рамене.

– Разполагаме с повече от четири месеца до първи 
юни – обяви решително и се отдръпна от прозореца. – 
Времето е съвсем достатъчно. Вярвам, че можем да по-
стигнем нещо наистина изключително. В град като Би-
дингтън успях да си намеря богат годеник. Макар да се 
оказа негодник, няма причина да не вярваме, че упражне-
нието може да се повтори с лекота.

– Не мис ля, че наблизо живеят други богати мъже – из-
тъкна Беатрис.

– Така е! – весело и с неестествено блеснали очи отвър-
на сес тра ѝ. – Ето защо трябва да опи там по-благодатна поч-
ва. Беатрис, сега ти отговаряш... Защото се налага да замина 
за Лондон.


