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– А? Дойде ли, баце, ти на мойто? Ти си мооогу див! 
Значи я съм могу див! – изрече бавно с уверен глас. 

Бизнесменът отвори очи и видя младият Ди мит
ров да седи удобно в близкото кресло с разливаща се 
по лицето му усмивка. Кога и как бе седнал там, не 
знае ше. Огледалото продължаваше да трепти. Сетне 
се огледа – намираше се в празно пространство, осве
тено само от светлината, идваща през рамката на ог
ледалото, и осъз на, че е в него. Колкото и невероятно 
да беше, виждаше стая та на хотела и своето оживяло 
отражение през трептящата повърхност. Ди мит ров 
вдиг на ръка и докосна леко лицето си. Усети бръчките 
по влажното си чело, дори натисна с нокът слепо очие
то си, като че да се събуди, ако това е сън. Нищо не се 
промени. Отражението търпеливо го гледаше и се ус
мих ваше, седнало удобно в скъпото кресло, и сякаш 
му даваше време.

– Не са напрегай да разбереш – не моаш! Не моаш, 
що мозъко ти а станал на камик, а сръцето ти а напу
кано куту суа земя у бостан, къде не а вид вала вода три 
недии – отново проговори отражението.

Ди мит ров прекрасно разбираше диалекта, на кой
то човекът от огледалото говореше. Това бе езикът от 
неговото детство, младежките му години и миналото, 
което той бе положил огромни усилия да заб ра ви. И 
сякаш човекът отсреща прочете мис лите му.

– Толку са напиняш да забраиш сичко, къде си нап
раил, и ората, с кои си бил, че вече не знааш на кой 
свет си. Е, сеги ша ти припомна. Да са не чудиш. Даже 
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закъснееме с тоа момент – каза помладият мъж с 
предизвикателен тон.

Ди мит ров рязко се приб ли жи и изсъска:
– Не, ти вече не си аз. Аз съм си АЗ!!! – и се удари 

ядно в гърдите. Дори протегна ръка в опит да стигне 
до човека отсреща, но невидима сила го задържаше в 
огледалото.

– Оно па бива, бива да си толку ербап, ама… Ама те 
сеги дойде на мойто! А я съм могу див – обезоръжава
що му отвърна мъжът от огледалото. Пос ле бавно, но 
настоятелно продължи. Говореше с твърд, но приятел
ски пог лед, сякаш с всяка дума бавно събираше спо
мените капка по капка. – Див съм колку бега бръзио 
влак! От миничък не моа да тръпа некой да ми турга 
заповед или да ми дава акъл. Чирвата ми са преп ли тат, 
осета ли, че некой са опитва да ма шашави с приказки, 
къде не моа да ги разбера. Колку повече ма карат да 
нап раа нещо, толку повече я нема да го нап раа. Такъв 
съм, бе! Така съм си са очувал…

Ди мит ров усещаше, че се заслушва в думите, без да 
иска да прекъсне човека отсреща. Отпусна ръцете си, 
които инстинктивно отново се бяха свили в юмруци. 
Загледа се внимателно в лицето на младата си версия. 
И изведнъж усети как в мрака на огледалото се появя
ват образи. Сякаш думите се материализираха в кар
тини, докато младият Здравко Ди мит ров разказваше, 
а бизнесменът бе сред тях.

– … Баща ми едно време са напил и препикал един 
паметник, та пос ле цел живот лежеше по затворете. 
Що? Що препикал паметник на Тодар Живков, тоа 
шашкънин шашав. Я баща си баш го не помна, що съм 
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бил миничък, па и пос ле не съм го вид вал. Майкя ми и 
она са пропи на млади години и почна да влачи секви 
мъже у назе. А я от миничък тава не моа да го тръпа. 
Да бех негде на пет, куги един изклесяк, дов ле чен от 
майкя ми, почна нещо да ми са кара, да ми са прай на 
важен нещо. Сигурно бех седем пъти поминичък от 
ньего, ма кък беше клекнал да ми дудне, куту го млат
нах централно – те така с глава, та му счупих носо. 
Пос ле? Пос ле ма приби от бой – ма па я го псувах, та да 
не моа да заспи. Кък ма не а застреял нап раво? Помна 
само кък майкя ми не моаше да ма зап ре да пцувам, 
доде другия му шуртеше кръв из носо и налаташе с 
ритници. Цирк, да го еба!

Ди мит ров бе навел пог лед встрани. Бе стис нал 
челюстите и свил юмруците. Не искаше да признае, 
че всяка дума от казаното се забива като стрела в съз
нанието и душата му. Не искаше да признае, че всеки 
спомен го караше да побегне с всички сили някъде да
леч или полошо – да счупи огледалото с голи ръце. 
Да го пръсне на малки парчета, задето го връща към 
нежеланите и отдавна заровени мигове от живот, 
който той бе положил огромни усилия да промени и 
заб ра ви. Но ядът му беше и заради усещането, че част 
от него тайно искаше да види оживелите картини и 
образи, за които му говори човекът извън огледало
то. Дори се улови, че се е вторачил в малкото момче 
встрани от него. То седеше свито от тежките удари в 
края на едно легло, но вмес то да плаче, се ус мих ваше 
и псуваше. 

Ди мит ров се обърна, пог ледна младата си версия в 
очите. Видя пламъка, който знае ше, че отдавна е загу
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бил. Дори полошо – сам бе угасил. А човекът насреща 
с много приятелско чувство му каза:

– Та така свикнах с ората. Сам са опраях със сичко, 
ама и никой не тръпех пок рай мене. Нали?

– Да, така беше – бавно промълви Ди мит ров. 
– Зарди простотиите на баща ми зверски са оз

лобих къде ньего и ни саках да му ода на свиждания, 
ни да го знам – продължи да му говори отражението. – 
Майкя ми ревеше, куги говореше по телефоно с ньего. 
„Аде, яла бе, мамо! Яла да са чуаш с баща си!“ – викаше 
ми она през слъзи. „Не ща да го чуам тоа! Он ми не 
е никъв! Затварай тоа телефон!“ – виках насреща ѝ и 
бегах. И само чеках некой от тиа, къде майкя ми вла
чи, да ми кажеше нещо, без значение кво – рипах на 
пцувни и бой. Е, тава нормално ли а – петгодишен по
серко да са изфръга куту пиян рецидивис у двудневна 
отпуска? 

Ди мит ров се усмихна. Беше се отпуснал и си даде 
сметка, че не изпитва желание да избяга или да про
тиворечи на отражението си. Страхът от това, което 
щеше да му бъде показано, не бе изчезнал, но вече не 
искаше да се бори с неизбежното. Вдиша дълбоко и се 
заслуша.

– Никой не тръпех пок рай мене – продължи мла
дият Ди мит ров. – Единствено брат ми – он а поми
ничък от мене с две годин – с ньего са разбирааме. 
За ньего тицах и праех кво мога, що он а кротък куту 
мишка, завалийкята. Та къде кво проблеми имах, сич
ко разрешавах или с пцувни, или с глава. Тука, отпреде 
на челото, а здраво, се едно а от дуралуминий, баце. А 
у пцувните втори куту мене нема. Щом на двама сръб
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ски тираджии им сбрах очите от пцуванье! Див, див, 
та див!

Ди мит ров кимаше в съгласие. Слушаше, все позап
ле нен от разказа за миналото си, и виждаше ясно 
около себе си отделните образи – лицето на брат си, 
собственото си детско лице и огъня в очите. Всичко 
във вът решността на огледалото трептеше силно, но 
образите, създадени от младия Здравко, бяха ясни.

– На училище почти не съм стъпал– продължаваше 
разказа си той. – Що ели ша пребия некой, ели ша раз
рева некоа даскалица. Не че не съм го праил – оно за
тава след четврътото училище ми забраниа въобще да 
са явявам пред даскале, директор ели ученици. Кокал
четата на юмруцете ми беа вечно раздрани. Не проби
рах, баце – нема малки, нема големи. А некой ми каже
ше нещо накриво – директно с песница у мундзата eли 
с чело у носо. Веднъж нап райх една изцепкя – един 
педарунгел директор ни викна с брат ми у дирекцеата 
да ни дудне. Он брат ми нема нищо общо тугива, ама 
оня тръгна да го дръпа за едното уше. Маали, куту по
беснех, куту скочих и го намлатих – лево, десно, лево, 
десно, и нак рая счупих един глобус у главата му. Они 
вече беа писнаеле от мене у тава училище и тръгнаа 
да ма затварат у поправителнио дом у Бойчиновци. 
Мене? Мукаренко, баце! Откинах куту кучка от пес, та 
от училището по бег нах директно къде гарата. Качих 
са на един влак за село, ама контролата ма склещи и 
немаше кък – требваше да рип на у движенее. Видех у 
лево една убава пояна и си рекох „Тука ша а“. Теглих им 
една сочна пцувня, та им почервенеа ушите, и скочих. 
Ама не можех да са ориентирам къде съм, та са ударих 
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у един стълб. Натрътих си ребрата, ама могу ми а зор – 
след месец щеше да ми мине, а па и нали избегах! Кри
волево отидех при баба ми у село.

И тогава Ди мит ров я видя – дребна, но жилава жена 
се появи от нищото. Вървеше със сигурна крачка и 
държеше стар метален леген в ръцете, който дрънче
ше от изсипаната в него царевица. Беше с гумени гало
ши, синя дочена дреха с престилка отпред. Бе хванала 
посивелите си коси на опашка. Лицето ѝ, изпечено от 
слънцето, бе цялото в бръчки, но жената имаше уве
рен, ясен и остър пог лед. Поглед, който бизнесменът 
бе заб ра вил. Мъжът притаи дъх и неволно нап рави 
крачка към нея. Чу зад гърба си, извън огледалото, 
младата му версия да разказва.

– Беше тръгнала да фръга рана на стоката, куги 
прерипах през портичката до сейвано. Она пръво са 
извръте да са огледа, ама щом ма виде кък а глеам куту 
гладно маче, ѝ стана ясно за кво иде реч. У тоа момент 
шаренио петел, къде са бех бил с ньего куту миничък, 
па она се го пазеше, що могу ѝ аресваше, изкукурига 
иззади неа. „Е, тоа шашкънин къде а запел по никое 
време? – рече баба ми, куги са стресна от петело. – 
Марш оттука, та та не нап райх на чорбица толку вре
ме!“ Пос ле ма пог ледна с един такъв пог лед, къде, куту 
го фрълеше къде мене, ми са смръзваше кръвчицата. 
Бабичкята беше голема работа и могу ни обичаше с 
брат ми, ама решеше ли, мое ше да ни смели куту браш
но. Явно баш такъв момент беше дошъл. „Оо, Здравко, 
яла, мале! – рече ми она с уж благ гласец, ама я са бех 
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вече се насрал. – Яла седни на тава трикракото столе, 
че ша та изрежа с дръжайето през гъзерете! Сеги ша 
ма слушаш!“

Ди мит ров бе затаил дъх. Щом чу думата „мале“, без 
да се усеща, нап рави още една крачка и приб ли жи фи
гурите на възрастната жена и момчето. Въздухът око
ло тях затрепери още повече. Мъжът вдиг на ръка и 
опипа пак челото си. Като че ли не усети бръчките по 
него, а знае ше, че е крайно напрегнат. Пог лед на ръ
ката си и пред очите му собствената му длан започна 
да се променя. Цветът ѝ стана порозов, изглеждаше 
помека и... не, не го вярваше, но постепенно започна 
да се смалява. Сякаш ток мина през тялото му, трепе
ренето около него започна да се увеличава още повече 
и като магнит да го придърпва към момчето от споме
на. Младият Ди мит ров седеше в стая та, извън огледа
лото, и гледаше случващото се с доволна усмивка. Биз
несменът се опита да даде лек отпор на притеглящата 
го сила, но щом видя младата си версия да го подканя 
с ръка към бабата и малкия Здравко, сам се отпусна и 
полетя нап ред. Времето забави своя ход, образите за
почнаха бавно да се въртят, размиват, свиват и сливат 
в едно. Ди мит ров сякаш летеше към двете фигури, а в 
същото време виждаше двора на бабината си къща в 
детайли. Старият сайвант и мястото, където баба му 
бе отделила двете кози. Петелът и кокошките, които 
се разхождаха из малкия стопански двор. А зад кри
вата спечена круша – едноетажната къща с асмалък, 
насадените красиви цветя около малкия кладенец и 
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шарените дървени столове около масата, покрита с 
мушама. Внезапно лицето на тринайсетгодишното 
момче се изпречи пред него и всичко, което Ди мит
ров видя, преди отново да потъне в пълна тъмнина, бе 
широката усмивка и пламналият пог лед на собствена
та си подмладена версия.

Ди мит ров се бе слял със собственото си мина
ло в измерението на оживелите си спомени, без да 
може да се противопостави. Бизнесменът Ди мит ров 
и невръстното момче вече бяха едно – бяха просто 
Здравко, затворени в огледалото. А отвън, в огром ната 
хотелска стая, се чуваше само гласът на оживялата му 
двайсетгодишна версия, седнала на скъпото кресло, 
която продължи да разказва още поразпалено.

* * *
Я седнах на столето, къде ползвааме, куги доиме кози
те и овците, а бабичкята са изпраи нади мене с ръце 
на кръс то. Баба ми беше дребна жена, ама мое ше да 
строева и нарежда на ората с такава лекота, че у поде
ленеета шапкарете мое ше да са учат от неа на строева 
подготовкя и мачканье с пог лед. Продлъжаваше да са 
ус мих ва и да ма гледа. Я седех поди неа и мигах куту 
плъх у брашно и чеках да заговори. Накрая она си пое 
дъх и рече:

– Мале – она така ни викаше на мене и брат ми, 
– я съм вече дръта и некои работи баш ги не разби
рам, ама едно ша ти кажа. Деда ти умре манко преди да 
нап райме на майкя ти сватбата. И он беше пропадна
ла душица и не знааше на кой свет а от пиенье. Колку 
пъти съм го прибирала от кръчмата и съм го била нас


