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– А? Дойде ли, баце, ти на мойто? Ти си мооогу див! 
Значи я съм могу див! – изрече бавно с уверен глас. 

Бизнесменът отвори очи и видя младият Димит­
ров да седи удобно в близкото кресло с разливаща се 
по лицето му усмивка. Кога и как бе седнал там, не 
знаеше. Огледалото продължаваше да трепти. Сетне 
се огледа – намираше се в празно пространство, осве­
тено само от светлината, идваща през рамката на ог­
ледалото, и осъзна, че е в него. Колкото и невероятно 
да беше, виждаше стаята на хотела и своето оживяло 
отражение през трептящата повърхност. Димитров 
вдигна ръка и докосна леко лицето си. Усети бръчките 
по влажното си чело, дори натисна с нокът слепоочие­
то си, като че да се събуди, ако това е сън. Нищо не се 
промени. Отражението търпеливо го гледаше и се ус­
михваше, седнало удобно в скъпото кресло, и сякаш 
му даваше време.

– Не са напрегай да разбереш – не моаш! Не моаш, 
що мозъко ти а станал на камик, а сръцето ти а напу­
кано куту суа земя у бостан, къде не а видвала вода три 
недии – отново проговори отражението.

Димитров прекрасно разбираше диалекта, на кой­
то човекът от огледалото говореше. Това бе езикът от 
неговото детство, младежките му години и миналото, 
което той бе положил огромни усилия да забрави. И 
сякаш човекът отсреща прочете мислите му.

– Толку са напиняш да забраиш сичко, къде си нап­
раил, и ората, с кои си бил, че вече не знааш на кой 
свет си. Е, сеги ша ти припомна. Да са не чудиш. Даже 
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закъснееме с тоа момент – каза по-младият мъж с 
предизвикателен тон.

Димитров рязко се приближи и изсъска:
– Не, ти вече не си аз. Аз съм си АЗ!!! – и се удари 

ядно в гърдите. Дори протегна ръка в опит да стигне 
до човека отсреща, но невидима сила го задържаше в 
огледалото.

– Оно па бива, бива да си толку ербап, ама… Ама те 
сеги дойде на мойто! А я съм могу див – обезоръжава­
що му отвърна мъжът от огледалото. После бавно, но 
настоятелно продължи. Говореше с твърд, но приятел­
ски поглед, сякаш с всяка дума бавно събираше спо­
мените капка по капка. – Див съм колку бега бръзио 
влак! От миничък не моа да тръпа некой да ми турга 
заповед или да ми дава акъл. Чирвата ми са преплитат, 
осета ли, че некой са опитва да ма шашави с приказки, 
къде не моа да ги разбера. Колку повече ма карат да 
напраа нещо, толку повече я нема да го напраа. Такъв 
съм, бе! Така съм си са очувал…

Димитров усещаше, че се заслушва в думите, без да 
иска да прекъсне човека отсреща. Отпусна ръцете си, 
които инстинктивно отново се бяха свили в юмруци. 
Загледа се внимателно в лицето на младата си версия. 
И изведнъж усети как в мрака на огледалото се появя­
ват образи. Сякаш думите се материализираха в кар­
тини, докато младият Здравко Димитров разказваше, 
а бизнесменът бе сред тях.

– … Баща ми едно време са напил и препикал един 
паметник, та после цел живот лежеше по затворете. 
Що? Що препикал паметник на Тодар Живков, тоа 
шашкънин шашав. Я баща си баш го не помна, що съм 
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бил миничък, па и после не съм го видвал. Майкя ми и 
она са пропи на млади години и почна да влачи секви 
мъже у назе. А я от миничък тава не моа да го тръпа. 
Да бех негде на пет, куги един изклесяк, довлечен от 
майкя ми, почна нещо да ми са кара, да ми са прай на 
важен нещо. Сигурно бех седем пъти по-миничък от 
ньего, ма кък беше клекнал да ми дудне, куту го млат­
нах централно – те така с глава, та му счупих носо. 
После? После ма приби от бой – ма па я го псувах, та да 
не моа да заспи. Кък ма не а застреял направо? Помна 
само кък майкя ми не моаше да ма запре да пцувам, 
доде другия му шуртеше кръв из носо и налаташе с 
ритници. Цирк, да го еба!

Димитров бе навел поглед встрани. Бе стиснал 
челюстите и свил юмруците. Не искаше да признае, 
че всяка дума от казаното се забива като стрела в съз­
нанието и душата му. Не искаше да признае, че всеки 
спомен го караше да побегне с всички сили някъде да­
леч или по-лошо – да счупи огледалото с голи ръце. 
Да го пръсне на малки парчета, задето го връща към 
нежеланите и отдавна заровени мигове от живот, 
който той бе положил огромни усилия да промени и 
забрави. Но ядът му беше и заради усещането, че част 
от него тайно искаше да види оживелите картини и 
образи, за които му говори човекът извън огледало­
то. Дори се улови, че се е вторачил в малкото момче 
встрани от него. То седеше свито от тежките удари в 
края на едно легло, но вместо да плаче, се усмихваше 
и псуваше. 

Димитров се обърна, погледна младата си версия в 
очите. Видя пламъка, който знаеше, че отдавна е загу­
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бил. Дори по-лошо – сам бе угасил. А човекът насреща 
с много приятелско чувство му каза:

– Та така свикнах с ората. Сам са опраях със сичко, 
ама и никой не тръпех покрай мене. Нали?

– Да, така беше – бавно промълви Димитров. 
– Зарди простотиите на баща ми зверски са оз­

лобих къде ньего и ни саках да му ода на свиждания, 
ни да го знам – продължи да му говори отражението. – 
Майкя ми ревеше, куги говореше по телефоно с ньего. 
„Аде, яла бе, мамо! Яла да са чуаш с баща си!“ – викаше 
ми она през слъзи. „Не ща да го чуам тоа! Он ми не 
е никъв! Затварай тоа телефон!“ – виках насреща ѝ и 
бегах. И само чеках некой от тиа, къде майкя ми вла­
чи, да ми кажеше нещо, без значение кво – рипах на 
пцувни и бой. Е, тава нормално ли а – петгодишен по­
серко да са изфръга куту пиян рецидивис у двудневна 
отпуска? 

Димитров се усмихна. Беше се отпуснал и си даде 
сметка, че не изпитва желание да избяга или да про­
тиворечи на отражението си. Страхът от това, което 
щеше да му бъде показано, не бе изчезнал, но вече не 
искаше да се бори с неизбежното. Вдиша дълбоко и се 
заслуша.

– Никой не тръпех покрай мене – продължи мла­
дият Димитров. – Единствено брат ми – он а по-ми­
ничък от мене с две годин – с ньего са разбирааме. 
За ньего тицах и праех кво мога, що он а кротък куту 
мишка, завалийкята. Та къде кво проблеми имах, сич­
ко разрешавах или с пцувни, или с глава. Тука, отпреде 
на челото, а здраво, се едно а от дуралуминий, баце. А 
у пцувните втори куту мене нема. Щом на двама сръб­
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ски тираджии им сбрах очите от пцуванье! Див, див, 
та див!

Димитров кимаше в съгласие. Слушаше, все по-зап­
ленен от разказа за миналото си, и виждаше ясно 
около себе си отделните образи – лицето на брат си, 
собственото си детско лице и огъня в очите. Всичко 
във вътрешността на огледалото трептеше силно, но 
образите, създадени от младия Здравко, бяха ясни.

– На училище почти не съм стъпал– продължаваше 
разказа си той. – Що ели ша пребия некой, ели ша раз­
рева некоа даскалица. Не че не съм го праил – оно за­
тава след четврътото училище ми забраниа въобще да 
са явявам пред даскале, директор ели ученици. Кокал­
четата на юмруцете ми беа вечно раздрани. Не проби­
рах, баце – нема малки, нема големи. А некой ми каже­
ше нещо накриво – директно с песница у мундзата eли 
с чело у носо. Веднъж напрайх една изцепкя – един 
педарунгел директор ни викна с брат ми у дирекцеата 
да ни дудне. Он брат ми нема нищо общо тугива, ама 
оня тръгна да го дръпа за едното уше. Маали, куту по­
беснех, куту скочих и го намлатих – лево, десно, лево, 
десно, и накрая счупих един глобус у главата му. Они 
вече беа писнаеле от мене у тава училище и тръгнаа 
да ма затварат у поправителнио дом у Бойчиновци. 
Мене? Мукаренко, баце! Откинах куту кучка от пес, та 
от училището побегнах директно къде гарата. Качих 
са на един влак за село, ама контролата ма склещи и 
немаше кък – требваше да рипна у движенее. Видех у 
лево една убава пояна и си рекох „Тука ша а“. Теглих им 
една сочна пцувня, та им почервенеа ушите, и скочих. 
Ама не можех да са ориентирам къде съм, та са ударих 
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у един стълб. Натрътих си ребрата, ама могу ми а зор – 
след месец щеше да ми мине, а па и нали избегах! Кри­
во-лево отидех при баба ми у село.

И тогава Димитров я видя – дребна, но жилава жена 
се появи от нищото. Вървеше със сигурна крачка и 
държеше стар метален леген в ръцете, който дрънче­
ше от изсипаната в него царевица. Беше с гумени гало­
ши, синя дочена дреха с престилка отпред. Бе хванала 
посивелите си коси на опашка. Лицето ѝ, изпечено от 
слънцето, бе цялото в бръчки, но жената имаше уве­
рен, ясен и остър поглед. Поглед, който бизнесменът 
бе забравил. Мъжът притаи дъх и неволно направи 
крачка към нея. Чу зад гърба си, извън огледалото, 
младата му версия да разказва.

– Беше тръгнала да фръга рана на стоката, куги 
прерипах през портичката до сейвано. Она пръво са 
извръте да са огледа, ама щом ма виде кък а глеам куту 
гладно маче, ѝ стана ясно за кво иде реч. У тоа момент 
шаренио петел, къде са бех бил с ньего куту миничък, 
па она се го пазеше, що могу ѝ аресваше, изкукурига 
иззади неа. „Е, тоа шашкънин къде а запел по никое 
време? – рече баба ми, куги са стресна от петело. – 
Марш оттука, та та не напрайх на чорбица толку вре­
ме!“ После ма погледна с един такъв поглед, къде, куту 
го фрълеше къде мене, ми са смръзваше кръвчицата. 
Бабичкята беше голема работа и могу ни обичаше с 
брат ми, ама решеше ли, моеше да ни смели куту браш­
но. Явно баш такъв момент беше дошъл. „Оо, Здравко, 
яла, мале! – рече ми она с уж благ гласец, ама я са бех 
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вече се насрал. – Яла седни на тава трикракото столе, 
че ша та изрежа с дръжайето през гъзерете! Сеги ша 
ма слушаш!“

Димитров бе затаил дъх. Щом чу думата „мале“, без 
да се усеща, направи още една крачка и приближи фи­
гурите на възрастната жена и момчето. Въздухът око­
ло тях затрепери още повече. Мъжът вдигна ръка и 
опипа пак челото си. Като че ли не усети бръчките по 
него, а знаеше, че е крайно напрегнат. Погледна ръ­
ката си и пред очите му собствената му длан започна 
да се променя. Цветът ѝ стана по-розов, изглеждаше 
по-мека и... не, не го вярваше, но постепенно започна 
да се смалява. Сякаш ток мина през тялото му, трепе­
ренето около него започна да се увеличава още повече 
и като магнит да го придърпва към момчето от споме­
на. Младият Димитров седеше в стаята, извън огледа­
лото, и гледаше случващото се с доволна усмивка. Биз­
несменът се опита да даде лек отпор на притеглящата 
го сила, но щом видя младата си версия да го подканя 
с ръка към бабата и малкия Здравко, сам се отпусна и 
полетя напред. Времето забави своя ход, образите за­
почнаха бавно да се въртят, размиват, свиват и сливат 
в едно. Димитров сякаш летеше към двете фигури, а в 
същото време виждаше двора на бабината си къща в 
детайли. Старият сайвант и мястото, където баба му 
бе отделила двете кози. Петелът и кокошките, които 
се разхождаха из малкия стопански двор. А зад кри­
вата спечена круша – едноетажната къща с асмалък, 
насадените красиви цветя около малкия кладенец и 
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шарените дървени столове около масата, покрита с 
мушама. Внезапно лицето на тринайсетгодишното 
момче се изпречи пред него и всичко, което Димит­
ров видя, преди отново да потъне в пълна тъмнина, бе 
широката усмивка и пламналият поглед на собствена­
та си подмладена версия.

Димитров се бе слял със собственото си мина­
ло в измерението на оживелите си спомени, без да 
може да се противопостави. Бизнесменът Димитров 
и невръстното момче вече бяха едно – бяха просто 
Здравко, затворени в огледалото. А отвън, в огромната 
хотелска стая, се чуваше само гласът на оживялата му 
двайсетгодишна версия, седнала на скъпото кресло, 
която продължи да разказва още по-разпалено.

* * *
Я седнах на столето, къде ползвааме, куги доиме кози­
те и овците, а бабичкята са изпраи нади мене с ръце 
на кръсто. Баба ми беше дребна жена, ама моеше да 
строева и нарежда на ората с такава лекота, че у поде­
ленеета шапкарете моеше да са учат от неа на строева 
подготовкя и мачканье с поглед. Продлъжаваше да са 
усмихва и да ма гледа. Я седех поди неа и мигах куту 
плъх у брашно и чеках да заговори. Накрая она си пое 
дъх и рече:

– Мале – она така ни викаше на мене и брат ми, 
– я съм вече дръта и некои работи баш ги не разби­
рам, ама едно ша ти кажа. Деда ти умре манко преди да 
напрайме на майкя ти сватбата. И он беше пропадна­
ла душица и не знааше на кой свет а от пиенье. Колку 
пъти съм го прибирала от кръчмата и съм го била нас­


