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На множеството чудати и прекрасни артисти, 
които имам късмета да нарека свои приятели. 
(Гарантирам, че в тази книга не пиша за вас.)
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ПЪРВО ДЕЙСТВИЕ
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ПРОЛОГ

Седя на масата, окован с белезници, и си мисля: Ако 
не бе ми строго запретено / за своята тъмница да говоря, 
/ ти би изслушал разказ, от чиято / най-слаба дума млада-
та ти кръв / се би смразила1. Пазачът стои до вратата и ме 
наблюдава, все едно чака да се случи нещо.

Влиза Джоузеф Колбърн. Вече е прошарен, почти петде-
сетгодишен мъж. На всеки няколко седмици се изненадвам 
колко много е остарял – а през последните десет години той 
на всеки няколко седмици остарява по малко. Сяда срещу 
мен, скръства ръце и казва:

– Оливър.
– Джо.
– Чух, че делото за предсрочно освобождаване е про-

текло в твоя полза. Поздравления!
– Бих ти благодарил, ако смятах, че си искрен.
– Знаеш, че според мен мястото ти не е тук.
– Това не значи, че ме смяташ за невинен.
– Не. – Той въздъхва и поглежда часовника си – същия, 

който носи от първата ни среща, – все едно го отегчавам.
– Та защо си тук? – питам. – Заради същото, което те 

води насам на всеки две недели ли?
Веждите му образуват равна черна линия.
– Би могъл да кажеш „две седмици“, дявол го взел.
– Можеш да изкараш момчето от театъра или нещо от 

тоя род.
Той клати глава, едновременно развеселен и подразнен.
– E? – питам аз.

1 „Хамлет“, първо действие, пета сцена. Всички цитати от Шекспир в 
книгата са в превод от английски на Валери Петров. – Бел. прев.
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– Какво e?
– Бесилката е добра. Но за кого е добра тя? За тези, 

дето вършат грях2 – отвръщам, твърдо решен да заслужа 
раздразнението му. – Защо си дошъл? На този етап вече би 
трябвало да си наясно, че нищо няма да ти кажа.

– Всъщност – започва той – този път мисля, че може и да 
успея да променя мнението ти.

Поизправям се на стола.
– Как?
– Напускам полицията. Продадох се и приех да работя 

като частен охранител. Трябва да мисля за образованието на 
децата си.

За момент просто се взирам в него. Винаги съм смятал, 
че ще се наложи да приспят Колбърн като свирепо старо 
куче, за да напусне полицията.

– И защо това би ми повлияло? – питам аз.
– Всичко, което кажеш, ще бъде строго поверително.
– Тогава защо ще си правиш труда?
Той отново въздъхва и всички бръчици на лицето му се 

задълбочават. 
– Оливър, не ми се раздават наказания. Вече не. Някой 

е излежал присъдата, а в нашата работа рядко постигаме та-
кова удовлетворение. Не искам обаче да се оттегля и да пре-
карам следващите десет години в чудене какво всъщност е 
станало преди десет години. 

Първоначално не казвам нищо. Идеята ми допада, но не 
му вярвам. Хвърлям поглед към неприветливите шлакови бло-
кове, към малките черни видео камери, които надничат от все-
ки ъгъл, към пазача с обратна захапка. Затварям очи, вдишвам 
дълбоко и си представям пролетната свежест на Илинойс, усе-
щането да изляза навън, след като през една трета от живота 
си съм поемал в дробовете си спарения въздух на затвора.

Издишвам, отварям очи и виждам, че Колбърн ме наб­
людава внимателно.

2 Пак там. – Бел. прев.
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– Не знам – отвръщам. – Така или иначе излизам оттук. 
Не искам да поема риска да се върна. Струва ми се по-безо-
пасно да не си търся белята.

Пръстите му нервно барабанят по масата. 
– Кажи ми нещо – подхваща той. – Случвало ли ти се е да 

лежиш в килията си и да се взираш в тавана, чудейки се как 
си се озовал там, без да можеш да заспиш, защото непрес-
танно мислиш за онзи ден?

– Всяка нощ – отвръщам без следа от сарказъм. – Но 
именно тук е разликата, Джо. За теб беше просто един ден и 
после всичко тръгна постарому. За нас беше един ден и всич-
ки останали дни след това. – Навеждам се напред, подпрян 
на лакти, и лицето ми се оказва само на няколко сантиметра 
от неговото, така че, щом понижавам глас, той чува всяка 
дума. – Несъмнено те гризе отвътре, че не знаеш. Не знаеш 
кой, не знаеш как, не знаеш защо. Но ти не го познаваше. 

Сега на лицето му се изписва странно и отвратено из-
ражение, сякаш съм станал неописуемо грозна и противна 
гледка. 

– Запази тайните си през цялото това време – казва. – 
Всеки друг би се побъркал. Защо го направи?

– Така исках.
– Все още ли го искаш?
Усещам тежестта на сърцето си в гърдите. Тайните те-

жат като олово. 
Облягам се назад. Пазачът гледа с безразличие, все едно 

сме двама непознати, които говорят на чужд език, а разгово-
рът ни е отвлечен и незначителен. Мисля си за останалите. 
Някога… ние. Извършихме гадни неща, но бяха и необходи­
ми… или поне така ни се струваше. Поглеждайки назад го-
дини по-късно, вече не съм толкова сигурен и сега се питам: 
мога ли да обясня на Колбърн всички малки обрати и фи-
налния изход? Изучавам безизразното му, открито лице и 
сивите му очи, обрамчени с тънки бръчици, но ясни и про-
ницателни както винаги.
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– Добре – казвам. – Ще ти разкажа историята. Трябва 
обаче да проумееш няколко неща.

Колбърн е напълно неподвижен.
– Слушам те.
– Първо, ще започна да говоря чак когато изляза оттук 

и нито секунда по-рано. Второ, това не може да рефлекти-
ра върху мен или другиго – без повторна присъда за едно и 
също престъпление. И последно, това не е извинение.

Изчаквам за някаква реакция от негова страна – кимва-
не, дума, – но той само примигва насреща ми с безмълвието 
и стоицизма на сфинкс.

– Е, Джо? – питам. – Ще го преживееш ли?
Той ми отправя лека, студена усмивка.
– Да, мисля, че ще се справя.


