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И
мало едно време един гос-
подин, който излязъл да 
купи играчки, за да ги по-
дари на своите деца и вну-

ци за Коледа... Но да не разтягаме и 
усложняваме прекалено историята: 
онзи господин бях аз, и после, не съм 
господин. Ето ме значи да се скитам 
от магазин на магазин, да въздишам 
от витрина на витрина: все по-нере-
шителен, все по-объркан. Бях тръгнал 
с гордото намерение да купя на деца-
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та играчките, които самият аз жаду-
вах като дете, без някога да ги получа 
като подарък. Но сега онези играчки 
вече не съществуваха. Или пък бяха 
захвърлени по ъгълчетата и килерче-
тата под стълбищата да се покриват 
с прах. На преден план и на първата ре-
дица изпъкваха нови, напълно загадъч-
ни за мен играчки. Не разбирах какво 
представляват, как функционират и 
забавляват. Може би, преди да изляза, е 
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трябвало да посещавам курс за модер-
ната играчка и най-вече за онази, елек-
тронната. Но дали наистина същест-
вуваше или не съществуваше подобно 
училище, където родители, дядовци 
и баби биха могли да опреснят своите 
знания и да се осведомят за вкусове-
те на своите деца и внуци, израсли в 
атомната ера, преминали в по-горния 
клас на пазара на международната ин-
дустрия за играчки? 
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– Елате – каза някакво гласче, – влез-
те, огледайте се наоколо, не стойте 
там, че ще пуснете корени на трото-
ара. 

Гласът идваше от едно човече, из-
никнало от тясно и ниско магазинче 
без витрина. Кой знае от колко време 
се бях спрял на онова място след часове 
на напразно скитане; от колко ли вре-
ме ме наблюдаваше странното дребо-
съче, усмихнато зад своите огромни 
очила – единственото голямо нещо 
върху личицето, на което всичко беше 
малко: очите, носът, устата, мустач-
ките, козята брадичка.

–	 Но вие играчки ли продавате? – 
попитах недоверчиво.

– Може би – отговори човечето. – 
Ако някой ги купи, аз ги продавам. 

– Нека погледна.
Влязох в малката тъмна стаичка, 

където имаше място само за две дърве-
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