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– Надявам се, че не се каниш да отидеш на днеш-
ната родителска среща – казва дъщеря ми и аз отго-
варям, че възнамерявам задължително да го направя, 
защото майка ѝ ме е помолила да отида и аз, естест-
вено, ще изпълня молбата ѝ.

– Искаш ли да питам за нещо по-специално? – пи-
там я. – Доволна ли си от учителите? Подклаждат ли 
те интереса ти към ученето. Карат ли те да играеш 
физкултура, когато си неразположена?

Тя ме гледа така, сякаш съм смахнат.
– Ще ти бъда много благодарна, ако не отидеш 

там – казва тя.

Аз обаче отивам на родителската среща. Първо, 
защото жена ми ме е помолила за това, и второ, за да 
бъдат избегнати упреците, че, видите ли, родители-
те на Нора се отнасят несериозно към училищните 
проблеми. Веднага заставам нащрек, защото среща-
та е подозрително добре организирана. На дъската 
е написан дневният ред, на чиновете има табелки с 
имената на учениците. Сядам на мястото на Нора на 
първия ред до прозореца и се напрягам. Има поне 
десетина години, откакто да се седи на първия чин 
престана да се смята за престижно от младежта, но 
аз разбирам, че да спечели място на първия чин и да 
е най-добра във всичко, е въпрос на чест за Нора. 
Класната ръководителка, жена на петдесетина го-
дини, казва отначало, че класът притежава неби-
вал потенциал, че толкова добър клас не е виждала 
през всичките години на работата си в сферата на 
образованието. След това обяснява какво учат сега 
и преминава към предстоящата скоро екскурзия до 
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Прибалтика. Въпреки че повече от година класът е 
продавал вафли през голямото междучасие, от всеки 
ученик се иска да даде и три хиляди крони.

– Разбирам, че искам твърде много – казва тя, – 
и участието в екскурзията е доброволно, но имайте 
предвид, че децата ще посетят и Талин, и Вилнюс. – 
Много интересни градове, доколкото схванах. – Там 
могат да задълбочат познанията си по история, да 
научат много за войната и за Съветския съюз, а за 
такъв добър клас като нашия екскурзията ще е на-
истина златна мина, защото видяното и чутото ще е 
полезно за децата още много пъти. Това са и докла-
ди, и стенвестници, и албуми, а освен това на таки-
ва екскурзии се завързват приятелски отношения за 
цял живот.

Повдига се въпросът за алкохола. Вдигам ръка 
и предлагам да се разреши на децата да си пийват. 
Идеята не се харесва на останалите родители.

– Чуйте ме – призовавам ги. – Нека малко охла-
бим юздите. Нека се напият до загуба на съзнанието, 
така че да се върнат в хотела на зазоряване, едва сто-
ейки на крака. Оказваме мечешка услуга на децата 
си, като ги контролираме прекомерно  – казвам, но 
не срещам разбиране. Дори нещо повече, оставам с 
впечатлението, че сякаш съм предложил нещо лудо, 
абсурдно, такава глупост, която няма отношение към 
живота на тези благородни хора. – Ето че се загри-
жихме. Каквото и да става – веднага велосипедните 
каски и средствата за детската безопасност. Лично 
на моята дъщеря  ѝ се разрешава да пие, колкото 
може – казвам упорито накрая и всичките родители 
извръщат погледите си от мен.

При обсъждането на точка „Разни“ предлагам да 
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се включат в учебната програма основите на стоко-
обмена.

– Младежта трябва да се учи, колкото се може 
по-активно, да си разменя неща и услуги, а не да ги 
купува. От това зависи бъдещето на Земята – каз-
вам аз. – Не човекът владее Земята, а е обратното. 
Цветята са наши сестри, а конете, орлите, да не го-
воря за лосовете  – наши братя. И как може човек 
да купува или продава каквото и да било? На кого 
принадлежат топлината на въздуха или шумолене-
то на вятъра в листата? Движещият се в дърветата 
сок носи спомена за онези, които са живели преди 
нас. В ромоленето на ручея звънти гласът на баща 
ми и на неговия баща. И така нататък. Ние трябва 
да внушим на децата, че почвата, по която стъпваме, 
е наторена с прахта на нашите предци и както ние 
постъпваме със земята, така ще постъпят после и с 
нас, така че, плюейки на земята, ние плюем върху 
себе си. И между другото, след като вече съм взел 
думата, не иска ли някой от вас да размени малко 
плодове срещу месо от лос? – Вадя от раницата си 
къс, около два килограма, и го слагам на чина. – Чу-
десно месо – казвам. – Сочно, опушено. А в замяна 
ми трябва само грозд банани или малко други плодо-
ве, подходящи за детска градина.

Докато трае родителската среща, никой не проя-
вява интерес към сделката, но след нея към мене се 
приближава бащата на една от най-добрите приятел-
ки на Нора, също гордост на класа, и казва, че взима 
месото. С колата му отиваме до бензиностанцията, 
той влиза в магазина и се появява с пакет, пълен с 
различни плодове, а след това ме откарва до нас. По 
пътя споделя наблюдението си, че съм се променил, 
и предпазливо се интересува с какво се занимавам 
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сега. Вижда се, че е чул това-онова от своята дъщеря 
отличничка.

– Преместих се в гората – казвам. – Напуснах ра-
бота и се заселих в гората. Това бе най-разумното, 
което можех да направя.

Той кимва.
– Гората е коварна – напътства ме, докато слизам 

от колата му, – така че бъди предпазлив.
– Грешиш  – отговарям.  – Гората е добродушна 

и дружелюбна. Морето е коварно. И планините. А 
гората е предсказуема и дразни в пъти по-малко, от 
което и да е друго място на света. Да се разчита на 
морета, на планините или на другите хора не може 
по никакъв начин, а ето че човек може спокойно да 
повери живота си на гората.  – Защото  – казвам  – 
гората чува и възприема. Тя не руши нищо, а само 
сади и отглежда. Гората разбира всичко и съвместя-
ва всичко.

– Ясно – казва той. – Но все пак се пази.
– И ти също – отговарям.
Когато се прибирам вкъщи, Нора вече е сложи-

ла Грегус да спи и сега тя гледа телевизия. Върви 
документален филм за това как работата над филма 
е сплотила за цял живот екипа на „Властелинът на 
пръстените“. Сега, когато снимките са приключили, 
всичките те скучаят ужасно един без друг, а някои са 
изпаднали в депресия и не намират в себе си сили за 
нови проекти. Виждам, че на Нора ѝ е тежко да слу-
ша това. Тя обаче реагира с бегла усмивка на разка-
зите на артистите за смешните и трогателни момен-
ти в мобилните гримьорни и на снимачната площад-
ка. Животът на екипа не може да се нарече сладък. 
Постоянно им се е налагало да стават по тъмно и да 
търпят по няколко часа, докато поставяли върху кра-
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ката им хобитски лапи, но Питър, тоест режисьорът, 
винаги намирал време да ободри всеки, да му каже 
колко е талантлив и незаменим и то при положение 
че самият той буквално е живеел с великия епос и 
мислел само за едно: как най-добре да организира 
този или онзи епизод, за да уважи многобройните 
поклонници на Толкин по целия свят и да не нарани 
чувствата им. Изключителна личност е този Питър. 
Голям, приличащ на плюшено мече, симпатяга и при 
това дяволски талантлив и нормален мъж. Аз, из-
глежда, съм устроен различно от него. От мене нико-
га не би станал режисьор. Представете си само кол-
ко кристално ясно човекът трябва да си представя 
бъдещия филм, за да загуби година от живота си за 
неговото въплъщение въпреки всичките препъника-
мъни и пречки и каква енергия е необходима, за да се 
принуди тълпа от съвсем различни хора да се разда-
де на сто процента, макар че представата ѝ за филма 
да е обикновено много далече от тази на режисьо-
ра. Това би било пълно безумие. Артистите биха ме 
мразили толкова много, колкото и аз тях. Самият аз 
не бих могъл да се отнасям сериозно към тази исто-
рия. Батална сцена между измислени същества? Що 
за глупости?! Старанията ми на снимачната площад-
ка биха предизвикали ненавист и подозрения и фил-
мът също би се изпълнил с ненавист и подозрение. 
И не би получил нито един „Оскар“. И показателно 
образцовите тийнейджъри не биха се наредили на 
опашка за билети за премиерата.

На всички страшно им е провървяло, че не аз съм 
заснел „Властелина на пръстените“ и че въобще не 
съм заснел нито един филм. „Какви юнаци са все пак 
хората – ми идва на ума. – Познават добре работата 
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си, умело постигат поставените цели. Светът около 
мене остава във властта на идеите за успех и само аз 
съм отпаднал от гонката.“

– Как мина родителската? – най-накрая пита Нора.
– Много добре мина – отговарям аз. – Казват, че 

се каните да ходите на екскурзия. Интересно.
Тя кимва, а на екрана Лив Тайлър говори за елф-

ския език. Оказва се, че не е било лесно да се научи. 
Мога да си го представя. Той не е просто мъртъв, 
той никога не е съществувал никъде, освен във въ-
ображението на неуморимия англичанин.

– Елфският е фантастично красив език  – казва 
Нора.

– Няма никакво съмнение – отговарям.
– На него могат да се кажат думи, които не можеш 

да кажеш на другите езици – продължава тя.
– Какво например? – интересувам се.
– Например: „Обичам те“. На норвежки това зву-

чи патетично, а и на английски на практика – също, 
както разбрах след време. А на езика на елфите тези 
думи звучат божествено.

– Напълно е възможно  – казвам.  – Колко често 
обаче на хората на твоята възраст им се налага да 
кажат на някого, че го обичат? – питам.

– Какво разбираш ти от това?! – отговаря Нора.
– Нищо – казвам, – затова и питам.
– Виждаш ли, човек може да се влюби, дори и ко-

гато е съвсем млад – заявява с неприязнен тон.
– И в кого може да се влюби тогава? – питам.
– В любимия – отговаря Нора.
– Ха, ха! – смея се в отговор.
– Или в Питър Джаксън – продължава тя.
Дори и на задника ми му е смешно.


