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ПРОЛОГ

Днес се навършваха четиресет години от сватбата 
им, но Джудит имаше чувството, че все още не познава 
доб ре Хен ри. Четиресет години му готви, глади му ризите 
и спа в леглото му, но съп ругът ѝ си оставаше мистерия за 
нея. Вероятно точно това я караше да продължава да вър-
ши тези неща, без да се оплаква. Щом дори след четиресет 
години все още успяваше да задържи вниманието ѝ, заслу-
жаваше подобно отношение. 

Джудит свали прозореца си, за да пусне малко хладен 
пролетен въздух в колата. Даунтаун Атланта беше само на 
трийсет минути път с кола, но тук, в Кониърс, все още 
се срещаха райони с незастроена земя и дори няколко 
малки ферми. Мястото беше спокойно, а градската част – 
достатъчно далеч, за да може човек да се нас ла ди на ти-
шината и спокойствието. Джудит въздъх на, когато зърна 
градските небостъргачи в далечината. Там е домът ни, 
помисли си тя.

За своя изненада вече считаше Атланта за свой дом. До-
сега бяха живели в малки градчета, дори на село. Предпо-
читаше отворените пространства пред бетона на града, но 
все пак беше приятно домът им да е на толкова централно 
място, че да може да прескочи до магазина на ъгъла пеша 
или до уютното кафене, когато ѝ се прииска.

Някои дни минаваха, без дори да ѝ се наложи да се 
качи в колата – това беше един живот, за който дори не бе 
мечтала преди десет години. Хен ри се чувстваше по същия 
начин. Раменете му подскачаха към ушите му, докато съ-
средоточено управляваше буика по един тесен селски път. 



8

След десетилетия шофиране по почти всяка магистрала 
и шосе в страната съп ругът ѝ инстинктивно познаваше 
всички малки, заобиколни и кратки пътища. 

Джудит му имаше доверие, че ще ги прибере благопо-
лучно у дома. Беше се отпуснала на седалката си и се взи-
раше унесено през прозореца. Погледът ѝ се размазваше и 
дърветата край пътя ѝ заприличваха на гъста гора. Пъту-
ваха до Кониърс поне веднъж седмично и всеки път имаше 
чувството, че вижда нещо ново – някоя малка къща, която 
не беше забелязала досега, или мост, по който бе минавала 
много пъти, но не му бе обръщала внимание. Такъв беше 
животът. Не забелязваш нещата, които те подминават, ако 
не забавиш малко, за да се огледаш.

Прибираха се от празненството по случай годишнина-
та им, организирано от сина им Том. Е, по-скоро съп ругата 
му беше свършила цялата работа, тъй като тя ръководеше 
живота му и участваше в него като главна асистентка, до-
макиня, детегледачка, готвачка и разбира се, любовница. 
Том се оказа една много приятна изненада, защото раж-
дането му бе събитие, за което лекарите ги уверяваха, че 
няма как да се състои. Джудит обикна всичко в сина им от 
мига, в който се появи на бял свят, прие го като дар, който 
щеше да цени с цялото си сърце и душа. Беше направила 
всичко за него. Сега Том бе прехвър лил трийсетте годи-
ни и продължаваше да изпитва огромна нужда някой да 
го обгрижва. Вероятно Джудит беше прекалено сервилна 
съп руга и майка, защото синът им се бе превърнал в мъж, 
който имаше нужда – и очакваше – съп ругата му да върши 
всичко за него.

Джудит определено не се беше превърнала в робиня 
на Хен ри. Двамата се ожениха през 1969 година – един 
период, в който жените започваха да имат различни ин-
тереси от приготвянето на перфектно печено говеждо и 
откриването на най-доб рия метод за премахване на пет-
на от килима. От самото начало беше твърдо решена да 
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направи живота си колкото се може по-интересен. Стана 
доб роволка в училището на Том и в местния приют. Спо-
могна за създаването на група за рециклиране в квартала. 
След като синът ѝ порасна, започна работа като счетово-
дителка в една фирма и се записа в отбора по бягане на 
църквата, за да тренира за предстоящите маратони. Този 
активен живот коренно се различаваше от живота на май-
ка ѝ – една жена, която към края си беше толкова према-
зана от отглеждането на девет деца, толкова изтощена от 
задълженията си на фермерска съп руга, че през някои дни 
бе прекалено депресирана дори за да говори.

Въпреки всичко това Джудит не можеше да отрече, 
че в ранните години от живота си също беше типична за 
времето си жена. Срамуваше се от факта, че бе сред оне-
зи момичета, които отидоха да учат в колеж специално за 
да си намерят съп руг. Беше израснала близо до Скрантън, 
Пенсилвания. Градът ѝ бе толкова малък, че дори не бе за-
служил да бъде отбелязан с точка на картата. Единстве-
ните свободни мъже там бяха фермери, които въобще не 
се интересуваха от нея. Джудит не ги винеше. Огледалото 
не лъжеше. Тя бе закръглена, зъбата и грозновата и това 
доста успешно ги отказваше да я пожелаят за съп руга. Не 
биваше да заб ра вя и баща си, който бе строг и дисцип-
линиран човек. Никой мъж с всичкия си не би го избрал 
за свой тъст, не и в замяна на едно зъбато и приличащо 
на праскова момиче, което нямаше никакви заложби във 
фермерството.

Джудит беше черната овца на семейството, която не се 
вписваше сред другите. Четеше прекалено много. Мразе-
ше фермерската работа. Дори като малка не беше привле-
чена от животните и не желаеше да отговаря за храненето 
им и грижата за тях. Родителите ѝ не изпратиха никое от 
другите си деца да учи за висше. Двама от братята ѝ се от-
казаха от ученето в девети клас, а една от по-големите ѝ 
сестри се омъжи набързо и роди първото си дете след се-
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дем месеца. Не че някой си направи труда да смята. Майка 
ѝ, чието любимо занимание беше да отрича очевидното, 
твърдеше до сетния си час, че първият ѝ внук не е дебел, 
а просто е с едър кокал... още от бебе. За щастие, баща ѝ 
отрано усети накъде духа вятърът, що се отнасяше до нея, 
средната му дъщеря. След като не успя да ѝ уреди брак с 
някое от местните момчета, които не я намираха дори за 
малко привлекателна, реши да я прати в библейски колеж, 
който не беше просто последният, а единственият ѝ шанс 
да се задоми.

На шестгодишна възраст, докато бягаше след един 
трактор, Джудит беше уцелена в окото от летящ камък. От 
този момент насетне винаги носеше очила. Те ѝ придаваха 
интелигентен вид в очите на хората, но всъщност не беше 
така. Да, тя обичаше да чете, но предпочиташе долнопроб-
ни романи пред се риоз на литература. И все пак я смятаха 
за зубрач. Какво беше онова, което ѝ повтаряха постоян-
но? „Мъжете не си падат по жени с очила.“ Затова се изне-
нада – шокира се дори, когато през първия ѝ ден в колежа, 
по време на първия ѝ час, асистентът ѝ намигна.

Джудит си помисли, че му е влязло нещо в окото, но 
когато след часа Хен ри Колд фийлд я дръпна на една стра-
на и я попита дали иска да отидат до дрогерията, за да из-
пият по едно безалкохолно, не остана никакво място за 
съмнение какви бяха намеренията му. Очевидно намига-
нето беше началото и краят на настъпателността му. Хен-
ри бе много срамежлив човек. Това беше странно предвид 
по-късната му кариера на изключително успешен прода-
вач в една компания за производство на алкохол – рабо-
та, която продължаваше да мрази до дъното на душата си 
дори три години след пенсия.

Джудит предполагаше, че способността на съп руга ѝ 
да се вписва навсякъде, произлизаше от факта, че беше 
син на армейски полковник – в детството му се бяха мес-
тили често и рядко бяха оставали в една база за повече от 



11

няколко години. Тя не се влюби страстно в него от пръв 
поглед – любовта дойде по-късно. Първоначално просто 
беше трогната, че е привлечен от нея. Това беше нещо ново 
за прасковата от Скрантън, чиято философия – противно 
на тази на Маркс (на Граучо, а не на Карл) – повеляваше да 
се присъедини към всеки клуб, който я желае за член.

Хен ри беше клуб сам по себе си. Той не бе красив, но не 
бе и грозен, не бе особено разговорлив, но не можеше да се 
определи и като мълчалив. С чинно разделената си на път 
коса и правилния си говор спокойно можеше да мине за 
обикновен човек. Точно така щеше да го опише Джудит в 
едно писмо до по-голямата си сест ра. В общи линии отго-
ворът на Роза гласеше: „Е, предполагам, че това е най-доб-
рото, на което можеш да се надяваш“. Причината за държа-
нието ѝ ве роят но се крие ше в третата ѝ бременност и във 
факта, че второто ѝ дете все още беше в пелени. Джудит 
обаче никога не ѝ прости обидата – не към нея, а към Хен-
ри. Щом Роза не можеше да види колко специален е той, то 
вината беше нейна, че не се изразяваше достатъчно ясно. 
Хен ри беше толкова колоритен, че нямаше как да го опи-
ше с обикновени думи на лист хартия. Вероятно така беше 
най-доб ре. Неприятната забележка на Роза ѝ осигури оп-
равдание да се откъсне от семейството си и да се отдаде на 
този намигащ, интровертен странник с променлив нрав. 

 Хен ри беше едновременно срамежлив и общителен, 
ала това бе само една от многото дихотомии, които Джу-
дит бе забелязала в съп руга си през годините. Той се ужа-
сяваше от височини, но си беше извадил свидетелство за 
любител пилот като тийнейджър. Продаваше алкохол, но 
не пиеше. Беше домошар, но бе прекарал по-голямата част 
от съзнателния си живот на път из Северозапада, а по-къс-
но и из Средния запад, тъй като повишенията му посто-
янно ги принуждаваха да се местят в страната, както ар-
мията бе принуждавала баща му, докато растял. Изглежда, 
животът го караше да прави все неща, които не обичаше. 
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Въпреки това често казваше на Джудит, че компанията ѝ 
е единственото нещо, на което продължава искрено да се 
наслаждава.

Четиресет години и толкова много изненади.
За съжаление, Том не крие ше подобни изненади за 

съп ругата си. Докато той растеше, Хен ри бе по пътищата 
по три седмици от четири и родителските му напъни не 
бяха сред най-успешните моменти в живота му. Синът им 
стана същият като баща си – стриктен, непреклонен, свое-
нра вен.

Имаше още нещо. Джудит не знаеше къде се крие при-
чината за него – може би в това, че Хен ри приемаше рабо-
тата си като задължение към семейството си, а не като своя 
страст, или защото не обичаше да е толкова дълго време 
далеч от дома, но като че ли всеки път, в който разговаря-
ше със сина им, в тона му се усещаше едно скрито напре-
жение: Не прави същите грешки като мен. Не попадай в 
капана на работа, която ненавиждаш. Не прави компро-
мис с убежденията си само за да осигуриш хляб на маса-
та. Единственият му добър съвет към момчето беше да се 
ожени за доб ра жена. На Джудит ѝ се искаше да бе малко 
по-конкретен. И не толкова твърд.

Защо мъжете бяха толкова взискателни към синовете 
си? Може би защото искаха от тях да успеят там, където те 
се бяха провалили. В началото на бременността си Джудит 
често се сгряваше с мисълта, че може да имат момиче, но 
веднага след това я разкъсваше хлад. На едно младо мо-
миче щеше постоянно да му се налага да се изправя срещу 
майка си, срещу целия свят, да преживее същото като нея. 
Това донякъде ѝ помагаше да разбере желанието на Хен ри 
синът им да се справи по-доб ре, да бъде по-добър човек и 
да има всичко, което пожелае, че и повече.

Том определено беше успял на работното си място, но 
онази заклета домакиня, съп ругата му, бе пълно разочаро-
вание. Всеки път, в който Джудит видеше снаха си, искаше 
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да ѝ каже да стои по-изправено, да казва онова, което ѝ е 
на ума, и да има малко повече кураж, за бога. Преди две 
седмици една от доб роволките в църквата беше спомена-
ла, че мъжете се женели за майките си. Джудит не оспори 
твърдението ѝ, но не беше съгласна, че споделя как ва то и 
да било прилика със съп ругата на сина си. Внуците ѝ бяха 
единствената причина да се среща със снаха си, иначе не 
би имала нищо против никога повече да не я вижда.

В крайна сметка внуците им бяха единствената при-
чина да се преместят в Атланта. Двамата с Хен ри се бяха 
откъснали от пенсионерския си живот в Аризона и бяха 
прекосили три хиляди километра, за да дойдат да живе-
ят в този горещ град с постоянния му смог и гангстерски 
убийства, за да са по-близо до две от най-глезените и не-
благодарни малки създания от тази страна на Апалахия.

Джудит погледна Хен ри, който барабанеше с пръс ти 
по волана и си тананикаше фалшиво, докато шофираше. 
Рядко говореха за внуците си, при това винаги с доб ро, 
защото, ако си кажеха открито нещата, щяха да осъзнаят, 
че не ги харесват особено... и какво щяха да постигнат с 
това? Животът им се преобърна с главата надолу заради 
две малки създания на безглутенова диета, с фиксиран час 
за лягане и игри по график, но само с „инакомислещи деца 
с цели като техните“. 

Според Джудит единствената цел на внуците им засега 
беше да са център на внимание. И накъдето и да се обърне-
ше в днешно време, срещаше инакомислещи и егоистични 
хлапета. Снаха ѝ смяташе обаче, че са почти невъзможни 
за откриване. Не беше ли целият смисъл на детството да 
си егоистичен? И не беше ли работа на родителите да из-
коренят това от теб? Със сигурност не беше на бабите и 
дядовците.

Когато веднъж малкият Марк разля непастьоризира-
ния си сок на панталоните на Хен ри, а Лили изяде всички 
шоколадови бонбони от дамската чанта на Джудит и ѝ за-
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прилича на една бездомна жена от приюта, която така се 
бе надрусала с метамфетамини, че се подмокри, двамата с 
Хен ри просто се усмихнаха – ухилиха се дори, сякаш това 
бяха едни чудесни малки странности, които децата скоро 
щяха да израстат.

Това „скоро“ така и не идваше и сега, когато внуците 
им наближаваха седем и девет години, Джудит започваше 
да губи вяра, че един ден ще се превърнат в учтиви и пре-
красни млади хора, които не изпитват нужда постоянно 
да прекъсват разговорите на възрастните, да бягат из къ-
щата и да пищят толкова силно, че животните в съседни-
те щати да започнат да вият. Утешаваше се единствено с 
факта, че Том ги водеше на църква всяка неделя. Тя, разби-
ра се, желаеше внуците ѝ да бъдат вярващи християни, но 
най-важно беше да научат уроците от неделното училище. 
Почитай баща си и майка си. Отнасяй се с другите така, 
както искаш те да се отнасят с теб. Не си мисли, че ще 
си пропилееш живота, че скоро ще прекъснеш училище и 
ще отидеш да живееш при баба си и дядо си. 

– Хей! – излая Хен ри, когато една кола в насрещното 
платно прелетя толкова близо до тях, че буикът се раз-
клати на гумите си. – Хлапета – измърмори той и стисна 
по-здраво волана.

Колкото повече се доближаваше до седемдесетте, тол-
кова повече Хен ри заприличваше на сърдито старче. По-
някога това се струваше очарователно на Джудит. Друг път 
се чудеше колко време ще мине, преди да започне да раз-
махва юмрук във въздуха и да вини „хлапетата“ за всички 
злини на света. Възрастта на тези така наречени хлапета 
варираше от четири до четиресет години, а раздразнение-
то му нарастваше експоненциално, когато ги хванеше да 
правят нещо, което някога самият той бе правил, но вече 
не толерираше. Джудит се опасяваше от деня, в който щяха 
да му вземат свидетелството за пилот. Това ве роят но щеше 
да стане доста по-рано от очакваното, като се имаха пред-
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вид резултатите от последния му преглед при кардиолога. 
Сърцето му беше една от причините да се пенсионират в 
Аризона, където нямаше сняг за ринене и ливада за под-
държане.

– Струва ми се, че ще вали – предположи Джудит.
Хен ри изви врат, за да погледне облаците.
– Подходяща вечер да си започна книгата – каза тя и 

се усмихна. Хен ри ѝ подари дебел исторически роман за 
годишнината им. Нейният подарък беше нова хладилна 
чанта, с която да ходи на голф игрището. 

Джудит присви очи и си каза, че трябва да си запази 
час за преглед. Самата тя не бе далеч от седемдесетте и 
зрението ѝ се влошаваше с всяка изминала година. Сум-
ракът не ѝ се отразяваше доб ре и обектите в далечина-
та се размазваха. Примига няколко пъти, за да се увери, 
че на пътя наистина има нещо, и едва успя да отвори 
уста, за да предупреди Хен ри, когато животното изско-
чи пред тях.

– Джуд! – изкрещя съп ругът ѝ и изстреля едната си 
ръка пред гърдите ѝ, а с другата завъртя рязко волана на-
ляво в опит да избегне бедното създание. Джудит се за-
мисли – във възможно най-неподходящия момент, колко 
истински бяха филмите. Всичко се забави и времето за-
пълзя, все едно всяка секунда продължаваше цяла вечност. 
Тя усети силната ръка на Хен ри на гърдите си и как пред-
пазният колан се впи в хълбоците ѝ. Главата ѝ политна и 
се удари във вратата, когато колата рязко се изви на една 
страна. Животното се блъсна в предното стъкло, прелетя 
през покрива и накрая падна на багажника. Едва когато 
колата спря след 180-градусовото завъртане, Джудит осъз-
на, че е чула ударите заедно с пронизителен писък, който 
продължаваше да излиза от собствената ѝ уста. Явно беше 
изпаднала в шок, защото съп ругът ѝ извика няколко пъти 
„Джудит! Джудит!“, преди тя да спре да пищи.

Хен ри я стискаше здраво за ръката и болката се разли-
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ваше към рамото ѝ. Тя погали опакото на ръката му.
– Добре съм! Добре съм! – побърза да го увери.
Очилата ѝ се бяха килнали на една страна, а зрението 

ѝ се бе размазало още повече. Опипа главата си и пръс тите 
ѝ се намокриха. Целите бяха в кръв. 

– Май ударихме елен или... – Хен ри закри уста с ръка 
и млъкна. Изглеждаше спокоен, ако не се броеше бързото 
движение на гърдите му, докато се опит ваше да си поеме 
въздух. Въздушната възглавница се беше отворила. По ли-
цето му бе полепнал фин бял прах.

Джудит затаи дъх, когато се огледа. Предното стъкло 
приличаше на опръскано от проливен кървав дъжд. 

Хен ри отвори вратата, но не слезе от колата. Джудит 
си свали очилата, за да си избърше очите. Двете бифокал-
ни стъкла бяха напукани, като долната част на дясното 
липсваше. Едва сега забеляза, че ръцете ѝ треперят. Хен ри 
слезе от колата. Тя отново си сложи очилата и го последва.

Създанието беше проснато на пътя, а краката му по-
мръдваха едва. Джудит изпитваше болка в главата от удара 
във вратата. Навярно очите ѝ бяха пълни с кръв. Нямаше 
друго обяснение на въп роса защо от животното, което оп-
ределено беше елен, се подаваха белите крака на жена.

– О, мили боже – прошепна Хен ри. – Това е... Джудит... 
Това е...

Джудит чу кола зад себе си. Гумите изпищяха върху ас-
фалта. Отвориха се и се зат во риха врати. Двама мъже се 
присъединиха към тях на пътя, като единият бягаше към 
животното.

Той изкрещя „Обадете се на 911“ и клекна до тялото. 
Джудит се приближи до него. Краката помръднаха отно-
во... тези перфектни женски крака. Жената беше чисто 
гола. Бедрата ѝ бяха в тъмни синини. Стари синини. По 
краката ѝ беше засъхнала кръв. По тялото ѝ имаше тънък 
слой в цвят бордо, а от една рана отстрани се подаваше 
кост. Джудит погледна лицето ѝ. Носът ѝ беше изкривен 
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на една страна. Очите ѝ бяха подути, а устните напукани 
и наранени. Тъмната ѝ коса беше сплъстена от кръв, която 
се събираше около главата ѝ като ореол. 

Джудит се приближи още повече до нея, неспособна да 
спре – изведнъж се беше превърнала във воайор, след като 
цял живот учтиво бе извръщала поглед. Под краката ѝ из-
хрущяха стъкла и очите на жената рязко се отвориха. Бяха 
изпълнени с паника. Погледът ѝ, замаян и безжизнен, се 
зарея нанякъде. Очите ѝ отново се зат во риха. Джудит я 
побиха тръпки. Все едно нещо я полази по гърба. 

– Мили боже – измърмори Хен ри, сякаш започваше 
молитва. Джудит се обърна и видя, че съп ругът ѝ е при тис-
нал с ръка сърцето си. Пръстите му бяха побелели. Беше се 
ококорил срещу жената като човек, на когото не му е доб-
ре. – Как се случи това? – прошепна той, с изкривено от 
ужас лице. – Как, за бога, се случи това?


