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Всяка прилика с действителни 
лица и събития е случайна.
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   Да, този свят е сцена,
където всички хора са актьори
и всеки има миг, във който трябва
да влезе и излезе; и играе
различни роли.

Уилям Шекспир1

1 Превод: Валери Петров.
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Х о р

Край брега егейски почва нашта драма. 
Дали ще бъде тя трагедия горчива, 

или комедия, приятна за вкуса? 
Или и двете? 

Сами си преценете. 
Без повече слова, защото Чехов учи, 

че краткостта сестра е на таланта. 
И нека ви представим протагониста наш – 

Костас Папуляс. 
Да, Папуляс му е името като на президента 

бивш2!
Двоицата роднинска връзка нямат, даже хич!

2 Каролос Папуляс – президент на Гърция от 2005 – 2015 г.
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1

Топла лятна вечер властваше над живопис-
ното пристанище на Солун. Откъм залива 

подухваше свеж бриз и носеше дъха на водо-
расли, пресни миди и разлят мазут – така както 
го бе носил и предните няколко хилядолетия (с 
изключение на мазута). 

Националният теа тър на Северна Гърция бе 
разположен само на стотина-двеста метра от 
крайбрежната алея, недалеч от емблемата на 
града – Бялата кула. Фасадата на теа търа сияе-
ше в нощта, изящно озарена отвътре от множе-
ство осветителни тела, скрити в мраморните 
ниши и зад балюстрадите. Цялата тази елек-
трическа прелест струеше в мрака, придавайки 
огнен ореол на и без това достолепната сграда. 
Нямаше как да погледнеш Националния теа-
тър и да не възкликнеш: „Ето това е храм на 
Изкуството!“.

По улицата напред-назад пърпореха мо то-
ску те ри. Във въздуха се носеше аромат на ок-
топод на плоча от градината на близък ресто-
рант. Млади влюбени двойки, хванати за ръце, 
правеха тегели по тротоара. Девойките бъбре-
ха оживено, ближейки сладоледи във фуний-
ки, а кавалерите им се преструваха, че ги слу-
шат, и си мислеха дали ще им излезе късметът 
по-късно.
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В това време в декадентски разточителния 
интериор на теа търа, в една от облицованите в 
червен плюш ложи на балкона, седеше Костас 
Папуляс. Да кажем, че нашият човек прилича-
ше на средностатистически грък, ще е чисто 
подценяване. Той бе олицетворение на гръц-
кия мъж на средна възраст – нисък, мургав, оп-
лешивяващ, с мустаци и деликатно шкембенце, 
току-що прехвърлил 50-те. Ако съберете в една 
стая тримата най-талантливи карикатуристи 
на Гърция, раздадете им хартия, туш, пера и 
им кажете: „Таланти, нарисувайте ми Типич-
ния Грък“, то техните шаржове до един ще изо-
бразят нещо много сходно на физиономията на 
Костас Папуляс. 

До него в удобното кресло се бе облегнала 
съпругата му Евридики, която – уви – също не 
блестеше с визия. Тя бе къдрава, грозновата 
жена на 45 с воднисти, леко раздалечени очи. 
Гърбавичък нос слагаше финалния щрих на 
типичния ѝ средиземноморски профил. 

Костас гледаше сцената с блеснали очи. Оду-
хотвореното му лице издаваше, че теа търът 
живо го вълнува. Той очевидно знаеше наизуст 
текста на пиесата, защото от време на време 
беззвучно „суфлираше“ репликите на актьори-
те. На сцената се играеше „Антигона“ от Софо-
къл и Костас далеч не бе единственият под 
хипнотичното въздействие на Софо къловия 
текст. Зрителите в запълнената до последното 
място затъмнена зала следяха представление-
то със затаен дъх.
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Евридики обаче скучаеше зверски в ложата. 
Тя се прозя (за трети или четвърти път тази ве-
чер) и скришом извади телефона от дамската 
си чанта. Плъзна показалец по дисплея и от-
вори интернет браузъра. Костас моментално 
забеляза сиянието от екрана и я скастри шеп-
нешком: 

– Евридики, за бога! Прибери го! 
– Скучно ми е – оплака се тя.
– Имай малко уважение към труда на ак-

тьорите!
Костас ѝ изтръгна телефона от ръцете и 

припряно угаси екрана. Но вече бе късно. От 
седалката зад тях се наведе достолепна дама в 
лилава рокля и осеяно с лунички деколте и им 
изшътка:

– Засрамете се! Намирате се в теа тър!
Костас само дето не потъна в земята от срам. 

Той побърза да се извини на матроната с же-
стове. Отново се съсредоточи в пиесата. До 
него Евридики се зазяпа в сцената с безмерна 
досада. Прозя се за четвърти или пети път.

Зрителите напускаха сградата през главния 
вход след края на постановката, разпалено 
коментирайки видяното. На излизане от теа-
търа Костас, едва сдържайки гнева си, смъм-
ри жена си: 

– Как можа да ме изложиш така?! 
– Какво толкова е станало? – учуди се Еври-

дики.
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– Не разбираш ли, че това е недопустимо! – 
гневеше се Костас. – В тъмния салон актьорите 
виждат чак от сцената как свети дисплеят на 
скапания ти телефон, защото ти е скимнало да 
ровичкаш един господ знае какво вътре!

– Я стига! – сопна му се Евридики. – Само за 
секунда го включих, за да разбера кого са ели-
минирали от MasterChef. 

– MasterChef! – кипна Костас. – Аз те водя да 
се насладиш на голямото, класическото изку-
ство, а на теб в главата ти са някакви... манджи!

Тук Евридики също започна да губи търпе-
ние.

– Не са манджи, а гурме! Haute cuisine3! Тази 
вечер участниците трябваше да приготвят див 
лаврак и бургундски охлюви.

Това вбеси Костас още повече. 
– Това ли те вълнува повече от Антигона?! 

Скапаният бургундски лаврак! И скапаните 
диви охлюви!

– Костас! Ти осъзнаваш ли, че вече за десети 
път ме водиш на тази пиеса?!

– Първо, не е за десети – отсече той, – а 
най-много за шести! И второ – ако трябва, и де-
сет пъти ще те заведа, защото това е Национал-
ният теа тър на Северна Гърция! Това е храм!

Увлечени в кавгата, неусетно бяха стигна-
ли до паркинга на теа търа. Костас се заозърта 
нервно, търсеше семейния автомобил – ди-

3 Висока кухня (фр.) – кулинарен стил на най-изисканите 
ресторанти и хотели в света.
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зелов фолксваген пасат, производство 2008-а, 
който пазеше като зеницата на окото си.

– Къде паркира? – попита Евридики.
– Откъде да знам къде съм паркирал! – из-

бухна Костас. Тя осъзна, че може би бе прека-
лила. Хвана го за ръката и се опита да го успо-
кои.

– Не се ядосвай де. 
– Ти ме ядосваш!
Той грубо отблъсна ръката ѝ, но Евридики 

не се отказа. Сега тя се притисна към рамото 
на Костас и поглади с въртеливи движения на 
дланта корема му – нещо, което безотказно го 
успокояваше.

– Милото ми мъжле, как се разпали само за 
любимия си теа тър!

Без да спира да гали благоутробието му, тя 
прошепна в ухото на Костас:

– Ах, как се възбуждам, когато се ядосаш 
така! Няма да се караме за глупости. Утре е та-
къв голям ден за любимото ми мъжле!

Тя го целуна и приласка. Костас постепенно 
се поуспокои. Погледна я почти виновно. 

– Права си. Извинявай, Евридики. 
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След четвърт час Костас паркира пасата 
пред едноетажната къща на семейство Па-

пуляс. Докато Евридики отключваше входната 
врата, той плъзна длан по дупето ѝ, а тя хихи-
каше. Това благосклонно хихикане – знаеше от 
опит Костас – предвещаваше палуване в легло-
то по-късно. Съпрузите влязоха в дома си в от-
лично настроение. 

Едва прекрачили прага, от вътрешността на 
къщата към тях се втурнаха с лай два разкошни 
далматинеца в разцвета на силите си. Те се рад-
ваха на Костас, скимтяха, махаха с опашки. На 
свой ред той ги галеше и прегръщаше.

– Розенкранц! Гилденстерн!4 На тати хубав-
ците! На тати бебчетата! Скучахте ли без мен? 
Кажете, липсвах ли ви? Много ли?

Евридики го наблюдаваше с раздразнение 
отстрани, докато събуваше обувките си с висок 
ток.

– Понякога се чудя – изтърси тя, – ако имах-
ме деца, тях ли щеше да обичаш повече, или 
тези кучета.

Костас рязко вдигна глава към нея, наранен 
от думите ѝ. Искаше да ѝ отвърне нещо, но 

4 Розенкранц и Гилденстерн са персонажи от трагедията 
на Уилям Шекспир „Хамлет“.



15

в гърлото му се бе образувала буца. Без да го 
погледне, Евридики влезе навътре в къщата. 
Розенкранц лавна късо и неодобрително след 
нея, след което завъртя глава и загледа стопа-
нина си с нямо очакване. Гилденстерн не бе 
толкова деликатен – той направо започна да 
драска с нокти по входната врата и заскимтя 
към Костас, за да му подскаже, че е време за ве-
черна разходка. 

Вечеряха калмари от консерва, маслини 
и студена мусака, която Евридики уж сгря в 
микровълновата, но Костас установи с неудо-
волствие, че неговата порция едва-едва се бе 
затоплила най-отгоре. Той се втренчи мрачно 
в жена си. Ядеше същата студена мусака вече 
трета поредна вечер. 

Евридики в това време гребеше с лъжица от 
кофичка нискомаслено кисело мляко с парчен-
ца касис и гледаше на запис изпуснатото ку-
линарно риалити на телевизора в кухнята. На 
екрана участниците в „MasterChef Гърция“ се 
суетяха зад дълги плотове, търчаха напред-на-
зад за продукти и се преструваха, че знаят как 
трябва да се сготви див лаврак по правилата на 
гурме кулинарията.

„И да речеш, че от толкоз гледане барем се 
научи да готви, а то – ядец“, каза си Костас, 
гледайки жена си изпод вежди. Спомни си как 
веднъж Евридики се бе опитала да фламбира 
заешко месо на тиган – получи се суров заек, 



16

удавен в индустриални количества алкохол; а 
изригналият висок пламък за малко не ѝ опър-
ли веждите. Костас тогава си изяде покорно 
всичко (въпреки реалния риск от салмонела), 
но когато зарадваната му съпруга предложи да 
му сипе допълнително, не се бе сдържал и ѝ бе 
отвърнал: „Не, благодаря, този заек ме хвана!“. 

Евридики му се бе разсърдила жестоко и бе 
мълчала като гроб четири дни. 

Когато по-късно съпрузите си легнаха в се-
мейното ложе, Евридики тутакси си сложи 
маската за сън и се приготви да спи. Костас я 
прегърна през талията и опита да я приласкае, 
но тя го отблъсна с досада. И понеже нашият 
човек продължи да ѝ се умилква, тя се принуди 
да смъкне маската. 

– Какво правиш?
– Познай – рече игриво Костас и я погали 

нагоре по бедрото, докато ръката му стигна 
до ръба на ефирната ѝ нощница. Той започна 
бавничко да я повдига, но Евридики го плесна 
през ръката и покри бедрата си. Тя имаше хуба-
ви бедра – стройни и гладки на пипане. Костас 
още се възбуждаше от тях дори след всичките 
тези години.

– Престани – каза тя. – Не съм в настроение.
Костас не се предаде.
– Нали каза, че се възбуждаш, като ме видиш 

ядосан?
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– Това беше одеве – отряза го Евридики. – 
Вече ми мина.

Костас пусна това покрай ушите си. Продъл-
жи да гали стегнатите ѝ бедра и я целуна по 
врата. Тя го избута.

– Костас, престани! Не ми е до това. Утре е 
много важен ден за мен.

– За тебе?! – слиса се той. – Мен ще повиша-
ват в чин, не теб.

Евридики го погледна с неприкрита досада, 
задето изобщо ѝ се налага да му обяснява оче-
видни неща.

– Писна ми да съм съпруга на подполковник. 
Знаеш ли как ме гледат жените на по-висшите 
офицери, като отидем във Военния клуб?

– Не. Как те гледат?
– Не питай! – тросна му се Евридики.
– Ти повдигна въпроса.
– Лошо – ей така ме гледат! Потискам се. Ис-

кам вече да съм „госпожа полковниша“. Толко-
ва години чакам! Заслужавам го.

Тя отново си сложи маската за сън, но Костас 
продължи с опитите си да я прикотка. Евриди-
ки се ядоса и пак свали маската.

– Ама какво ти става?! Вманиачаваш се вече 
с този секс. Мисля, че се разбрахме по въпроса. 
Един път в месеца е предостатъчно! Заспивай.

Тя го целуна формално по бузата, угаси своя-
та нощна лампа и се обърна на другата страна в 
леглото. Костас въздъхна и се предаде.

– Ще изляза да пуша една цигара – каза той 
някак неуверено и тъй като Евридики не бла-
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говоли да го удостои с отговор, се почеса по 
косматите гърди и се надигна с пуфтене от лег-
лото.

Умърлушен, излезе на балкона. Запали си 
цигара и се загледа с неясен копнеж в нощно-
то небе. Кварталът бе притихнал. Откъм дво-
ровете на съседните къщи стържеха щурци. 
Костас постепенно се успокои. За пореден път 
си даде сметка, че отдавна се бе отказал да по-
стигне големи неща в живота си. Напоследък 
се улавяше, че все по-често изпада в апатия 
към всичко и дори службата в армията с ней-
ните железни порядки не му доставяше пре-
дишното удовлетворение. Утре щеше да стане 
полковник, но това не значеше нищо за Костас. 
Също толкова би се зарадвал, ако някой му 
подареше нова климатична уредба за колата. 
Даже вероятно повече, в тия жеги. Само му се 
искаше да не търпи толкова лесно поражения 
и на домашния фронт. Макар в армията да бе 
подполковник, у дома, пред Евридики, често се 
чувстваше като новобранец. Главнокомандващ 
у тях бе благоверната му съпруга.

„Ама че глупости ми минават през главата – 
помис ли си той. – Сигурно навлизам в криза 
на средната възраст.“

В този миг Костас Папуляс видя ярка пада-
ща звезда. Тя се изсипа по диагонал през инди-
говия небосвод и угасна в мрака – някъде над 
плажната ивица на Катерини. Той тихичко си 
пожела нещо. 


