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На Натали Семере Бърнбаум –  
моята скъпоценна приятелка,  

която всеки ден ме учи  
как да се боря и как да живея.
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Във всичко изгубено има нещо спечелено
и във всичко спечелено има нещо изгубено,
и всеки край носи със себе си едно ново начало.

Будистка мъдрост
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ПЪРВА ЧАСТ 
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ПЪРВА ГЛАВА

Юли 2018 година, сега 
Исламорада, щата Флорида

Чувала съм, че всичко в живота се свежда до избора. 
Пред нас се простират пътища – понякога взимаме 

осъзнати решения, а друг път съдбата се намесва и избира 
вместо нас. Да бях знаела, че животът ми щеше да направи 
рязък обрат само за няколко часа през онази ранна сутрин, 
може би щях да заведа Съни на разходка в някоя друга по-
сока. Щяхме да минем по краткия път до хранителния 
магазин на Оувърсийс Хайуей и да влезем и излезем от 
него няколко минути по-рано. Но така той нямаше да има 
възможност да си поиграе на воля и да бие със златистата 
си опашка комарите, които се гмуркаха в лъскавата му ко-
зина. А аз може би нямаше да имам възможност да се нас
ладя на зората, която прорязваше ранното утринно небе, 
докато облицованите с дървена ламперия къщи по проте-
жението на Олд Хайуей се разбуждаха за новия ден.

Но ние не знаехме това и не поехме по краткия път.
Влязохме в магазина заедно с едно малко момче и не-

говия баща и веднага се сблъскахме с недоволната Лусил, 
която се оплакваше от типичната за Флорида горещина. 
Момчето, около осем- или деветгодишно, впери пъстри 
зелени очи в мен и погледът му сякаш ме попита дали 
може да погали кучето ми.

– Казва се Съни – обясних аз, а мъжът колебливо се 
приближи към мен с типичния, леко несръчен маниер, 
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който накара моя ретрийвър да маха тревожно с опашка. – 
Дай му първо да те подуши по ръката.

Нямаше сигурен начин, по който да преценя кого 
щеше да хареса кучето ми. Това беше умение, което нито 
Съни, нито аз бяхме успели да усвоим. Почти никога не 
му харесваше някой да се доближава до мен. Нито други 
кучета. Нито други хора. И макар да ми беше подарък от 
Филип, по-скоро не харесваше Филип. Аз дръпнах силно 
повода му, Съни седна и позволи на момчето да погали 
гъстата му козина. Мъжът криеше очите си под козирка-
та на бейзболна шапка на „Каубойс“1, но все пак виждах 
по врата му под нея няколко прилепнали кичурчета кес-
тенява коса.

Трябваше ми единствено мед, една лъжичка сладост за 
дневната ми доза гореща вода с лимон. При други обстоя-
телства щях да взема назаем от съседите, но всичко това 
се промени, когато миналата година ураганът Ирма връх-
летя с разярения си рев Исламорада и изравни със земята 
къщата на нашите съседи. Беше просто късмет, че нашият 
бъдещ дом беше пощаден.

Мъжът и момчето поеха навътре по тесните коридори 
на магазинчето, а аз подръпнах Съни по-близо до себе си 
и мислено му благодарих, задето се беше въздържал да не 
направи някоя сцена. Започнах да разглеждам различните 
видове мед – органичен, суров, от авокадо, пастьоризи-
ран – впечатлена, че едно квартално магазинче може да 
предлага толкова голям избор, способен да замъгли ума на 
всекиго. И точно в този момент Съни се дръпна напред. 
Без да му обръщам внимание, аз го дръпнах обратно към 
себе си. Той се дръпна още по-силно и ме повлече право 
напред между стелажите.

– Съни!

1 „Далас Каубойс“ е отбор по американски футбол от Източната 
дивизия на Националната футболна лига на САЩ. – Бел. прев.
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От рязкото движение бурканчето с мед изхвърча от 
ръката ми – едно мече с коремче, пълно със сладост – и 
падна на земята.

Съни се втурна към Лусил, която раздаваше на клиен
тите да опитат малки чашки с нещо за закуска. Момченце-
то – същото, което едва допреди малко беше галило кози-
ната на Съни – се хвана за гърлото.

– Съни, престани – казах аз.
Но очите ми не се откъсваха от момченцето, което ся-

каш не можеше да си поеме дъх, вкопчило пръсти в гърло-
то си. Не успях да видя никъде бащата на момчето и гърди-
те ми се свиха. Съни беше твърдо решен с всички сили да 
ме завлече към другия край на магазинчето.

Момчето падна на земята, раницата му се стовари до 
него и следващите няколко секунди преминаха като на-
сън. Сякаш бях вперила поглед през прозореца на бързо 
движещ се влак, а образите пред него се врязваха един в 
друг. Бащата на момченцето се показа иззад ъгъла и зе-
лената му пластмасова кошница с трясък падна на пода. 
Всичко в нея се разпиля по земята. Домати. Краставици. 
Кутия прясно мляко.

Лъскавата метална гривна, която се полюшваше на 
китката на момчето, надаваше зов за помощ. Остри алер-
гии. Мъжът надникна в бялата пластмасова чашка и про-
тегна ръце към сина си, който вече беше подбелил очи.

Сетне се зарови в раницата, паднала до сина му, и из-
вади един автоинжектор с епинефрин.

Докато разкъсваше горния край на опаковката, пръ-
стите му трепереха. Аз бях на пода до него, в очакване да 
я забие в кожата на сина си, но бащата спря и внезапно се 
вцепени. Стояхме така, заслушани в зловещите учестени 
дихания на неговия син.

Около нас започнаха да се струпват клиенти и ин-
стинктът ме завладя. Грабнах автоинжектора от ръката 
на мъжа, а той обгърна с шепи главата на момчето. Дви-
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жехме се в синхрон, рамо до рамо, сякаш не го правехме 
за първи път. Слабите крачета на момчето стърчаха от 
късите му панталонки и дори за миг не се замислих какво 
правя. Забих автоинжектора в бедрото му и чух убожда-
нето от иглата.

Според упътването ефектът е мигновен, но очакване-
то ми се стори като цяла вечност. Мъжът стоеше закован 
на едно място, хванал дланта на момчето в своята. Сложих 
ръка върху рамото му, за да му вдъхна спокойствие, но той 
вдигна глава едва когато момчето най-сетне се размърда.

– Свести се – казах аз.
Моето сърце също затуптя отново, като ми напомни, 

че момчето трябваше да отиде в болница.
– Джими. Джими – прошепна в косата му мъжът, като 

го придърпа към себе си.
– Джими трябва да отиде в болница – казах аз.
Въпреки че момчето изглеждаше така, все едно със-

тоянието му се е стабилизирало, аз знаех как протичаше 
действието на антиалергичните медикаменти. При някои 
пациенти ефектът на епинефрина отслабваше и се налага-
ше повторно инжектиране. 

– Не знам какво се случи – каза мъжът и тръсна глава. – 
Изпаднах в паника...

Погледът му се спря на малкия Джими, а Лусил извика 
в слушалката на един старомоден телефон с капаче:

– Изпратете някого. Бързо. Едно момченце получи 
алергична реакция!

Загледах се в табелката до шоколадовите десерти. „Ве-
гански и безглутенови“. Джими беше получил остра алер-
гична реакция към нещо в тях. Огледах внимателно напо-
ловина изяденото сладкишче на пода, с ядка в средата.

Мъжът продължи да говори, като се запъваше на всяка 
дума:

– Мина толкова много време, откакто ни… откакто ми 
се е налагало изобщо да използвам това нещо...
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Той свали шапката и прокара пръсти през косата си. 
Същите тъмни наболи косъмчета личаха по брадата му.

Джими неспокойно се размърда. Клиентите от магази-
на, които се бяха събрали около нас, сега се разпръснаха, 
като внимателно прескачаха раницата. Очите на малкото 
момче бяха с почти същия зелен цвят като тези на баща му, 
макар че косата му беше по-светла. Бледи лунички обсип-
ваха носа и бузите му.

Съни крачеше тревожно напред-назад; наредих му да 
седне и той се опита, но седни премина в стани. Погалих 
мястото на крака на момчето, където току-що го бях ин-
жектирала, и плавното движение ми подейства успоко-
ително. Все така държах празния автоинжектор и мъжът 
протегна ръка към мен, за да го пусна в нея.

И тогава забелязах, че не беше върху пръста ми. Пръсте-
нът, който Филип съвсем наскоро ми беше дал, го нямаше.

Леден страх прониза тялото ми, докато го търсех по 
пода. Мъжът ме наблюдаваше, доловил отчаянието ми. Си-
гурно пръстенът беше изхвръкнал в суматохата. Филип ме 
беше предупредил да го занеса, за да го стеснят по мой раз-
мер, но аз бях твърде заета да му се любувам. Мъжът раз-
бра, че каквото и да търсех, беше важно за мен. Той също 
започна да търси и забеляза нещо съвсем наблизо – един 
мъничък проблясък изпод рафт с консервирана царевица.

Той протегна ръка, без да пуска главата на Джими с 
другата, и ми подаде лъскавия пръстен с диамант. Загледа 
ме, докато го слагах обратно на пръста си, а не след дълго 
пронизителният вой на сирените изпълни въздуха. Пара-
медиците ни наобиколиха. заеха се да преглеждат момче-
то, а Джими търпеливо изчакваше.

Съни стоеше на пост край крехкото дете, както често 
правеше и с мен, поставил лапа върху рамото на момченце-
то. Джими бавно погали меките му уши и се усмихна първо 
на мен, а после и на Съни. Зъбите му бяха бисернобели.
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Влакът на образите отново потегли. Появи се носилка. 
Не след дълго Джими вече беше върху нея. Баща му – бяха 
го нарекли Бен – бавно се изправи на крака.

Двамата със Съни излязохме след носилката на улица-
та, където утринното слънце светеше ослепително. Вече 
качваха Джими през задната врата на линейката, когато 
един парамедик, който много приличаше на Дензъл Уо-
шингтън, ме подкани да вляза вътре. 

– Момчето има нужда от майка си – каза той.
Аз погледнах мъжа на име Бен, но той не го беше чул.
– Аз не съм майка му.
Тогава Джими каза нещо, а пресипналият му глас ся-

каш дращеше на фона на лекия вятър.
Парамедикът – иска ми се да имаше име – каза:
– Той иска да знае дали ще вземете и кучето...
Отстъпих назад, за да осигуря необходимата дистан-

ция помежду ни. 
– Аз не мога... та аз дори не познавам тези хора...
Но не ми се струваше правилно да си тръгна. Съни 

беше съгласен с мен, задърпа ме към отворената врата и 
започна да рие с лапа в пръстта, докато не се надигна об-
лаче прах.

– По принцип това е в разрез с правилника, но ще на-
правя изключение... заради момчето – каза медикът.

– Не мога – повторих аз.
Вече се проклинах за това, че точно тази сутрин ми 

беше притрябвал мед. И за това, че няма да си бъда у дома, 
когато Филип се прибере.

От изражението на Бен личеше, че потиска цяла вър-
волица емоции, а откровената му уязвимост докосна нещо 
вътре в мен. Без да мисля, аз се оставих на Съни да ме из-
дърпа напред и прогоних от ума си всяка мисъл за Филип. 
Филип, който всеки момент щеше да кацне в Маями с 
нощен полет от Лос Анджелис. Филип, който щеше да се 
чуди къде съм, в очакване да се видим отново – интимна и 
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често мила среща. Вместо за него аз мислех за това малко 
момче, с невинно лице като на някогашните ми ученици – 
онези деца, които винаги бях поставяла на първо място. 
Познатото чувство за дълг ме подтикна да действам и миг 
по-късно вече бях в линейката.
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ВТОРА ГЛАВА

Май 2016 година, тогава 
Полет 517 на „Юнайтед Еърлайнс“ от Маями, 
щата Флорида, за Канзас Сити, щата Мисури

Филип обича да разказва историята на нашето запоз-
нанство. Нарича я комбинация от съдба и обстоятел-

ства и аз всеки път се подсмихвам, защото всъщност беше 
резултат от смяна на самолета заради повреда на едно от 
най-натоварените летища в страната. Не трябваше да летя 
в толкова дъждовно време. А Присила, директорката на 
училището, в което работех, не трябваше да настоява да 
участвам в семинар за професионално развитие толкова 
скоро преди изпитите в края на учебната година – и то чак 
в Корал Гейбълс, – но така и не се бях научила да отказвам 
на Присила или на нейните предложения за личностно 
усъвършенстване. Това означаваше, че щях да имам още 
повече работа, но винаги бях съумявала да се справям с 
няколко неща едновременно.

Никога не бях ходила в Маями и енергията, която 
бликаше от града, се полепваше по кожата ми, подобно 
на влажния въздух. Вероятно темата на семинара – инова-
тивни подходи за вдъхновяване на децата – беше разпали-
ла интереса ми и не позволяваше на влагата да ми пречи. 
Онзи следобед летях обратно за Канзас Сити. Местните 
новинарски емисии бяха предсказали дъжд, но ни посрещ-
на нещо далеч по-лошо. По покрива на колата ми от „Убър“ 
блъскаха буци градушка, а проливни порои заплашително 
наводняваха улиците. Когато пристигнах на летището, по 



17

електронните монитори примигваха закъснения и когато 
отклониха самолета, който чакахме, към Уест Палм Бийч, 
бяхме принудени да се качим на друг.

Аз заех мястото си на тринайсети ред, напълно наяс-
но със съпровождащите го суеверия. Пътниците прииж-
даха по пътеката между седалките, а звукът от бавното им 
придвижване се смесваше с бурята, която бушуваше навън. 
Закопчах колана на седалката си до прозореца, като хранех 
предпазливата надежда, че мястото между мен и възраст-
ната жена до пътеката ще остане незаето.

Докато по тясната пътека с гръм и трясък не се появи 
Филип.

Нека да отбележа, че е проява на лош вкус да описвам 
точно по този начин появата му в моя живот, като се има 
предвид, че се запознахме в самолет по време на гръмоте-
вична буря, но наистина беше така. Филип беше бесен. Из-
ваяните му скули бяха почервенели, устните му бяха свити, 
а в сияйните му сини очи се четеше объркване. Ако в този 
момент не се караше на стюардесата, щях да кажа, че беше 
красив като героите от „Игра на тронове“, но разширените 
ноздри, в комбинация със заядливата самонадеяност, раз-
сеяха всяка любезност както у мен, така и у него.

– Това е билет за първа класа – изрева той с плътен анг
лийски акцент на крехката дама, която го водеше към моя 
ред.

Жената, с професионално оформена кестенява коса с 
посивели корени, се опита да му обясни, че смяната на са-
молета заради повреда не е нещо, което могат да контро-
лират, и по една случайност този самолет е по-малък. 

– Вашата заявка е преминала в икономична класа. Съ-
жалявам. Нищо не можем да направим.

Той размаха във въздуха своя билет за първа класа, ся-
каш по този начин можеше да удължи самолета и с въл-
шебство да накара един ред седалки да се появи специал-
но за него. Мислено го наричах с всевъзможни вариации 
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на самодоволен злобар – подходящо обидни описания на 
мъжа, който всеки момент щеше да седне до мен. 

– Това е възмутително… едва успявам да си побера кра-
ката на тази седалка.

– Господине – продължи жената, – извиняваме се за 
причиненото неудобство. Уверявам ви, че когато кацнем 
в Канзас Сити, наш служител от отдел „Обслужване на 
клиенти“ ще ви възстанови разликата в заплатената сума. 
За момента, трябва да заемете мястото си и да затегнете 
колана.

– Да ми възстановите разликата? – кресна той. – Аз 
мога да купя този нищожен самолет!

Пътниците, станали свидетели на разговора, неодоб
рително се намръщиха, но жената с тъмносинята унифор-
ма, закотвила ръце на хълбоците си, остана непоколебима. 
Мъжът неохотно се вмъкна настрани в тясното простран-
ство и седна от лявата ми страна. Възрастната жена, която 
премаза по пътя си, любезно предложи да му отстъпи мяс-
тото си. 

– Може би ако седнете тук, няма да ви е толкова тяс-
но? – с усмивка каза тя.

Мъжът на свой ред ѝ се усмихна.
– Бихте направили това за мен?
А аз през цялото време непрестанно си мислех: Да, 

страхотна идея. Моля ви, не ме карайте да седя до този 
тип. И когато той отвори уста да заговори, бях подготвена 
да я помоля да си разменим местата, но мъжът изненада 
както мен, така и пътничката на място 13D с думите:

– Никога не бих накарал една чудесна дама да стане от 
мястото си заради мен.

Не след дълго той вече купуваше питиета на двете ни и 
слушаше умилителните истории за внуците на Маргарет, 
които беше оставила в Хоумстед. Искаше ми се да не го 
харесам. Исках да си припомня отблъскващия начин, по 
който беше недоволствал от липсата на първа класа, как-
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то и показната демонстрация на богатство, но в очите му 
имаше нещо твърде простимо и синьо. Извиних по-ранна-
та му надменност, отдадох я на драматичната дребнавост, 
с която се сблъскват хората по летищата и която преобра-
зява всички ни до неузнаваемост. Когато Ан дойде при нас 
със своята количка с напитки, той ѝ се извини и дори тя 
успя да го намери за достатъчно очарователен, така че да 
прости безочливата му проява по-рано. Когато говореше 
по-тихо и меко, акцентът му не беше толкова отчетлив, а за 
компенсация за недопустимото си поведение той поръча 
питиета за всички пътници в салона.

Беше обявено, че полетът до Канзас Сити ще продъл-
жи три часа и двайсет минути.

През този ден градушката във Флорида го удължи до 
цели пет часа, и то доста неприятни. Полет 517 беше в 
самия край на дълга опашка от самолети в очакване на 
излитане, а когато дойде нашият ред, се наложи да изча-
каме още петдесет минути, за да отмине един гръмотеви-
чен облак.

Когато най-сетне се издигнахме във въздуха, Маргарет 
вече похъркваше на седалката си – никога не пиеше алко-
хол през деня, – а аз се бях вглъбила във филма, свален на 
айпада ми. Филип беше висок мъж и понякога краката му 
случайно се удряха в моите, а раменете ни се докосваха над 
подлакътника, който ни делеше един от друг. Но неговата 
близост далеч не беше чисто физическа. Той беше толкова 
близо, че долавях как прокарва поглед нагоре и надолу по 
кожата ми, оценява ме и изучава нещо, което все още не 
виждах.

От време на време отмествах поглед от екрана, за да 
го погледна крадешком. Безупречното облекло на мъжа, 
с розовата кърпичка в горното джобче на тъмносиньо-
то му сако, ясно говореше за човек с изискан вкус, който 
е свикнал да получава своето. Когато се извини, задето 
подритна масичката пред мен, забелязах кривата му ус-
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мивка и бледността, която изпиваше страните му. И ня-
колко учтиви реплики от негова страна не след дълго ме 
накараха да спра филма и да се отдам на ненатрапчиво лю-
бопитния разговор.

– Аз съм от Канзас Сити – отвърнах на първия от много-
бройните му въпроси. – Бях тук заради една конференция.

– Никога не съм срещал никого от Канзас Сити – от-
върна той и веднага размисли. – Вземам си думите обрат
но. Никога не съм срещал жена от Канзас Сити, така чудес-
на като вас.

Засмях се, което сякаш го разочарова.
– Чудесна – повторих аз. – Така нарекохте и Маргарет.
– Така ли? – каза той и посочи към масичката пред 

мен. – Какво гледате?
Габриела Уайлд превземаше почти целия замръзнал 

екран със своята крехка руса красота, а до нея се мъдреше 
Алекс Петифър.

– Привлекателна е – каза той, а на мен ми хареса начи-
нът, по който прозвуча тази дума от устата му.

Сетне посочи божественото русо създание на екрана и 
добави:

– Приличате на нея.
Алкохолът и надморската височина очевидно му се от-

разяваха. Аз изглеждах така, все едно бях изяла Габриела 
Уайлд за закуска.

– Е – казах аз и вперих критичен поглед към екрана. – 
Имаме един и същи цвят на косата... и на очите…

После спрях, преди да стигна до очевидните разлики: 
а именно, че чертите на лицето ми далеч не бяха изваяни 
като нейните, никой никога не ме беше наричал красива и 
в най-добрия случай ми казваха, че съм чудесна.

Преди малко, когато все още го смятах за гадняр, изоб-
що не ми пукаше, че гледам новата екранизация на рома-
на „Безкрайна любов“. Филмът беше успял да се промъкне 
в училищния ми план в гимназията. Учениците ми, към 
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момента тийнейджъри, се отнасяха презрително към че-
тенето, затова редовно разнообразявах дългия списък 
класическа литература със съвременни романи и техните 
екранизации. Бях започнала да оценявам теорията, която 
Стефани Липман беше развила във връзка с последния ни 
урок. Ученичката ми разглеждаше темата за забранената 
любов – анализ на класовите и религиозните различия и 
въпроса защо ни привлича именно онова, което не можем 
да имаме.

– Имате нейните устни – каза той, като прекъсна раз-
мишленията ми и посочи към екрана. – Чудесни устни – 
добави и потърка своите с перфектния си маникюр.

– Флиртувате ли с мен? – попитах го в прав текст.
– Да.
После каза:
– Извинявам се. Имате право. Държах се наистина гру-

бо. Дори не знам как се казвате. Трябваше да се представя, 
преди да си позволя подобно своеволие. Аз съм Филип. 

Той протегна красивата си ръка към мен. 
– Никога повече няма да ви направя комплимент. Не 

и преди да сме се запознали както трябва. Обещавам. Аз 
никога не нарушавам обещанията си.

Пръстите ни се докоснаха и аз му казах, че името ми е 
Шарлът. Той се усмихна самодоволно, честно и искрено и 
предпазният щит, който бях издигнала, започна да омек-
ва, докато самолетът не се разтресе.

– Не обичаш турбуленция? – попита той, като имаше 
предвид начина, по който бях стиснала подлакътниците.

– Не обичам да летя.
– Но как изобщо би могла да разгледаш света, без да 

летиш, мило мое момиче? Летенето не трябва да те плаши, 
невъзможността да летиш е много по-ужасна.

Говореше за ограничения ми брой пътувания така, ся-
каш животът ми не е бил пълноценен.
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– Била съм навсякъде, където съм имала нужда да оти-
да – отвърнах аз. – Места, на които ти никога не си пъту-
вал... никога не би разбрал…

Имах предвид моите книги: историите, които ми 
вдъхваха живот и ме развеждаха по целия свят – до дести-
нации, чиято единствена конкуренция беше дълбочината, 
в която бях успяла да вникна в същината на живеенето... 
на живота.

– Невинаги е нужно да отидеш някъде физически, за 
да преживееш нещо вълшебно – завърших аз.

Изражението му се промени, сякаш ме виждаше за 
първи път.

– Заинтригува ме, Шарлът. С какво се занимаваш, ко-
гато не пленяваш сърцата на възрастни мъже в самолети?

Той не беше толкова възрастен, но все пак беше 
по-възрастен от мен. Влажната му коса беше започнала да 
изсъхва и сред златистите кичури личаха бледосивкави 
коси. Аз тъкмо бях навършила трийсет. Той сигурно беше 
на четиресет, а може би и повече.

– Надявам се, че пленявам умовете на гимназистите в 
часовете им по английска литература – казах аз. – Филмът 
е по книга, която четем в момента. Една от ученичките ми 
е развила блестяща теория за обяснение на желанието към 
онова, което не можем да имаме.

Вместо да загуби интерес, той ме предизвика с още 
въпроси.

– Защо мислиш, че това е така? – попита той.
– Забраненият плод – отвърнах аз. – Човешката приро-

да. Когато ни кажат, че не можем да имаме нещо, желание-
то ни да го притежаваме се засилва.

– Това толкова ли е ужасно? – попита той и повика Ан, 
за да ни донесе по още едно питие. – Взимал съм някои 
доста успешни бизнес решения, когато са ми казвали, че 
не мога да имам нещо. Предполагам, че за някои може да 
доведе до благоприятни резултати, но за други вероятно е 
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пагубно. Съмнявам се, че съпругата ми би се радвала да на-
учи, че огромното внимание, което ми отделяш в момента, 
се дължи на факта, че не можеш да ме имаш.

Мъжете като Филип бяха лесно предвидими. Бях сре-
щала немалко като него – уверени до самонадеяност, ча-
ровни и приятни събеседници, и не бях съвсем безпри-
страстна. Не носеше халка, но това никога не означаваше 
нищо. Той гледаше втренчено в мен, през мен и нещо вът
ре в мен беше обзето от леко разочарование. 

– Всичко е наред – каза той, като докосна ухото ми с уст-
ни и успокоителен шепот. – Просто исках да изпробвам хи-
потезата ти. Към момента съм необвързан. Получи ли се?

Забавен. Този Филип направо си беше забавен.
Ан се приближи с чаша вино за мен, уиски за него и 

пликче ядки асорти. Казах ѝ, че съм алергична към ядки, и 
ѝ ги подадох обратно. Знаех, че не трябваше да пия повече. 
Бездруго вече се наслаждавах прекалено много на негова-
та компания, но все пак чукнах чашата си в неговата.

– Разкажи ми как това филмче разглежда теорията за 
забранената любов – каза той.

Погледнах към екрана и красивата двойка. Злочестите 
влюбени.

– Синдромът „богато момиче – бедно момче“. Мама и 
татко не одобряват. Следва драма. Съпротива. Когато най-
сетне успяват да се съберат, вече има толкова натрупано 
любовно напрежение и допамин... че това действа като 
наркотик. Филмът завършва с еуфоричен финал, който 
е адски по-силен, отколкото в обикновената история за 
момчето, което среща момиче, момчето и момичето се 
влюбват и заживяват щастливо до края на дните си. Вът
решната борба, конфликтът, всичко е толкова истинско, че 
прави края наистина удовлетворителен.

– Да не би да казваш, че тяхната любов не е истинска, 
а просто свръхдоза допамин? Тези две чудесни същества…

Той отново посочи екрана ми:
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– …най-сетне успяват да бъдат заедно, но всичко е об-
речено?

Любопитството му ме поласка. Повечето мъже нами-
раха тези теории за детински и скучни.

– Невинаги – казах аз. – Във всеки случай идеята за „за-
живели щастливо до края на дните си“ е силно надценена. 
Просто всичко е твърде сложно.

Той погледна часовника си.
– Имаме предостатъчно време.
– Според мен… – започнах и се поправих. – Според 

моята ученичка началото води със себе си преекспони-
рани, объркващи чувства. И понякога, невинаги, когато 
двама души най-сетне успеят да бъдат заедно, те забравят 
защо изобщо са започнали да тичат един подир друг.

Той ме наблюдаваше внимателно.
– Подобно преживяване може да остави човек много 

самотен и неудовлетворен – завърших аз.
– Ти самотна и неудовлетворена ли си, Шарлът?
Обърнах глава към морето от облаци от другата страна 

на прозореца до мен, но пръстите му докоснаха брадичка-
та ми и миг по-късно вече бях вперила поглед в две очи, 
които ми говореха, без да продумат.

– Ако питаш дали съм обвързана – казах, а пръстите му 
продължаваха да ме държат, – аз отбягвам подобни анга-
жименти. Шест класа тийнейджъри пет дни в седмицата 
са ми предостатъчни. 

Той ме пусна, а очите му се спряха на пръстите ми, кои-
то описваха кръгове по ръба на пластмасовата чашка.

– Трябва да имаш предвид, че когато е сам, човек не-
винаги е самотен – добавих аз. – Самотата идва, когато си 
обграден от неподходящи хора.

– Връзки! – каза той, като довърши питието си и метна 
кубче лед в устата си. – Проклятието на моя живот. Според 
тезата, върху която работиш в момента, всяка връзка доста 
бързо се разсъхва. Мен не ме бива много в съвременно-
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то ходене по срещи – добави той и ледът изхрущя между 
зъбите му. – Ако не вярваш, попитай бившата ми съпруга. 
Бог да поживи Наташа. Търпение на светица. Всяко пре-
следване ли е обречено на провал? Вярваш ли в това?

– Не говорим за мен – припомних му аз. – Цитираш ду-
мите на Стефани Липман. Гимназистка, която всяка сед-
мица излиза с ново момче.

– Но ти вярваш ли в това? – отново попита той.
Замълчах. В главата ми се появи образът на баща ми, 

който пресича магистралата и се качва в колата си. Този 
път завинаги.

– Не знам в какво вярвам.
– Трябва да има нещо, в което вярваш.
– Ти в какво вярваш?
Той не се поколеба, преди да отговори:
– В много неща. Организираната религия е изворът на 

разединението. Хората могат да те изненадат, макар и по-
вечето да не го правят. Любовта е предвестник на омразата.

– Цинично. В това няма място за скръб и униние.
– Ами ти?
– Очаквания – казах аз. – При това реалистични. Ни-

каква религиозна принадлежност. Притегателната сила 
на една хубава история.

– От това би се получила чудесна история, нали? – по-
пита той. – Как се срещнахме по този начин?

– Би могло.
– Реалният живот често разочарова – каза той. – Затова 

заравяш глава в тези филми, нали?
– Книгата винаги е по-хубава. Безкрайно въображение. 

Можем да избираме какво да виждаме… местата и хората.
– Разкажи ми за някое място. Разкажи ми за Канзас 

Сити – каза той.
– Много е дълъг от север на юг и много тесен – от изток 

на запад. Централната част на града е ужасна плетеница от 
магистрали... това е Градът на фонтаните и като изключим 
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шампионската титла на „Роялс“2 през 2015 година, отбори-
те от нашия град като цяло не стават за нищо. Но все пак 
при нас е приготвено първото „Хепи меню“.

Той се усмихна:
– Какви ги говориш само. Шарлът, ти си наистина пре-

красна.
Говорех по този начин, когато се притеснявах.
– Аз искам да разбера за твоя Канзас Сити. Какво го 

прави чудесен за теб?
Когато каза чудесен, думата прозвуча като нежно одея-

ло от устата му.
– Грил-ресторантите и веригата „Поничките на Ла-

Мар“ – отговорих аз. – Ърнест Хемингуей е започнал ка-
риерата си от „Канзас Сити Стар“. Чувала съм, че е спял в 
една вана в хотел „Мюлебах“, който сега е част от „Мариот“ 
в центъра на града.

Лицето му не издаваше нищо. Не можех да преценя 
дали е развеселен, или отегчен.

– Опитваш се да отклониш вниманието ми, мила моя. 
Но няма да успееш с човек, който е специалист в отклоня-
ване на вниманието.

– Майка ми живее там – казах накрая аз, като пропус-
нах неприятната част. – Двете сме много близки. Това е 
единственият дом, който познавам.

Той облегна глава назад, за да си протегне врата.
– Дом. Това е толкова разтегливо понятие.
Сетне отново отпусна глава и прикова поглед в очите 

ми:
– Казват, че домът е там, където е сърцето. И да си бъ-

деш у дома, означава да бъдеш с хората, които обичаш.
– Вярвам в това.
– Тогава защо сърцето винаги се разбива първо?

2 „Канзас Сити Роялс“ е професионален американски отбор по 
бейзбол от Канзас Сити, щата Мисури. – Бел. прев.
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Прозрението му накара дъха ми да спре, а трепетът в 
гърдите ме накара да се зачудя дали не си приличахме по-
вече, отколкото и двамата си давахме сметка.

* * *
На излизане от самолета той ме попита как ми е фами-

лията.
– Майърс – отговорих аз. – Шарлът Майърс.
Разбрах, че ще остане в града за няколко дни във връз-

ка с делови срещи и има запазена стая в хотел „Рафаел“, на 
половин километър от апартамента ми в Уестпорт. Очак
вах да се втурне пред мен към багажната лента, но той 
остана плътно до мен, докато внимателно се оглеждахме 
един-друг от главата до петите.

– Този цвят те прави много красива – отбеляза той.
Наложи се да погледна надолу към дрехите си, за да 

видя, че съм облечена в бледосиньо. 
– Чудесно пасва на очите ти. Но, Шарлът, ти би изглеж-

дала великолепно в черно. Главозамайващо.
От комплимента кожата ми поруменя. Имаше нещо 

съблазнително в идеята за това да срещнеш някого в само-
лета и да преживеете нещо за кратко – с ясното съзнание, 
че пътищата ви може би никога повече няма да се пресе-
кат. И все пак, когато се разделихме при лентата за багажа 
и той закрачи към господина с табелка „Филип Стафърд“, а 
аз към жълтото такси навън, Филип ме спря, преди врата-
та на летището да се затвори.

– Ето – каза той и сложи една визитна картичка в ръка-
та ми. – Ако някога ти се прииска да си поговорим още за 
идеите на твоите ученици.


