
Джон льо Каре - „Екипът на Смайли“ 

 

Завръщането на мистър Джордж Смайли от не съвсем установеното му пенсиониране 

биде предизвестено от две привидно несвързани събития. Първото се случи в Париж, и 

то през жаркия месец август, когато парижани по традиция зарязват своя град на 

милостта на палещото слънце и ордите в натъпканите туристически автобуси.  

През един от въпросните августовски дни, а ако трябва да сме по-точни – на четвърти, 

точно в дванайсет на обяд, докато църковен часовник отбелязваше часа непосредствено 

след звънеца от близката фабрика в прословут навремето си с масовото присъствие на 

бедни руски емигранти квартал, набита жена накъм петдесет години с пазарска чанта в 

ръка се измъкна от мрака на стар склад и се понесе с обичайната си енергичност и 

целеустременост по тротоара по посока на автобусната спирка. Улицата беше сива и 

тясна, с пуснати кепенци на магазините, с два-три почасови хотела и многобройни 

котки. И по нея, неизвестно защо, цареше необичайна тишина. Складът не беше 

затворил за сезона на отпуските, тъй като в него се съхраняваха бързоразвалящи се 

стоки. Жегата – замърсена с автомобилни газове и неосвежавана и от най-слаб полъх на 

вятъра – я удряше отдолу така, сякаш излизаше от асансьорна шахта, но по славянските 

ѝ черти не беше изписано никакво страдание. Нито облеклото ѝ, нито телесната ѝ 

конструкция бяха предназначени за подобен горещ ден: беше съвсем ниска, а и дебела 

жена, та ѝ се налагаше да си помага при вървене с въртеливи движения на ханша. 

Достойната ѝ за монахиня черна рокля не се отличаваше нито с талия, нито с каквато и 

да било друга особеност, с изключение на тънката бяла дантелена якичка и 

поддържания от гръдта ѝ голям метален кръст – протъркан от пипане, но 

непритежаващ никаква реална стойност. Строгият ритъм на леко насочените навън 

напукани обувки отекваше от закепенчените сгради. Напълнената от ранни зори 

охлузена чанта придаваше на тялото ѝ лек крен към десния борд и подсказваше, че не е 

свикнала да носи тежък багаж. Но в нея имаше и нещо весело. Белите ѝ коси бяха 

струпани на кок и само изплъзналото се палаво кичурче се вееше на челото ѝ в ритъма 

на полюляващата се походка. От кафявите ѝ очи бликаше безразсъден смях. Над 

войнствената брадичка устата ѝ изглеждаше готова да се разсмее на мига, със или без 

повод.  

Щом стигна до спирката, жената остави чантата на тротоара и с дясната си ръка 

заразтрива задника си точно там, където се срещаше с гръбнака – жест, към който 

напоследък прибягваше често, макар и, общо взето, без полза. Все повече я дразнеше 

липсата на облегалка към високото столче в склада, където сутрин работеше като 

проверител. „Дявол“, измърмори по адрес на мъчещата я телесна част. А след като я 

разтри, протегна назад черните си лакти, та заприлича на готвеща се да отлети градска 

врана. „Дявол“, повтори. Но изведнъж усети, че я следят, извърна се рязко и огледа 

изотдолу извисилия се зад гърба ѝ едър мъж.  

Нямаше друг освен него не само на спирката, а и по протежение на цялата улица. 

Дотогава не беше разговаряла с него, но лицето му вече ѝ беше познато: едно такова 

едро, неуверено, изпотено. Видя го вчера, забелязала го беше и предния ден, а нищо 

чудно – и по-предишния – Господи, та това ли ѝ е работата, да помни кого кога вижда! 

През последните три-четири дни слабохарактерният почесващ се великан се беше 

превърнал в придатък към улицата, независимо дали чакаше автобуса, или киснеше на 

тротоара пред склада; да не говорим, че беше взел да попада в някаква конкретна 

категория, макар да не ѝ идеше наум коя точно. И той като повечето парижани 

напоследък ѝ приличаше на traqué – преследван. Много страх излъчваха лицата на 

такива хора, а и по походката им личеше, че не смеят да се поздравят един друг. 

Сигурно и другаде е така, успокояваше се. А на всичко отгоре вече на няколко пъти 



беше усетила, че и той май се интересува от нея. И се беше запитала дали пък не е 

полицай. Градската ѝ нахаканост я подтикваше направо да го попита. Че е от 

полицията, личеше както от мрачната му стойка, така и от петната пот по сакото му и 

от напълно излишния шлифер, преметнат под лакътя все едно е стара униформа. 

Можеше пък да е за добро: крайно време беше полицията да се усети и да предприеме 

нещо по отношение на епидемията от дребни кражби, които от няколко месеца я 

влудяваха в проверителската ѝ дейност.  

Непознатият обаче не само я наблюдаваше от известно време, но и в момента я гледаше 

втренчено отвисоко.  

– За мое нещастие страдам от гърба си, мосю – сподели му най-сетне тя на бавен 

френски с класическо произношение.  

– И болката ми е несъразмерно голяма за малкия ми гръб. Да не сте случайно доктор? 

Остеопат?  

После, като го огледа изотдолу, ѝ мина през ум, че може и самият той да е болен, 

поради което шегата ѝ да е съвсем неуместна. Челюстта и шията му блестяха мазно, а в 

бледите му очи се четеше сляпо маниакално самовглъбяване. Все едно погледът му 

минаваше през нея, насочен в някакъв лично негов си проблем. На езика ѝ беше да го 

попита: „Да не сте случайно влюбен, мосю? Да не би жена ви да ви изневерява?“, и 

дори беше готова да го вкара в най-близкото кафене и да му поръча чаша вода или 

билков чай, но той неочаквано се извърна и погледна зад гърба си, а после, над главата 

ѝ, огледа улицата и в обратната посока. Това пък я наведе на мисълта, че наистина се 

бои от нещо; че не е само traqué, ами чак се е вцепенил от страх; значи, можеше и 

изобщо да не е полицай, а крадец, макар, както прекрасно си даваше сметка, разликата 

често да беше незначителна.  

– Нали вие сте Мария Андреевна Остракова? – попита я внезапно онзи, сякаш самият 

той се плашеше от въпроса си.  

Зададе го на френски, но тя усети, че и на него не му е майчиният език, а правилното 

произношение на името ѝ, включително и с бащиното, моментално ѝ подсказа какъв е 

произходът му. Инстинктивно долови напевния тон, произвеждан от характерните 

движения на езика в устата, а след това, с непростимо закъснение и жегване под 

лъжичката, осъзна що за човек има пред себе си.  

– Дори да съм, вие пък кой сте, по дяволите? – контрира го тя свъсено, с навирена 

брадичка.  

Той направи крачка напред и по този начин подчерта докрай абсурдната ръстова 

разлика помежду им, а и засили внушението, създавано от гадната му физиономия. На 

гледащата го отдолу Остракова ѝ стана ясно, че е не само слабохарактерен, но и 

страхлив. Запотената му брадичка беше замръзнала в гримаса, разкривената му уста 

трябваше да подсказва колко е силен, но така и не успяваше да замаскира неизлечимата 

боязън. Май се стяга да извърши героизъм, мина ѝ през ум. Или престъпление. При 

такива хора не може и дума да става за спонтанни действия.  

– Родена в Ленинград на осми май хиляда деветстотин двайсет и седма година? – 

попита непознатият.  

Сигурно му беше отвърнала с „да“. Впоследствие не можа да си спомни точно. Но 

забеляза как уплашеният му поглед се вдигна и се впери в приближаващия се автобус. 

Как го обзе почти паническа нерешителност. И усети – буквално в проява на 

ясновидство, – че той се кани да я блъсне под колелата му. Вместо това обаче той 

зададе следващия си въпрос на руски, с резкия тон на московски чиновник:  

– През хиляда деветстотин петдесет и шеста година са ви разрешили да напуснете 

Съветския съюз, за да се грижите за своя съпруг – предателя Остраков? А така също и с 

други цели? 



– Остраков не беше предател – прекъсна го тя. – Той беше патриот. – Инстинктивно 

грабна пазарската чанта и стисна дръжката.  

Непознатият се направи, че не чу възражението ѝ, и повиши глас да надвика грохота от 

автобуса:  

– Остракова, нося ви привети от Москва, от дъщеря ви Александра, но и от определени 

ведомства! Налага се да си поговорим за нея! Пропуснете този автобус!  

А автобусът беше спрял. Кондукторът я знаеше и протегна ръка да поеме чантата ѝ. 

Непознатият сниши глас и добави ужасната вест:  

– Александра има сериозни затруднения и се нуждае от майчината ви помощ. 

Кондукторът я подканяше да се качи с престорената рязкост, която помежду им 

минаваше за шеговит тон:  

– Хайде, майче! Много е жега за любов! Давай чантата и да вървим! Неколцина 

пътници се разсмяха; някой възмутено се провикна: „Цял свят ли ще я чака тая бабка!“. 

Усети как непознатият се мъчи нескопосано да я хване за ръката, като борещ се с 

копчетата на рокля несръчен ухажор. Отдръпна се рязко. Опита се да каже нещо на 

кондуктора, но не успя; отворената ѝ уста сякаш беше забравила как се говори. Можа 

само да завърти глава. Кондукторът я подкани повторно, после разпери ръце и вдигна 

рамене. Обидните подвиквания се умножиха: „Ама че бабичка! Насвяткала се като 

курва още от обяд!“. Замръзнала на място, Остракова гледаше подир отдалечаващия се 

автобус, чакаше зрението ѝ да се проясни и сърцето ѝ да успокои лудия си галоп. Сега 

пък аз имам нужда от чаша вода, рече си. Със силните мога и сама да се оправя. Опазил 

ме Бог от слабаците. 

Тръгна, накуцвайки силно, към кафенето подир непознатия. Точно преди двайсет и пет 

години си беше счупила крака на три места при свличане на въглищни маси в лагера за 

принудителен труд. И ето че днес, пак четвърти август – нямаше никога да забрави тази 

дата, ужасните думи на онзи пробудиха наново у нея усещането, че е премазана. 


