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ЧУДО  

 

Всяка вечер, щом стрелките на часовника решаваха, че е седем, той заставаше под 

навеса на площада с изкуствена роза в ръка. Чакаше точно един час, после си тръгваше. 

Спокоен и застинал като бронзовите фигури на пейката, нафталинен в кафявия костюм 

на райета и демодираното си борсалино, проядено от молци. Педантично избръснат, 

ухаещ на афтършейв, с изрязани нокти и лъснати обувки. „Абе мани го тоя лудия, бе!“, 

присмиваха му се книгопродавците. Минувачите въобще не го забелязваха, освен ако 

не се блъснеха в него. Живееше на тавана на отсрещната кооперация – олющена 

мазилка, воня на котешка пикня, изсъхнали пръчки на забравени мушката в 

сандъчетата по стълбите. Апартаментчето му бе лъснато до блясък, с купища книги 

вместо мебели и прозорец с перваз – за гълъбите.  

И ето че веднъж мракът пред таванската му врата се оплете в нозете му и се 

материализира в свито на кълбо кльощаво нещо. Настръхнал врабец с розова перушина 

и обеца на човката. Лежи и не мърда, изцъклил очи, със запретнат ръкав и спринцовка в 

татуираната ръка. Едва успя да примъкне момичето вкъщи. Нямаше никаква представа 

какво да направи. За начало май не беше лошо да махне оповръщаните дрехи и да 

позамие фасадата, колкото може. Измъкна от скрина старомодна рокля на едри цветя – 

обличаше с нея един от моделите за картините си. Изхвръкналите ребра, яркосините 

реки на вените под воала на кожата и смешните остри гърди се притаиха под 

импровизирания цветен саван. Но не за дълго.  

Ураганът вилня цяла седмица – обърна библиотеката, счупи прозореца, разпиля 

дрехите от скрина, изпика се по средата на стаята и утихна. Хранеше я с кисело мляко, 

ядки и плодове. Отначало тя предпочиташе да ги хвърля по него, но после прояде. Той 

заключваше старателно вратата, когато излизаше. Крясъците ѝ преминаваха в молби, 

молбите – в стонове. Абстиненцията ѝ беше толкова страшна, че стана причина да се 

разконспирира агентурната мрежа на бабичките от входа, градена грижливо с години. 

Още на третия ден пенсионерките предадоха стратегическите си позиции, затракаха 

вериги, захлопаха резета, заскърцаха масивни врати, снабдени с различни по мащаб 

шпионки. Стълбището екна от пискливите им гласове, възбудени от позабравената ОФ 

сплотеност. Излъчиха парламентьорка за преговори с кварталния, на когото така му 

бяха писнали всичките бабички, че ѝ тегли една семпла майна и продължи да брои на 

глас водоравните пет букви на „Опера от Пучини“ и да се чеше по темето с 

полуизгризано жълто бикче. Само да му паднеше някоя от тия пенсии, щеше да ѝ извие 

костеливия врат, ама не е професионално, нали така? „Е, щом полицията не може...“, 

казаха си бабите и се прибраха в бърлогите си.  

Един ден от таванския прозорец се развя бяло знаме – надран на ивици чаршаф. 

Бегълката бе хваната малко преди да се изхлузи по несигурното въже и да увисне като 

врачански катерач по средата на нищото. Шамарите му подпалиха хлътналите ѝ бузи и 

отприщиха дъжд от сълзи. Tя го заблъска, зарита, захапа, докато ръцете му не я 

стегнаха в неловка прегръдка. „Не разбираш, дъртако жалък! Не искам да ме спасяваш! 

Не съм те търсила! Не ми трябва дълъг живот – тенкю вери мач! Да стана птеродактил 

като теб!“ Езикът ѝ се препъна във всички „т“-та. Пороят от думи премина в ръмеж. Тя 

облегна глава на рамото му и не млъкна, докато не му разказа за шибания си живот, 

състоящ се основно от скучно детство, самотно юношество и безперспективната 

младост. Говореше така, сякаш никой досега не я беше слушал. Той попи всяка дума и 

когато не остана нищо за казване, я сложи да си легне. Заредиха се еднакви спокойни 

дни. Старецът ѝ разказваше приказки, обясняваше ѝ уроците, които беше пропуснала, и 



ѝ правеше малки подаръци. Запозна я с постоянното присъствие – трите тлъсти гълъба 

от перваза, които на мига я харесаха, защото тайно им даваше тортите и сладкишите, 

които той ѝ носеше. Старецът лекуваше болната ѝ душа с книги от библиотеката си, с 

диско от 70-те, джаз и класика. Но така и не отключи вратата към стаята, в която спеше. 

„Какво има там? Труповете на бившите ти жени? Колекция безценни предмети от 

кварталния сексшоп? Каква малка, мръсна тайна криеш?“ Любопитството ѝ беше 

толкова силно, че замъгли абстиненцията. „Ще ти кажа, когато реша. Още не си 

готова.“ Бе непреклонен. „И какъв е тоя хепънинг, дето си го спретваш всяка божа 

вечер?“ „Ходя да чакам чудо.“ „К’во чудо, бе! Чудеса няма освен в американските 

филми. Там всички са с приятен загар, снежнобели зъби и даже да плачат или да се 

чукат, не им се размазва гримът. Добри деца, задружни семейства, хепиендове от глава 

до пети – ебало си е майката! Плачеш и повръщаш!“ Той я поглеждаше благосклонно, 

нахлупваше борсалиното с дупките от молци, вземаше изкуствената роза и излизаше на 

площада.  

Малката така и не разбра колко време бе минало – месец, два или три, когато една 

сутрин намери на масата ключ и пари. Отвори предпазливо забранената врата и се смая. 

Мозъкът ѝ регистрира шумотевицата от цветове, нюанси и тонове. Опръска я водата на 

фонтана, чу гълчавата на циганчетата, дето се боричкаха за хвърлените стотинки по 

дъното му, сбутаха я минувачите. Беше рисувал по стените, пода, тавана, гредите. 

Всички, които минаваха вечер край него, без да го забележат, бяха там. И дебелата 

продавачка на готварски книги, и заблеяният геймър с ролерите, дето винаги го 

закачаше с раницата си, и майката със злоядото дете, което прилъгваха с играчки от 

„Макдоналдс“, а то им се плезеше и тайно плюеше сандвича си в саксията отстрани, и 

дългокосите мазни типове от сергиите за нелегални дискове. В средата на стаята имаше 

статив. Беше я нарисувал като икона с пронизителен син поглед, от тия, дето ти бъркат 

в мозъка. Една настръхнала, недозряла мадона в старомодна рокля на едри цветя, с 

розова коса, обеца на носа и дете на ръце. Като че ли току-що ѝ го бяха подхвърлили, а 

тя го бе уловила в последния миг, за да не се размаже на плочките. Само от умиление 

не беше ревала! Грабна парите от масата и отпраши на четвърта по завоите на мрачното 

стълбище.  

 

Хората са различни. Някои се давят, когато стигнат до дъното. По-силните се 

оттласкват и изплуват. Тя изплува. Не веднага, минаха няколко години, в които за нея 

светът свършваше всеки ден. Поживя малко в комуна в Испания, ходи по 

психоаналитици, препоръчаха ѝ терапия с работа, бра портокали, разхожда кучета, 

сервира из кафенетата на Европа. В Мюнхен се запозна с любовта на живота си, но се 

оказа, че не е любовта на неговия. Напусна я с бележка. Остави я бременна и сама. Тя 

се върна при родителите си в София и роди русо, здраво германче. Обожаваше го това 

дете! До лудост! Намери си работа и се кротна. Даваше частни уроци и превеждаше 

криминалета – поне една камара езици успя да научи покрай отучването от 

наркотиците. За старата тайфа ѝ разказваха некролозите по „Графа“. Тя май единствена 

бе оцеляла.  

 

Мотаеше се да си търси някакъв речник, когато краката ѝ сами я отведоха под навеса на 

площада. Разбута тълпата и се изправи пред него. Една недозряла мадона в старомодна 

рокля на едри цветя и с дете на ръце. Розата се изплъзна от ръцете на стареца и се 

разтвори във въздуха. Той се усмихна, вдигна ръка и се прекръсти. После бавно тръгна 

към своя таван – нямаше вече какво да чака. 


