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Предговор
от Чезаре Прандели

Андреа Пирло принадлежи към една специална ка-
тегория – той е футболист на всички. Всеки стадион е 
негов стадион. Тифозите го гледат и виждат един уни-
версален шампион, който е способен да ги изведе от-
въд това да подкрепят само един отбор. В негово лице 
те виждат Италия. Не бих се изненадал, ако нощем 
той спи със синя пижама – цветовете на националния 
тим, към който изпитва огромна безгранична любов.

Преди да се каже каквото и да е било за Андреа сега (и 
утре, и винаги), е необходимо да се направи крачка назад 
и да се върнем към времето, когато бях треньор в шко-
лата на „Аталанта“ в Бергамо. Моят отбор беше „Алиеви 
1“*. Усилено говорихме за предстояща ни програма, за 
силните съперници, които предстоеше да срещнем през 
сезона. Обсъждахме и набелязвахме обещаващите талан-
ти, загатващи блестящо бъдеще. Мислехме си за „Интер“, 
за „Милан“, но преди всичко за „Бреша“, най-вече заради 
местното съперничество между двата клуба.

Веднъж, докато се подготвяхме за тренировка, един 
от моите помощници нахлу в съблекалнята като фу-
рия. Останал почти без дъх, рече с разтреперан глас: 

*Алиеви – букв. „ученици“ (отбор до 17 години). – Б. пр.
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„Чезаре, видях едно талантливо момче, направо фа-
мозно момче. За съжаление, играе при по-малките 
в „Бреша“...“. Това, което ме порази, не бяха толкова 
думите, казани от моя сътрудник, колкото изуменото 
му изражение. А той в живота си бе изгледал стотици 
мачове на живо. По случайност следващата седмица 
„Аталанта“ трябваше да бъде домакин точно на „Бре-
ша“. В този мач видях едно дребно момче, 2-3 годи-
ни по-малко от другите, което подскачаше по терена. 
Това беше Пирло.

Останах без думи, както досега не ми се беше случ-
вало никога. Имах чувството, че всички зрители гледа-
ха само него и си мислеха същото, което и аз: „Това е 
новият супер талант“. В очите на феновете той никога 
не е бил дете.

Пирло обединява зрителите, защото живее със и за 
футбола. Той е най-техничният играч, никога не е пра-
вил нещо отблъскващо за публиката. Гори в играта. 
Именно поради това е признат за универсален футбо-
лист, който при всяко докосване на топката предиз-
виква положителни емоции у тези, които го гледат. 
Андреа показа на всички, че дори и звездите могат да 
бъдат обикновени хора, да се държат като тях. Всички 
ние, щастливците, които бяхме в Бергамо в този ден, 
видяхме таланта в действие. На терена правеше неща-
та с невероятна лекота. Малко са играчите в света от 
подобна величина. След края на всеки мач на итали-
анския футболен отбор пред съблекалнята винаги има 
опашка от футболисти на съперника, които искат да 
си сменят фланелките с неговата. Всички го харесват...

Изглежда невероятно, но Андреа е от онези мълча-
ливи лидери, каквито в света на футбола е трудно да 
намериш. Преди да стана треньор, в моята кариера 
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като играч познавах една изключителна личност – Га-
етано Ширея*. Пирло ми напомня за него по невероя-
тен начин. Той прилича на Гаетано, тяхното поведение 
е идентично. В редките моменти, в които тези играчи 
решат да се намесят в съблекалнята, за да кажат нещо, 
всички млъкват. Тяхната дума тежи. На два пъти съм 
бил свидетел на такива сцени – като съотборник на Га-
етано и като треньор на Андреа в националния отбор, 
и никога няма да ги забравя. В първия случай се убе-
дих в правотата на казаното, а във втория се възхитих. 
Урокът е ясен – който говори тихо, след това получава 
повече, включително и безусловното уважение на хо-
рата наоколо.

В тази книга Андреа казва следното: „След Монди-
ал 2014 в Бразилия ще спра да играя за Италия, ще 
окача обувките на пирона, но дотогава никой – освен 
треньора ми Чезаре Прандели – не може да си позво-
лява да ме кара да се отказвам“. Аз отговорих, че със 
сигурност няма да поема тази отговорност. Най-труд-
ното нещо за наставника е да каже на един велик 
играч, че е време да се откаже. Естествено, подобно 
решение винаги трябва да е обсъдено и съгласувано 
със съответния състезател, но в случая просто разго-
ворът ни бе безпредметен. Не мога да се сетя дори за 
една причина, поради която да оставя Андреа извън 
националния тим от този момент до 2014-а. Хора като 
него и Джиджи Буфон носят истинския дух на Италия. 
Ако всички имаха техния респект към синята фланел-
ка, животът на „адзурите“ – на терена и извън него – 
щеше да бъде много по-лек и безоблачен. Дори и след 

*Гаетано Ширея – либеро, започнал с „Аталанта“, след това основна 
част от успехите на „Ювентус“ и Италия в края на 70-те и началото 
на 80-те. Световен шампион от 1982 г. – Б. пр.



толкова битки мотивацията и на двамата бе останала 
същата, каквато беше и в първия ден.

Андреа се е родил, за да мечтае и да ни кара и ние 
да вярваме в мечтите. Мисля си, че той и днес си е 
същият – такъв, какъвто беше в деня, когато го видях 
като дете да носи екипа на „Бреша“, който бе по-голям 
от него. Имаше един момент, когато можеше да се 
озове в юношеските формации на „Аталанта“, но това 
щеше да е некоректно спрямо „Бреша“. В Бергамо 
дори имаше събрание, на което се дискутираше тази 
възможност, но президентът Перкаси, един начетен и 
интелигентен ръководител, разбра, че това може да до-
веде до редица неприятности, включително и за самия 
играч. Никога няма да забравя неговите думи: „Пирло 
остава там, където е, тъй като футболист от неговата 
класа не бива да бъде поставян в трудна ситуация. Той 
трябва да продължи да изпитва удоволствие от фут-
бола, да се забавлява на терена и да бъде щастлив от 
това. Аз не бих искал да чувства напрежение, породено 
от подобни проблеми. Просто трябва да остане това, 
което е – играчът на всички“.

Перкаси бе разбрал всичко. Перкаси бе разбрал 
Пирло.



„На моето семейство, на моята съпруга, на 
моите деца.

Едно посвещение за специални хора.“

Андреа

„За Николо, 
тъй като всеки ден е Коледа.“

Алесандро
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1
Една писалка – хубава, но все пак само една пи-

салка. Cartier – блестяща, по-тежка от една BIC, с ем-
блемата на „Милан“. Но все пак една писалка. Пълна 
със синьо мастило, банално синьо. Гледах я, въртях 
я в ръката си със същото любопитство, с което едно 
дете разучава първата си плюшена играчка. Опитвах 
се да разгледам профила є от различни ъгли, да хва-
на най-дълбокия смисъл и най-скритото значение на 
този подарък. Да разбера. Заболя ме главата от тол-
кова продължително мислене. Дори се изпотих, но в 
крайна сметка озарението дойде. Тайната бе разкрита. 
Нямаше страна Б, образно казано. Създателят не я бе 
предвидил. Дали беше нарочно? Кой знае...

„Съветвам те да не я ползваш да подписваш с 
„Ювентус“, ми каза, усмихвайки се, Адриано Галиани. 
Той поне беше успял да се пошегува. Като подарък 
за сбогом очаквах нещо повече за толкова време в 
отбора. Десет години в „Милан“ бяха минали ей така, 
без да ги усетя. И все пак се усмихнах. Защото умея 
да се смея, когато трябва, и то добре. „И благодаря за 
всичко, Андреа“, добави той.
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Докато Галиани говореше, седнал зад бюрото си, аз ог-
леждах обстановката наоколо. Познавах офиса му твърде 
добре, знаех разположението вътре почти наизуст. Беше 
в старата база на „Милан“ на улица „Турати“. Тук бях 
изкарал много щастливи моменти, изпълнени с други до-
говори и други химикалки. Въпреки това някои снимки 
на стената, правени през годините и запечатващи успе-
хите на клуба, не бях забелязал дотогава. Сега ги видях. 
Имаше всякакви, най-вече със спомени от незабравими 
събития и както изглежда – неповторими. Имаше таки-
ва с вдигнати към небето купи, моменти от епохални 
мачове и т.н. Тръгвах си от „Милан“, бях дал достатъчно 
от себе си на „росонерите“ и въпреки това чувството бе 
малко тягостно. Същото изпитваха и Галиани, и моят 
агент Тулио Тинти. Но мога да кажа, че се сбогувахме 
без угризения. След около половин час, а може би и 
по-малко, вече бях напуснал. 

Когато се обича, трябва време, а когато чувството 
умира, едно извинение може да помогне. „Андреа, на-
шият треньор Алегри смята, че ако останеш, повече 
няма да можеш да играеш пред защитата. Мислил е 
за нова позиция за теб – отново в полузащитата, но в 
лявата част“, казаха ми преди това. Но има една малка 
особеност – мислех, че именно играейки пред защита-
та, можех все още да дам най-доброто от себе си. Една 
риба диша, когато е потопена в дълбочините на вода-
та. Ако я поставиш току под повърхността, ще се наго-
ди, но не е същото нещо. „Въпреки че понякога беше 
на пейката или на трибуните, спечелихме титлата. От-
делно от това, Андреа, от тази година политиката на 
клуба е променена. На тези, които са прехвърлили 30 
години, предлагаме подновяване на договора само за 
12 месеца“, ми беше казано още. 
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Още една малка подробност – никога не съм се 
чувствал стар, дори и в този момент. Само в отделни 
случаи усещах, че някой искаше да ме изкара свър-
шен, но предпоставките им ме озадачиха. „Благодаря, 
но не мога да приема. А и „Ювентус“ ми предложиха 
договор за три години“, отвърнах аз. Отказах им. Дори 
и без да говорим за пари в този пролетен следобед 
на 2011-а. Никога нямаше да приема такъв вариант и 
знаех, че постъпвам правилно. В тези 30 минути с Га-
лиани така и не стана дума за евентуалната ми запла-
та, ако се бях съгласил. Исках да продължават да ме 
смятат за важен играч, да бъда в центъра на проекта, 
а не да ме мислят за някого, когото ще изхвърлят след 
някой и друг ден като „бракуван“.

Както изглеждаше, цикълът бе приключил и чувст-
вах нуждата от нещо друго. Алармата бе звъннала в 
деня, когато, пристигайки за тренировка в „Миланело“ 
(базата на „Милан – б.р.), по средата на сезона (по-
следен тук), който бе провален от две мой контузии, 
бях осъзнал, че нямам желанието да вляза в събле-
калнята. Да се преоблека. Да работя. Разбирах се с 
всички. Имах нормални взаимоотношения с Алегри, 
проблемът беше въздухът. Разпознавах стените, които 
в годините ме бяха пазили и лекували, но вече виждах 
пукнатините в тях. Усещах, че нещо се опитваше да ме 
разболее. Вътрешното ми желание да се преместя, да 
отида да дишам различен въздух, ставаше все по-осе-
заемо и все по-сериозно. Поезията, която винаги беше 
около мен, бе започнала да се превръща в рутина, а 
това не беше нещо, което трябваше да се подценява. 
Дори и тифозите, след като ме бяха аплодирали без-
брой пъти на „Сан Сиро“, може би вече имаха жела-
нието да се разсеят малко. Да залепят други лица в 
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албума с лепенки „Панини“, да чуят как се разказват 
други истории. Бяха свикнали с нещата, които правех, 
с моите движения, с това, което измислях на терена. 
Те вече не ми се възхищаваха. В техните очи неве-
роятното се приемаше вече като нормално. „Повече 
не можеш да си Пирло“, сякаш ми казваха, а за мен 
това беше трудно за приемане. Като се замисля сега, 
смятам, че възприемах всичко доста болезнено. В тър-
сене на загубения стимул дори получих болки в коре-
ма, което ясно показва, че съм се чувствал притеснен, 
даже потиснат.

Веднага говорих с Алесандро Неста – мой приятел и 
брат, съотборник и другар по всяко време. Мой спът-
ник в много приключения и съквартирант от дълги 
години по лагерите. Между двете полувремена на една 
от нашите безкрайни игри на „Плейстейшън“ му при-
знах: „Сандрино, ще си тръгна“. Той не се изненада. 
„Съжалявам много, но това е най-вярното решение“, 
отвърна ми съчувствено.

Неста беше първият, който узна за решението ми 
след моето семейство. Споделях с него всичко. Някои 
седмици бяха по-тежки от другите. Вътре в себе си бях 
започнал обратното броене, но никога не е лесно да 
напуснеш едно място, където познаваш всички и всич-
ко. Това бе един малък свят, който ми даде повече, 
отколкото ми взе, който – без капчица съмнение – ме 
бе вълнувал. Е, понякога изпитвах дискомфорт и тъга, 
но повечето пъти бях радостен и щастлив – и на те-
рена, и в съблекалнята, и в моментите на забавление. 
Във всеки случай това беше един житейски урок, кой-
то трябваше да запомня. Сълзите са хубаво нещо, те 
обикновено носят облекчение. Не се сдържах. Плачех 
и не се срамувах. Билетът ми бе в главата повече, от-
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колкото в ръката, ако мога така да се изразя. Чувствах 
се като човек, който се намира на летището една се-
кунда, преди да се обърне и да се сбогува с приятели, 
роднини, та даже и с врагове. Дали малко, или много, 
но винаги се оставя нещо назад.

Звънях на моя агент всеки ден през времето, когато 
трябваше да се възстановявам от контузията, но же-
ланието да дам всичко от себе си просто липсваше. 
Или поне не беше същото както преди. Амброзини, а 
след това и Ван Бомел играеха пред защитата. Бяха 
нахлули в „моята къща“ – те, моите приятели, и то не 
от лошо чувство. Но аз се чувствах сякаш ме бяха из-
гонили от любимия ми двор с любимата ми градина.

„Тулио, има ли нещо ново?“, бе въпросът, който зада-
вах най-често на моя агент. Винаги имаше. Нестабил-
ното ми положение караше желанието за сключване 
на нов договор да расте непрестанно. Всички отбори 
бяха приоритетни за мен, дори и „Интер“. Това бяха 
опити да се предизвика земетресение в Милано, ако 
се бе случило, щеше да счупи сеизмографа. От клуба 
се обадиха на Тинти, задавайки един прост въпрос: 
„Андреа ще се върне ли при нас?“. Въпрос, който ми 
бе предаден едно към едно: „Андреа, ще се върнеш ли 
при тях?“.

Решихме, че няма да отказваме нищо. За всеки слу-
чай имаше един отговор за всички. „Чуй добре какво 
искат“, съветваха ме да внимавам от моя щаб.

Искаха мен. Но преди да започнат да преговарят 
сериозно, всички настояваха да знаят как ще завърши 
шампионата, кой ще бъде треньор следващия сезон, 
какви ще са програмите и целите пред клуба. С мен 
директно се свързаха само веднъж. Помня го добре. 
Беше понеделник сутрин, сезонът тъкмо беше свър-


