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Казвам се Себастиан Ръд и макар да съм известен 
адвокат, няма да видите името ми по билбордове и ав-
тобусни спирки, нито в рекламно каре в „Жълти стра-
ници“. Не си плащам, за да ме показват по телевизията, 
но често съм там. Номерът ми не фигурира в нито един 
телефонен указател. Нямам кантора в обичайния сми-
съл на думата. Нося пистолет – законно, защото името 
и лицето ми привличат вниманието на хора, които също 
носят пистолети и не се колебаят да ги използват. Жи-
вея сам, обикновено спя сам и нямам нужното търпе-
ние и толерантност да поддържам приятелства. Право-
то е моят живот – винаги обсебващо и понякога удов-
летворяващо. Няма да го определя като „ревнива лю-
бовница“, използвайки прочутата фраза на вече забра-
вена особа. То е по-скоро властна съпруга, която кон-
тролира семейния бюджет. Няма мърдане.

Напоследък нощувам в евтини мотели, които сме-
ням всяка седмица. Не че пестя пари, просто гледам да 
остана жив. В момента много хора искат да ме очистят, 
а някои от тях са доста гласовити. В университета не те 
учат, че един ден може да се окажеш защитник на чо-
век, обвинен в толкова отвратително престъпление, че 
иначе миролюбиви граждани да се вдигнат на оръжие и 
да заплашат с убийство него, адвоката му и дори съдия-
та. 
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Не за пръв път ме заплашват. Това е част от ежедне-
вието ти, когато си адвокат на престъпници – тясна спе-
циалност, в която се профилирах преди десетина годи-
ни. Когато завърших право, нямаше много свободни 
места за юристи. Без особен ентусиазъм се хванах на 
почасова работа към Центъра за служебна защита. От 
там се озовах в малка непечеливша кантора, която се 
занимаваше само с наказателни дела. Няколко години 
по-късно тя се разпадна и аз заработих самостоятелно – 
търсех клиенти буквално на улицата като мнозина дру-
ги, за да припечеля някой долар.

Едно дело обаче ме вкара в играта. Не мога да кажа, 
че ме направи прочут, защото, да си говорим сериозно, 
как да твърдиш, че някой адвокат е прочут в милионен 
град? Мнозина местни некадърници си въобразяват, че 
са такива. Усмихват ти се от билбордовете, докато се 
молят да фалираш, и се перчат от екрана, уж дълбоко 
загрижени за щетите, която си понесъл, но всъщност са 
принудени да си плащат, за да се рекламират. Не и аз.

В момента имам процес в затънтеното бедно градче 
Майло на два часа път от Сити, големия град, където 
живея. Защитавам умствено увреден осемнайсетгоди-
шен младеж, който е обвинен в убийството на две малки 
момиченца – едно от най-ужасните престъпления, кои-
то съм виждал, а аз съм виждал много. 

Клиентите ми почти винаги са виновни, затова не 
губя много време да кърша ръце относно присъдата. В 
този случай обаче Гарди не е виновен. Не че има значе-
ние. Няма. Сега за Майло е важно той да бъде признат 
за виновен, да бъде осъден на смърт и екзекутиран кол-
кото се може по-бързо, за да се почувства градчето по-
добре и да продължи нататък. Накъде по-точно? Да 
пукна, ако знам, а и не ме интересува. Това място върви 
назад вече петдесет години и една скапана присъда 
няма да промени посоката му. Четох и чух да казват, че 
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Майло се нуждае от „решаване на проблема“, каквото и 
да означава това. Трябва да си пълен идиот да вярваш, 
че градчето ще се развие, ще благоденства и ще стане 
по-толерантно, стига иглата да се забие във вената на 
Гарди.

Работата ми е многостранна и сложна и в същото 
време съвсем проста. Щатът ми плаща да осигуря пър-
вокласна защита на човек, обвинен в жестоко убийство, 
за което се предвижда смъртна присъда. Това изисква 
да се боря със зъби и нокти и да вдигна оглушителна 
врява в една съдебна зала, където никой не ме слуша. 
Гарди всъщност е осъден още в деня, в който е бил 
арестуван, а процесът е чиста формалност. Тъпите и от-
чаяни ченгета са скалъпили обвиненията и са изфабри-
кували доказателствата. Прокурорът го знае, но е без-
гръбначен тип, който следващата година се надява да го 
преизберат. Съдията спи. Съдебните заседатели като 
цяло са свестни и простодушни хора, които следят про-
цеса с ококорени очи и страшно искат да повярват на 
лъжите, които гордите представители на властта им 
пробутват от свидетелското място.

Евтини мотели има и в Майло, но аз не мога да от-
седна там. Ще бъда линчуван, одран жив или изгорен 
на клада, или, ако извадя късмет, някой снайперист ще 
ме улучи между очите и всичко ще приключи за секун-
ди. По време на процеса ме охраняват щатски полицаи, 
но имам чувството, че задачата не им е по сърце. Гледат 
на мен както повечето хора. За тях аз съм дългокос 
престъпен фанатик, който е достатъчно смахнат да се 
бори за правата на детеубийци и тем подобни.

Мотелът, в който съм отседнал в момента, се казва 
„Хамптън“ и е на двайсет и пет минути с кола от Майло. 
Струва шейсет долара на вечер, които щатът ще ми въз-
станови. В съседната стая е Партнър – едър, тежковъ-
оръжен, който носи черни костюми и ме придружава 
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навсякъде. Партнър е моят шофьор, бодигард, довере-
ник, правен асистент, разносвач на стиковете ми за 
голф и единственият ми приятел. Спечелих си преда-
ността му, когато съдебните заседатели го обявиха за 
невинен по делото за убийство на наркоченге под при-
критие. Излязохме от залата ръка за ръка и от тогава 
сме неразделни. На два-три пъти колегите на жертвата 
се опитаха да го убият. Веднъж погнаха и мен.

И двамата отървахме кожата. Но се озъртаме.

2

В осем сутринта Партнър чука на вратата ми. Време 
е да тръгваме. Казваме си „добро утро“ и се качваме в 
колата – черен бус форд, пригоден за нуждите ми. По-
неже ми служи и за кантора, задните седалки са разпо-
ложени около сгъваема масичка, която се прибира към 
стената. Има и канапе, на което нерядко нощувам. 
Всички прозорци са затъмнени и бронирани. Вътре има 
телевизор, стереоуредба, интернет, хладилник, барче, 
два пистолета и резервен комплект дрехи. Сядам от-
пред до Партнър и на излизане от паркинга разопакова-
ме сандвичите си с наденичка, купени от заведение за 
бързо хранене. 

Пред нас се движи полицейска кола без обозначи-
телни знаци, която ни ескортира до Майло. Зад нас има 
още една. Последната смъртна заплаха получих преди 
два дни по имейла.

Партнър не обелва и дума, освен ако не го загово-
риш. Не съм определял такова правило, но го обожа-
вам. Той изобщо не се притеснява от продължителните 
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паузи в разговора, аз също. След като години наред не 
си казваме почти нищо, сме свикнали да общуваме с 
кимане, намигане и мълчание. По средата на пътя до 
Майло отварям папка и започвам да си водя бележки.

Двойното убийство е толкова зловещо, че нито един 
местен адвокат не пожелал да се заеме с него. А после 
арестували Гарди, защото само като го погледнел чо-
век, му ставало ясно, че той е извършителят. Дълга 
коса, боядисана в катраненочерно, забележителна ко-
лекция от пиърсинги от шията нагоре и от татуировки от 
шията надолу, стоманени обици в същия стил, студени 
светли очи и самодоволна усмивка, която казва: „Добре 
де, направих го, сега какво?“. В първата си статия мест-
ният вестник го описва като „член на сатанински култ, 
който не за пръв път блудства с деца“.

И това ако е честно и непредубедено отразяване на 
фактите! Гарди никога не бе членувал в сатанински 
култ, а така нареченото блудство с деца не беше, какво-
то изглежда на пръв поглед. Но от този момент нататък 
Гарди беше виновен и аз още се удивлявам, че изобщо 
стигнахме дотук. Още преди месеци искаха да го ока-
чат на въжето.

Излишно е да отбелязвам, че всеки адвокат в Майло 
беше затворил вратата си и си беше изключил телефо-
на. В градчето няма Център за служебна защита – твър-
де малко е, – а оскъдният брой случаи се разпределят от 
съдията. Има неписано правило, че по-младите адвока-
ти поемат тези нископлатени дела, защото (1) някой 
трябва да го направи и (2) по-възрастните адвокати са 
го правили, когато са били млади. Никой обаче не иска-
ше да поеме защитата на Гарди и, честно казано, не ги 
виня. Това е техният град и техният живот, а захванеш 
ли се с такъв извратен убиец, със сигурност ще навре-
диш на кариерата си.

Като общество се придържаме към убеждението, че 
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човек, обвинен в сериозно престъпление, има право на 
безпристрастен процес, но някои от нас се борят със 
себе си, когато става дума за подсигуряването на ком-
петентен адвокат, който да гарантира въпросния спра-
ведлив процес. Адвокати като мен постоянно ми зада-
ват въпроса: „Но как представляваш такъв боклук?“. 
Светкавично отговарям: „Все някой трябва да го напра-
ви“, и подминавам. 

Наистина ли искаме справедливи процеси? Не, ни-
що подобно. Искаме да се раздаде правосъдие, при това 
бързо. А какво означава това, зависи от всеки отделен 
случай.

И по-добре, че не вярваме в справедливите съдебни 
процеси, защото със сигурност няма такива. Презумп-
цията за невинност вече се превърна в презумпция за 
вина. Тежестта на доказването е пародия, защото дока-
зателствата често са лъжливи. Вина отвъд основател-
ното съмнение се разбира като: по-добре да го прибе-
рем, че ако евентуално го е направил, да не е на улицата.

Така или иначе, адвокатите си бяха плюли на петите и 
Гарди нямаше защитник. Показателно за репутацията 
ми – печално показателно или пък не – е, че не след дълго 
ми се обадиха. В този край на щата в средите на юристи-
те е добре известно, че ако не можеш да намериш никого, 
се обаждаш на Себастиан Ръд. Той ще защити всеки!

Когато Гарди бил арестуван, пред ареста се събрала 
тълпа, която крещяла: „Искаме правосъдие“. Докато 
полицаите го водели към колата, за да го откарат до 
съда, хората го проклинали и го замервали с домати и 
камъни. 

Случилото се беше подробно отразено от местния 
вестник и дори си проправи път до вечерните новини в 
Сити. (В Майло няма телевизионна станция, само ня-
каква невзрачна кабеларка.) Гръмогласно настоявах 
процесът да се проведе другаде, пледирах пред съдията 
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да го премести поне на сто и петдесет километра от там, 
за да има някаква надежда да намерим съдебни заседа-
тели, които не са замервали хлапето или поне не са го 
проклинали на вечеря. Но получих отказ. Всичките ми 
искания преди процеса бяха отхвърлени. 

И отново – Майло иска правосъдие. Иска решаване 
на проблема.

Няма тълпа, която да ме очаква, докато спираме на 
уличката зад съда, но десетина от обичайните действа-
щи лица все пак са тук. Скупчили са се зад полицейски-
те заграждения, вдигнали жалките си плакати с тъпо-
тии като „Детеубиецът на въжето!“, „Сатаната чака“ и 
„ГадняРЪД вън от Майло!“. Тия кресльовци са дошли 
да ми се присмиват и най-вече да излеят омразата си 
към Гарди, който ще пристигне на същото място след 
около пет минути. През първите дни на процеса гру-
пичката привличаше камерите и няколко от тези хора 
дори се добраха до вестниците заедно с лозунгите си. 
Разбира се, това ги насърчи и после идваха всяка сут-
рин. Дебелата Сузи държи плаката с „ГадняРЪД“ и из-
глежда така, все едно иска да ме застреля. Боб Куршу-
ма, който се представя за роднина на едно от мъртвите 
момичета, беше заявил пред медиите, че процесът е 
просто загуба на време. 

Боя се, че е прав.
Бусът спира и Партнър го заобикаля да ми отвори 

вратата, а пред нея го пресрещат трима млади полицаи 
горе-долу с неговия ръст. Излизам, те ме прикриват, 
както си му е редът, и бързо ме вкарват през задния вход 
на съда, докато Боб Куршума се провиква: „Курва!“. 
Отново влизам невредим. Не ми е известен случай ад-
вокат на защитата в наши дни да е застрелян, докато 
влиза в съда по време на процес. Въпреки това съм се 
примирил с вероятността да съм първият.

Качваме се по тесните стълби, недостъпни за други-
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те посетители. Отвеждат ме до малка стаичка без про-
зорци, където навремето са държали арестантите, чака-
щи да се явят пред съдията. Няколко минути по-късно и 
Гарди пристига невредим. Партнър излиза и затваря 
вратата.

–	Как си? – питам го, когато оставаме насаме.
Той се усмихва и разтърква китките си, останали без 

белезници за няколко часа. 
–	Добре съм, мисля. Не съм спал много.
И не се е къпал, защото го е страх да се пъхне под 

душа. Опитва се от време на време, обаче не му пускат 
топлата вода. Затова Гарди вони на стара пот и мръсни 
чаршафи – добре че седи достатъчно далече от съдеб-
ните заседатели. Черната боя постепенно пада от коса-
та му и с всеки изминал ден тя изсветлява все повече, а 
кожата му става все по-бледа. Гарди променя окраската 
си пред очите на съдебните заседатели – нима това не е 
ясен признак за животинската му природа и сатанин-
ския му уклон?

–	Какво ще се случи днес? – пита той с почти детин-
ско любопитство. Коефициентът му на интелигентност 
е 70 – стига само колкото да бъде осъден и умъртвен. 

–	Боя се, че същото като преди, Гарди. Същото като 
преди.

–	Не можете ли да ги накарате да престанат да лъ-
жат?

–	Не, не мога.
Щатът няма веществени доказателства, които да 

свързват Гарди с убийствата. Никакви. Затова, вместо 
да отчете липсата на доказателства и да преразгледа 
случая, обвинението прави нещо, което прави често. 
Цепи напред с лъжи и изфабрикувани показания. 

Гарди е прекарал две седмици в съдебната зала. Слу-
ша лъжите със затворени очи и бавно клати глава. Спо-
собен е часове наред да клати глава и съдебните заседа-
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тели сигурно го мислят за луд. Казвал съм му да преста-
не и да седи по-изправен, да вземе писалка и да си драс-
ка нещо в бележник, все едно има достатъчно мозък да 
се опита да отвърне на удара и да спечели. Той обаче 
просто не може да го направи, а аз не мога да споря с 
клиента си в съдебната зала. Освен това го предупре-
дих да покрие ръцете и шията си, за да не се виждат та-
туировките му, но не, те били неговата гордост. Преду-
предих го също така да махне пиърсингите, обаче той 
държи да бъде такъв, какъвто си е. Умниците, които  
управляват ареста в Майло, са забранили всякакви  
пиърсинги, освен ако не си Гарди, разбира се, и не си 
тръгнал към съдебната зала. В този случай си накичи 
цялата физиономия, Гарди, за да изглеждаш колкото се 
може по-откачено, зловещо и сатанински, та никой да 
не се съмнява във вината ти.

На един пирон виси закачалка с бялата риза и бежо-
вия панталон, които той носи всеки ден. Аз платих за 
тези евтини дрехи. Гарви бавно смъква ципа на оранже-
вия гащеризон и го сваля. Не носи бельо – установих го 
още в първия ден на процеса и оттогава все се старая да 
не обръщам внимание. Бавно се облича.

–	Толкова много лъжи – отбелязва той.
И има право. 
Досега щатът е призовал деветнайсет свидетели и 

нито един не е устоял на изкушението да поукраси ис-
тината или направо да излъже. Патологът, който бе из-
вършил аутопсиите в щатската криминалистична лабо-
ратория, съобщи на съдебните заседатели, че двете не-
връстни жертви са се удавили, но добави и че „удар с 
тъп предмет“ по главата и на двете е допринесъл за уда-
вянето. За обвинението е по-изгодно съдебните заседа-
тели да смятат, че момичетата са били изнасилени и 
пребити, преди да бъдат хвърлени в езерото. Няма ни-
какви следи от блудство, но този факт не попречи на 
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прокурора да го включи в обвинителния акт. Три часа 
се разправях с патолога, но е трудно да спориш с екс-
перт, колкото и да е некомпетентен.

И понеже щатът не разполага с доказателства, се 
оказва принуден да изфабрикува някакви. Най-възму-
тителното от тях предостави арестантът доносник Саж-
дата – подходящ прякор. Саждата лъже изкусно в съдеб-
ната зала, свидетелства непрекъснато и е готов да каже 
всичко, което поиска от него прокуратурата. По време 
на процеса срещу Гарди той отново се бе озовал в арес-
та по обвинения за продажба на наркотици и го заплаш-
ваха десет години затвор. Ченгетата се нуждаеха от по-
казания и нищо чудно, че Саждата се бе оказал на тяхно 
разположение. Запознали го с подробностите за пре-
стъпленията, после прехвърлили Гарди от районния в 
окръжния арест, където бил и Саждата. Гарди нямал 
представа защо го местят, нито че попада в капан. (Това 
се случило, преди аз да се заема със случая.) Сложили 
Гарди в една килия със Саждата, който бил адски разго-
ворлив и умирал от желание да помогне някак. Твърдял, 
че мрази ченгетата и че познава няколко добри адвока-
ти. Освен това бил чел за убийствата на двете момичета 
и имал предчувствието, че знае кой ги е пречукал всъщ-
ност. А тъй като Гарди не знаел нищо за убийствата, ня-
мало с какво да обогати разговора. Въпреки това двай-
сет и четири часа по-късно Саждата заявил, че е чул 
пълните му признания. Ченгетата го измъкнали от ки-
лията и Гарди не го видял повече. До процеса. 

Саждата се беше спретнал за ролята си на свидетел, 
носеше риза и вратовръзка, беше подстриган и криеше 
татуировките си от съдебните заседатели. Преразказа 
със смайващи подробности „историята на Гарди“ – как 
проследил двете момичета в гората, как ги съборил от 
велосипедите им, запушил им устите, завързал ги, по-
сле ги измъчвал и изнасилил, смлял ги от бой и накрая 
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ги хвърлил в езерото. Според версията на Саждата Гар-
ди бил дрогиран и слушал хевиметъл. 

Беше зрелищно изпълнение. Знаех, че е лъжа, също 
както Гарди и Саждата, ченгетата и прокурорите, а по-
дозирам, че и съдията имаше своите съмнения. Въпре-
ки това съдебните заседатели попиваха с отвращение 
всяка дума и гледаха с ненавист клиента ми, който бе 
стиснал очи и клатеше глава: не, не, не. Показанията на 
Саждата бяха шокиращо зловещи и богати на подроб-
ности и на моменти беше трудно да повярваш, че си ги 
съчинява. Кой умее да лъже така!

Обстрелвах Саждата с въпроси осем часа, цял един 
дълъг, изтощителен ден. Съдията стана раздразните-
лен, а съдебните заседатели бяха с помътени погледи, 
но аз можех да продължавам цяла седмица. Попитах 
свидетеля колко пъти е давал показания при наказател-
ни дела. Отговори, че може би два. Извадих данни от 
архива, за да му освежа избледнелите спомени, и при-
помних деветте други процеса, в които беше направил 
същото чудо за нашите почтени и справедливи проку-
рори. След като опресних паметта му, го попитах колко 
пъти първоначално исканата за него присъда е била на-
малявана, след като е лъгал в полза на обвинението в 
съдебната зала. Той отговори, че нито веднъж, затова 
отново преминах през всеки от деветте процеса. Изва-
дих документите. Показах пределно ясно на всички, 
особено на съдебните заседатели, че Саждата е лъжлив 
сериен доносник, който си осигурява по-леки присъди 
срещу изфабрикуваните си показания.

Признавам – ядосвам се в съда, а това често е пагуб-
но. Изгубих самообладание и въртях Саждата на шиш 
толкова безмилостно, че някои съдебни заседатели за-
почнаха да му съчувстват. Накрая съдията ми нареди да 
прекратя разпита, но аз не престанах. Мразя лъжците, 
особено онези, които се кълнат да казват истината, а 
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после си съчиняват показания, за да осигурят присъда 
на мой клиент. Разкрещях се на Саждата, съдията се 
разкрещя на мен и в един момент като че ли всеки кре-
щеше на всеки. А това не помагаше на каузата на Гарди.

Сигурно си мислите, че прокурорът е прекъснал 
своята процесия от лъжци с някой благонадежден сви-
детел, но за такова нещо се изисква поне капка интели-
гентност. Следващият също беше арестант, поредният 
наркоман, който свидетелства, че от коридора пред ки-
лията на Гарди го е чул как прави признания пред Саж-
дата. 

Лъжа след лъжа.
–	Моля ви, накарайте ги да престанат – казва сега 

Гарди. 
–	Опитвам се, Гарди, правя всичко по силите си. 

Трябва да тръгваме.

3

Водят ни в съдебната зала, която отново е претъпка-
на и натежала от напрегнато тревожно очакване. Днес е 
десетият ден от изслушването на свидетелите и аз вече 
съм напълно убеден, че в това затънтено градче не се 
случва нищо друго. Ние сме развлечението! Съдебната 
зала остава претъпкана от първото до последното чукче 
на съдията, има и правостоящи покрай стените. Слава 
богу, че е прохладно, иначе щяхме да плувнем в пот.

Всеки процес за убийство изисква присъствието на 
поне двама адвокати на защитата. Моят колега, вторият 
адвокат, се казва Тротс – пълен тъпанар, който трябва 
да си изгори дипломата и да прокълне деня, в който му е 
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хрумнало да си покаже физиономията в съдебната зала. 
Той е от градче на трийсетина километра от тук, доста-
тъчно далече според него, за да се предпази от неприят-
ностите, свързани с участието му в кошмара около Гар-
ди. Тротс доброволно пое предварителните стъпки с 
намерението да напусне кораба, ако се стигне до про-
цес. Плановете му не се развиха според очакванията. 
Той оплеска досъдебните процедури, както само новак 
може да ги оплеска, а после се опита да се измъкне. Ни-
какви такива, отсече съдията. Тогава Тротс си каза, че 
може пък да е приемливо да бъде втори адвокат на за-
щитата, да понатрупа опит, да усети какво представля-
ва истинският процес и така нататък, но след няколко 
смъртни заплахи просто престана да се старае. Смърт-
ните заплахи за мен са ежедневие – като сутрешното ка-
фе и лъжливите ченгета. 

Подадох три искания за отстраняването на Тротс 
като втори защитник. Всички са отхвърлени, разбира 
се, затова с Гарди не можем да се отървем от кретена на 
нашата маса, който по-скоро ни пречи, отколкото ни по-
мага. Тротс седи колкото се може по-надалече, макар че 
не го виня предвид хигиената на клиента ни.

Гарди ми каза преди месеци, че когато Тротс го раз-
питвал за пръв път в окръжния арест, се шокирал от 
твърдението му, че е невинен. Помежду им дори избух-
нал спор. Какво ще кажете за тази енергична защита?

И така, Тротс седи с наведена глава в края на масата 
и си води безполезни бележки с невиждащ поглед и не-
чуващи уши, но усеща втренчените погледи на всички, 
седнали зад нас, които ни мразят и искат да ни обесят 
заедно с клиента ни. Тротс си въобразява, че и това ще 
отмине и той ще продължи живота и кариерата си в 
мига, в който приключи процесът. Греши. Веднага щом 
стане възможно, ще внеса в Щатската адвокатска асо-
циация оплакване за нарушение на етичния кодекс и ще 
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обвиня Тротс в „неефективна защита“ преди и по време 
на делото. Не ми е за пръв път, знам как да постигна 
целта си. Водя собствени битки с колегията и познавам 
играта. След като приключа с Тротс, ще му се иска да се 
откаже от адвокатската професия и да работи в автокъ-
ща за коли на старо.

Гарди заема мястото си по средата на нашата маса. 
Тротс нито поглежда клиента ни, нито продумва.

Прокурор Хувър се приближава и ми подава някакъв 
лист. Няма „добро утро“, няма „здравей“. Вече до така-
ва степен сме изоставили учтивите обноски, че дори 
едно любезно кимване от който и да е от двама ни би 
било изненада. Ненавиждам го толкова, колкото и той 
мен, но аз имам предимство в надпреварата по мразене. 
Почти всеки месец се изправям срещу самодоволни 
прокурори, които лъжат, мамят, играят подмолно, съз-
дават препятствия пред защитата, пренебрегват етика-
та и правят всичко възможно да получат присъда дори 
когато знаят истината и тя им показва, че грешат. Така 
че познавам тази пасмина, тази порода хора в нашия 
бранш, които си мислят, че са над закона, защото сами-
те те са законът. От друга страна, Хувър рядко си е имал 
работа с негодник като мен, защото – жалко за него – не 
са му се падали много сензационни дела и почти на ни-
то едно от тях защитникът на обвиняемия не е бил та-
къв питбул. Ако по-редовно се сблъскваше със свирепи 
адвокати, щеше да ни мрази по-умело. За мен това е на-
чин на живот.

Вземам листа и питам:
–	Е, кой е днешният ти лъжец?
Той не отговаря, а изминава няколкото метра обрат-

но до масата си. Там са се скупчили неговите помощни-
ци с тъмни костюми, които разиграват сценка за пред 
местната публика. Изложени са на показ – най-гранди-
озното шоу през жалката им кариера в това затънтено 
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място – и аз оставам с впечатлението, че всеки служи-
тел в прокуратурата, способен да ходи, да говори, да се 
издокара с евтин костюм и да се снабди с чисто ново 
куфарче, се е примъкнал до тази маса, за да възтържест-
вува справедливостта.

Приставът пролайва, аз се изправям, съдия Кауфман 
влиза, после всички сядаме. Гарди отказва да се изпра-
вя в знак на уважение пред великия мъж. Отначало това 
вбесяваше негова чест. През първия ден от процеса – 
вече ми изглежда преди месеци – той ми каза рязко:

–	Господин Ръд, бихте ли помолили клиента си да 
стане?

Направих го, но Гарди отказа, което постави съдия-
та в неловко положение и впоследствие обсъдихме въ-
проса в кабинета му. Той заплаши да обвини клиента 
ми в неуважение на съда и да го държи в ареста по цял 
ден по време на процеса. Аз се постарах да го насърча 
да го стори, но между другото споменах, че подобна 
прекомерна реакция със сигурност ще бъде споменава-
на многократно по време на обжалването.

Гарди дълбокомислено отбеляза:
–	Какво могат да ми направят, което вече да не са ми 

направили?
Затова сега всяка сутрин съдия Кауфман започва 

процедурата с дълга и злобна гримаса към моя клиент, 
който обикновено седи отпуснат на стола си и си бърка 
в носа или кима със затворени очи. Не мога да кажа кого 
от двама ни Кауфман презира повече – клиента или ад-
воката. Като всички останали в Майло той отдавна е 
убеден, че Гарди е виновен. И като всички останали в 
съдебната зала ме ненавижда още от първия ден.

Няма значение. В нашата работа рядко имаш съюз-
ници и бързо си печелиш врагове.

Понеже и той като Хувър ще се кандидатира за пре-
избиране следващата година, Кауфман си лепва неиск-
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рената усмивка на политик и приветства всеки в съдеб-
ната си зала за поредния интересен ден в търсене на 
истината. Въз основа на изчисленията, които направих 
един ден на обед, докато съдебната зала беше празна, 
зад мен седят триста и десет души. С изключение на 
майката и сестрата на Гарди всички се молят горещо 
той да бъде осъден и час по-скоро екзекутиран. Нещата 
са в ръцете на Кауфман. Той е съдията, който до този 
момент е допуснал всички изфабрикувани показания, 
поднесени от щата. Понякога сякаш се страхува, че ще 
изгуби един-два гласа, ако приеме поне някое от моите 
възражения.

Когато всички заемат местата си, въвеждат съдебни-
те заседатели. Четиринайсет души, натъпкани в онази 
ложа – избраните дванайсет, плюс две резерви, ако ня-
кой се разболее или нещо се обърка. Те не са изолирани 
по време на процеса (макар да помолих за това), така че 
могат да се прибират вкъщи и да разчепкват мен и Гар-
ди на вечеря. Късно всеки следобед съдия Кауфман ги 
предупреждава да не обелват нито дума за случая, но 
направо чуваш подмятанията им, докато потеглят с ко-
лите. Вече са взели решението си. Ако трябва да гласу-
ват в момента, преди защитата да е призовала дори 
един свидетел, ще обявят клиента ми за виновен и ще 
поискат да бъде екзекутиран. После ще се върнат у 
дома като герои и ще говорят за този процес до края на 
живота си. А когато иглата се забие във вената на Гар-
ди, ще се гордеят с ключовата си роля във възтърже-
ствуването на справедливостта. Ще се издигнат в очите 
на съгражданите си. Те ще ги поздравяват, ще ги спират 
по улиците, ще ги разпознават в църквата.

Все още изпълнен с енергия, Кауфман ги приветства 
отново с „добре дошли в залата“, благодари им, че из-
пълняват гражданския си дълг, и най-сериозно ги пита 
дали някой се е опитал да им повлияе. Обикновено въ-
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просът предизвиква няколко погледа към мен, като че 
ли имам времето, силите и глупостта да се мотая по 
улиците на Майло нощем и да дебна същите тези съ-
дебни заседатели, за да ги (1) подкупвам, (2) заплашвам 
или (3) увещавам. Аз съм всепризнатият единствен мо-
шеник в залата въпреки пороя от прегрешения на от-
срещната страна.

Истината е, че ако имах пари, време и персонал, щях 
да подкупвам и (или) заплашвам всеки съдебен заседа-
тел. Когато държавата с нейните неограничени ресурси 
започне нечестно дело и мами на всяка крачка, тогава 
измамите се превръщат в закон. Няма чиста игра. Няма 
честност и безпристрастност. Единствената достойна 
алтернатива за адвокат, който се бори да спаси невин-
ния си клиент, е да мами в негова защита.

Обаче ако заловят адвоката на защитата да мами, 
съдът ще му наложи санкции, Щатската адвокатска 
асоциация ще го смъмри и може би дори ще го привле-
че под отговорност. Ако един прокурор бъде заловен да 
мами, или го преизбират, или се издига и става съдия. 
Нашата система никога не търси отговорност от лош 
прокурор.

Съдебните заседатели уверяват негова чест, че всич-
ко е наред. 

–	Господин Хувър – оповестява той крайно тържест-
вено, – моля, призовете следващия си свидетел.

Следващият свидетел на обвинението е проповед-
никът фундаменталист, който е превърнал представи-
телството на „Крайслер“ в свой храм и който привлича 
тълпи от богомолци на всекидневните си молитвени 
събирания. Гледах го веднъж по местна кабеларка и ми 
е предостатъчно. Претенцията му за слава сега е твър-
дението, че се счепкал с Гарди по време на среднощна 
младежка служба. Според неговата версия Гарди носел 
фланелка с изображение на хевиметъл група, в което 
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имало скрито някакво неясно сатанинско послание, за-
това въпросната фланелка давала шанс на дявола да се 
промъкне в храма. Във въздуха витаел духовен сблъсък 
и Бог не бил доволен от развоя на нещата. С помощта на 
Божиите напътствия проповедникът най-накрая от-
крил източника на злото сред тълпата, спрял музиката, 
запътил се ядосано към мястото на Гарди и го изритал 
от сградата.

Гарди твърди, че не е припарвал там. Нещо повече, 
той твърди, че не е влизал в църква през всичките осем-
найсет години от живота си. Майка му го потвърждава. 
Както казват тук, в провинцията, семейството на Гарди 
е ужасно „нецърковно“.

Не проумявам защо тези показания са допустими в 
процес за убийство. Нелепо е, граничи с глупостта. Ако 
има осъдителна присъда, цялата тази идиотщина ще се 
възобнови след около две години в безпристрастен апе-
лативен съд на около триста километра от тук. Съдии-
те – съвсем малко по-интелигентни от Кауфман, но вся-
ко по-различно нещо е подобрение – ще погледнат 
скептично на този жалък проповедник и неговата ска-
лъпена история за някакво спречкване, което уж стана-
ло тринайсет месеца преди убийствата. 

Възразявам. Отхвърля се. Възразявам гневно. От-
хвърля се гневно.

Хувър обаче отчаяно се стреми да намеси Сатаната в 
теорията си по случая. Съдия Кауфман отвори широко 
портите преди два дни и всичко е добре дошло. Той оба-
че ще ги затръшне, щом аз започна да призовавам сви-
детелите си. Ще имаме късмет, ако в протоколите вля-
зат и сто думи.

Проповедникът има неплатени данъци в друг щат. 
Не знае, че съм открил този факт, затова ще се позабав-
ляваме на кръстосания разпит. Не че това има значе-
ние – няма. За тези съдебни заседатели клиентът ми е 
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чудовище, което заслужава да гори в ада, и толкова. А 
тяхната работа е да ускорят процеса.

Гарди се привежда, колкото да прошепне:
–	Господин Ръд, кълна се, че никога не съм стъпвал в 

църква.
Кимвам и се усмихвам, защото само това мога да на-

правя. Защитникът не може винаги да вярва на клиен-
тите си, но когато Гарди твърди, че не е стъпвал в църк-
ва, аз му вярвам.

Проповедникът е от избухливите и аз скоро го въз-
пламенявам. Използвам неплатените данъци, за да го 
раздразня достатъчно, а ядоса ли се, не му минава. По-
веждам с него спор относно непогрешимостта на Свето-
то писание, относно Светата троица, Апокалипсиса, 
бръщолевенето в транс, укротяването на змии, пиенето 
на отрова и широкото разпространение на сатанинските 
култове в района на Майло. Хувър отправя кресливи 
възражения и Кауфман ги приема. По едно време на по-
червенялото лице на проповедника се изписва благочес-
тиво изражение, той затваря очи и вдига високо двете си 
ръце. Аз инстинктивно застивам, трепвам уплашено и 
поглеждам към тавана, като че ли ще удари мълния. По-
късно той ме нарича атеист и заявява, че ще горя в ада. 

–	Значи разполагате с властта да изпращате хората в 
пъкъла? – изстрелвам в отговор.

–	Бог ми каза, че ще горите в ада.
–	Ами тогава пуснете го по микрофона, та всички да 

го чуем. 
Двама съдебни заседатели се засмиват на думите ми. 

На Кауфман му идва до гуша. Стоварва чукчето и об-
явява обедна почивка. Пропилели сме цялата сутрин с 
този лицемерно набожен негодник и измислените му 
показания, но той не е първият местен, който се вкли-
нява в процеса. Градът е пълен с герои, жадни да се 
прочуят.


