
Когато тази книга беше вече почти готова, реших да обмисля още веднъж какво ме мотивира 

да я напиша. Докатоработех над нея, исках просто да изкажа всичко. Тогава небеше 

моментът да си задавам такива фундаментални въпроси. 

Но после, когато пред мен се натрупа голям куп напечатана хартия с описание на болестта 

ми с най-големи подробности, почти като на забавен каданс, малко ми се зависвят. Изведнъж 

се почувствах разколебан и се запитах дали всъщност не го правя само за себе си. Дали 

историята нее твърде лична, твърде истинска и конкретна, за да бъдепубликувана. 

Седнах в едно кафене с ръкописа и го изчетох още веднъжвнимателно от начало до край, все 

едно не съм авторът, апървият читател на книгата. Докато четях, ми се изясниедно: 

Това не е книга за болестта рак. Не и на първо място.Това е книга за способността на човека 

да посреща ударите на съдбата, да се бори и пак да се бори. Точно тогава,когато битката 

изглежда предварително загубена. Книгатае и за това, че едва ли някой е способен да се 

справи веднага и съвсем сам с всичко.  

Когато научих, че страдам от ракна лимфните жлези, отначало изобщо не желаех да се 

боря.Просто ми беше лошо и исках да ме оставят на мира. Имаше и моменти, когато дори 

исках да умра.Но до мен бяха най-близките ми хора и най-вече майка ми,както и лекарите от 

детската болница „Света Ана“, коитов никакъв случай нямаше да допуснат това. Бореха се за 

мени вместо мен дотогава, докато аз не бях в състояние да себоря. 

Отначало това изобщо не ми харесваше. Проклинах много от хората, които срещнах по 

време на моето боледуване, защото ми се струваше, че ме притискат, излагат иоскърбяват. 

Тази книга е и за това. Колко е трудно да помогнеш на някого, който наистина се чувства 

зле. И колкотрудно може да бъде да позволиш да ти помогнат, когатоси смазан и съсипан. 

Тогава, в кафенето, когато прочетох и последната страница от ръкописа, изведнъж усетих, че 

нещо липсва. Това емоята и само моята история, но и историята на много други болни деца и 

младежи, които са се борили или в моментасе борят с рака. 

Затова събрах сили и осъществих една идея, която всъщност ме занимаваше от самото 

начало. Събрах историитена други хора, които като мен бяха имали рак в детствотоси, и ги 

помолих да ми разкажат какво са преживели. 

Посетих и проф. д-р Хелмут Гаднер, бившия директор надетската болница „Света Ана“, за да 

ми разкаже за десетилетната си битка с рака при децата. 

Всички тези истински истории допълниха моята и сегаса в тази книга. След това никога 

повече не си зададох въпроса защо съм я написал. Стана ми ясно веднъж завинаги. 

Това не е книга за рака. Това е книга за съвсем млади хора,които се съпротивляват срещу 

съдба, която никой от тяхне е заслужил. Това е книга за онези, които тепърва ще изминат 

този път, и за онези, които вече са го изминали. 

Един от тях съм аз. 

 

Нино Раух, 

Виена, февруари 2014 

 

 

 

Стряскам се в съня си. Усещам под ръката си нещо влажно.Тъмно е. Надигам се както лежа 

по корем, за да опипам чаршафа под себе си. Под пръстите ми има нещо мокро, топлои 

лепкаво. 

Ужасен, отдръпвам рязко ръката си. Пресягам се къмнощната лампа и я запалвам. Очите ми 

се нуждаят от една-две секунди, за да се нагодят към светлината, после виждамсъвсем ясно – 

чаршафът, завивката и възглавницата са яркочервени. 

Обзет от паника, скачам от леглото и наблюдавам локвичката, която бавно се разпростира, 

попива в плата и сепросмуква в матрака. Петното е с размерите на тениска. 

Кръвта капе от ръба на леглото. На тънки струйки. Подътоколо локвата е осеян с червени 

пръски и петната по килима започват да се сливат в едно. Устоявам на импулса да изкрещя, 



защото не искам да събудя родителите си. За щастие, не спя в една стая с двете ми по-малки 

братчета Рикои Рафаел, така че засега никой не разбира какво се е случило. 

Оглеждам се в ужас. По ръцете ми лепне кръв – и по пръстите,и по тялото. Не разбирам 

нищо. Никъде не виждамрана,нито чувствам болка. „По дяволите, какво става?“,мисля си. 

Трескаво опипвам корема, ръцете и врата си в опит данамеря все пак нещо, но не откривам 

нараняване. Разтреперан докосвам и носа си и въпреки че не ме боли, съм сигурен,че кръвта 

може да е само от него. Понеже вече седмици наред страдам от хронично запушена ноздра, а 

имам и другиоплаквания, това е единственото логично заключение. Издишвам дълбоко и 

чувствам как пулсът ми се нормализира,когато си припомням един съученик, който често 

има кръвотечение от носа и неведнъж се е събуждал нощем сред подобно бойно поле. Поне 

той твърди така. „Сега и аз ще имакакво да разказвам“, минава ми през ума. 

Отправям се към тоалетната, защото ми се пишка, исъм доволен, че имам причина да изляза 

от стаята, коятоизглежда така, сякаш в нея е било извършено жестоко убийство. Докато се 

облекчавам, за момент дори ми става забавно при абсурдната идея, че някой може да намери 

стаята ми в този вид и да си помисли, че съм бил заклан. И тогава забелязвам, се струята на 

урината ми е кървавочервена. 

Завива ми се свят. В ухото си усещам силен натиск, който се разпространява в цялата ми 

глава. Когато поглеждамотново кървавата тоалетна чиния, дъхът ми секва. Изведнъж вече не 

ме интересува дали ще събудя някого. Тичам вспалнята им и разтърсвам грубо майка си. Тя 

се стряска име пита какво има. Запалвам лампата на нощното й шкафче и й показвам 

окървавените си ръце. Едва сега виждам в огледалото до леглото й, че и лицето ми изглежда 

така, сякаш ебило оплескано с червена боя. 

Майка ми се взира в мен, все едно съм призрак. 

– Какво си направил? – възкликва тя. 

Заеквам, сякаш съм се провинил в нещо, и се чувствам като малко безпомощно момченце. В 

очите ми напират сълзи. Като виждам колко ужасена е майка ми, не се решавам да й разкажа 

за кървавата урина, въпреки че я бях събудилточно заради това. Вместо това се извинявам 

безсмисленои промърморвам нещо за кръвотечение от носа. Едва съмпроизнесъл думата и 

майка ми като че ли се отпуска малко. 

Това успокоява и мен. 

Тя си поема дълбоко дъх и поглежда към втория ми баща,който продължава да спи, после 

отново към мен. 

– Утре отиваме в болницата – казва с тон, който недвусмисленоговори, че всякакви протести 

от моя страна са излишни. 

 

 

 

Аз съм на четиринадесет години и имам една-едничка цел:да стана професионален 

футболист. Затова съм много ядосан, че повече от четири седмици имам проблеми с диша- 

нето заради запушената ми ноздра. Забелязах го в училище,спортната гимназия. По време на 

занятия едва успявам дасе съсредоточа. Най-вече когато заради упоритата хремадясното ми 

ухо заглъхна. Чувам по-зле и се налага да питампо два пъти, когато някой ме заговори, и да 

моля събеседника си да повтаря думите си. Това неизбежно изнервя кактомен, така и 

околните. На свой ред съучениците и учителите ми също трудно схващат какво им говоря, 

защото гласът ми звучи носово. С мъка следя обясненията на преподавателите. 

Непрекъснато опитвам да се отърва от натиска, койтосе разпростира от ухото в главата ми. С 

палец и показалецпритискам носа си и издишвам с всичка сила. Но натискътне изчезва и не 

изчезва. 

В един от часовете по френски трябва да отговоря навъпрос за местожителството си. 

– Vou venez d’où? – пита учителката.  

Аз придавам нужната форма на устните си, за да произнеса по-ясно гласните исъгласните, но 

сричките излизат неконтролируемо от устата ми, звучат глухо и завалено. Съучениците ми се 



смеяти аз чувствам, как по цялото ми тяло се разлива топлина. 

Учителката бърчи чело и ме наблюдава с присвити очи. Вероятно си мисли: „Този да не би 

да ми се подиграва?“. 

Чувствам се адски неудобно. У дома в Щокерау, близо доВиена, винаги съм бил добър 

ученик и съм се стремил учителите да са доволни от мен, пък било и само за да ме оставят 

на мира. Но и заради майка ми, голяма перфекционистка, закоято оценките ми са много 

важни. Поглеждам крадешкомсъучениците си. Някои ме гледат със съчувствие, други се 

хилят и аз усещам, че нещо не ми е наред. Бързо прогонваммисълта. 

На следващия ден има тренировъчен футболен мач. В съблекалнята, по време на паузата 

между двете полувремена,съм застанал с гръб към треньора. Той се приближава и 

изненадващо ме сграбчва за рамото. Хватката му е здрава. Уплашено се извръщам, а той се 

нахвърля върху мен: 

– Какво става с теб? Нарочно ли го правиш, за да ме ядосаш? – Гласът му звучи раздразнено 

и аз си давам сметка, четрябва да съм пропуснал някоя от инструкциите му. 

– Съжалявам, не съм ви разбрал – извинявам се. Треньорътсмръщва чело. Между веждите му 

се образува отвесна бръчка и по вида му личи, че не ми вярва. 

– Какво искаш да кажеш с това, че не си ме разбрал? – изфучава той. – Бях на не повече от 

пет метра от теб и повторих изречението три пъти високо и ясно! 

Отново чувствам, че нещо не е наред, но пак предпочитам да не обръщам внимание, като се 

концентрирам върху тактиката през второто полувреме. По време на мачаспринтирам като 

подгонен през игрището. По този начин доказвам на себе си, че съм добре и за четиридесет и 

пет минути успявам да пропъдя неприятните мисли. Самов спорта все още се чувствам 

свободен. Когато тичам, ритам топката и напрягам тялото си до предела на възможностите 

му, когато усещам силата на мускулите си и удоволствието от движението, когато потта се 

стича по кожата ми и охлажда горещината вътре в мен, не чувствамнатиска. Тогава всичко се 

променя. Дишането ми е нормално. Мога да напълня дробовете си с въздух докрай и да 

разширя гръдния си кош. Главата ми е лека. 

След няколко дни Щефан, съквартирантът ми по стая,отваря дума за запушения ми нос. 

Оплаква се, че не може даспи от хъркането ми. Настоява да се прегледам. В края на 

краищата имаме спортен лекар. Аз махвам пренебрежително с ръка. 

– Това е само хрема. Ще ми мине – казвам и звуча по-уверено, отколкото всъщност се 

чувствам. Той свива рамене. 

През нощта се събуждам внезапно, когато някакъв тъппредмет ме улучва по главата. 

Объркан, разтривам удареното място, примигвам в тъмното и виждам Щефан, който също е 

буден. Той вдига ръка, прицелва се в мен с една маратонка и я хвърля. Бързо се снишавам и 

обувката се удря встената зад мен. Щефан безразборно граби от мунициитедо леглото. 

Бутонки, гуменки, маратонки, кецове и джапанки летят като снаряди срещу мен. 

Изкрещявам му да престане. Но вместо глас от гърлото ми излиза грачене. 

– Направи най-после нещо за проклетото хъркане! – викатой и аз обещавам. 

Но, разбира се, не удържам обещанието си. Вторият мибаща ни е възпитал с Рико и Рафаел 

като „индианци“. Индианците, както всеки знае, не знаят що е болка. Една обикновена 

настинка не е причина да се ходи на лекар, освен ако неси изнежена госпожица. Така са ме 

учили. 

В интерната гледат на тези неща по същия начин. Всички ние сме истински мъже. Нямаме 

право да се оплакваме,стига да не пречи на футбола. Само когато спортните постижения 

намалеят, треньорите стават неспокойни и сеопитват да ни избият болките от главата. Не 

можело дабъде толкова лошо, трябвало да стискаме зъби, в края накраищата сме млади и 

пъргави играчи, а не кекави старчета, които при всяко навехнато пръстче на крака тичат 

при физиотерапевта, за да си изпросят болкоуспокояващи. 

Никой от съучениците ми не иска да минава за слабак. Наслабаците бързо им лепват етикета 

аутсайдери и завръщането в общото стадо е трудно. Ние сме млади, силни и 

непобедими.Всеки тук е най-добрият или един ден ще стане… 


