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В понеделник влизането в затворения жилищен комплекс „Ла Маравийоса“ отнема най-

много време. Опашката от домашни помощници, градинари, зидари, водопроводчици, 

дърводелци, техници по електрически и газови инсталации и всякакви строителни 

работници сякаш няма край. Гладис Варела го знае. Затова се проклина там, пред 

бариерата с надпис „Персонал и доставчици“, където стои зад поне петнайсет-двайсет 

души, които също като нея се опитват да влязат. Проклина се, че не си е презаредила 

електронната карта, която й осигурява пряк достъп. Но картата изтича на всеки два 

месеца и времето, в което може да се презареди, съвпада с часовете, в които тя работи 

за господин Часарета. А господин Часарета не се отличава с добър характер. Или поне 

винаги е намусен и това негово изражение плаши Гладис. Макар че тя не знае дали 

начинът, по който я гледа, се дължи на факта, че е мрачен, студен или неразговорлив. 

Във всеки случай по тази причина досега не е посмяла да го помоли да си тръгне по-

рано или да отскочи за малко до будката на портала, за да презареди картата си за 

влизане. Заради изражението, с което я гледа. Или не я гледа, защото всъщност 

господин Часарета рядко я поглежда. Конкретно нея. Гледа изобщо, гледа наоколо, 

гледа към градината или гледа бялата стена отсреща. Винаги навъсен, сериозен, сякаш 

е недоволен. Но е разбираемо, след всичко, което е преживял. Добре, че има поне 

подписаното от него разрешително за влизане. Вярно, че ще трябва да чака на 

опашката, както и чака, но няма да се наложи да се обаждат на господин Часарета, за да 

потвърди влизането й в комплекса. Господин Часарета не обича да го будят, а той 

обикновено спи до късно. Често си ляга по никое време. И пие. Много. Така мисли 

Гладис или предполага. Защото често намира чаша и бутилка уиски на различни места 

в къщата – там, където господин Часарета е заспал предишната нощ. Понякога е в 

спалнята. Друг път е във всекидневната, на верандата или в стаята за кино, която имат 

на втория етаж. Не „имат“, а „има“, защото след смъртта на жена си господин Часарета 

живее сам. Но за онова – за смъртта на жена му – Гладис не пита, не знае и не иска да 

знае. Стига й каквото бе видяла по новините. И не я интересува какво говорят хората. 

Тя работи в тази къща от две години, а госпожата е умряла преди две и половина или 

три години. Три, май така й казаха, не помни точно. Тя е старателна, а господин 

Часарета й плаща добре и навреме и не й прави забележка, ако счупи чаша, ако на 

някоя дреха остане петно от белина или ако се случи да поизгори сладкиша. Само 

веднъж й вдигна скандал, голям скандал, когато нещо изчезна – една снимка, но после 

господинът разбра, че не я е взела тя, и дори си го призна. Не се извини, но призна, че 

не е била тя. Тогава, въпреки че той не се бе извинил, Гладис Варела му бе простила. И 

се старае да не си го спомня. Защото не си струва да простиш нещо, ако не си го 

изкараш от главата – поне тя така си мисли. Това е положението, Часарета е вечно 

навъсен човек, но можеш ли да имаш претенции работодателят ти да не е такъв? 

Твърде много нещастия има наоколо, за да не е така.  

Опашката напредва. Някаква жена се оплаква, защото госпожата й забранила да влиза в 

комплекса. „Защо?“ – крещи с цяло гърло. „За каква се мисли? – продължава да вика. – 

Толкова шум заради някакво гадно сирене!“ Гладис не чува какво отговаря на 

крясъците на жената дежурният пазач от другата страна на прозорчето. Сега тя 

профучава като бясна покрай Гладис и Гладис се сеща, че я познава. От вътрешния 

микробус или пък са вървели заедно първите няколко преки, не помни точно, но я 

познава, виждала я е. Пред нея има още трима мъже – изглеждат приятели или се 

познават, или пък работят заедно. Единият се бави повече, защото не е регистриран, 

искат му личната карта, правят му снимка, слагат пломба със сериен номер на 

велосипеда му, за да удостоверят, че ще излезе със същото колело, с което е влязъл. И 



се обаждат на собственика да потвърди влизането му. Преди да го пуснат, записват 

марката, цвета и състоянието на гумите на велосипеда. И Гладис се пита защо тогава му 

слагат и пломба с номер. Да не би вътре да намери същото колело, но по-ново, в по-

добро състояние и да излезе с него? Голям късмет, си мисли. По-голям, отколкото в 

автобуса да ти се падне билет с номер палиндром, който се смята за щастлив, или да 

уцелиш всички числа на бинго. Но мъжът не протестира заради пломбата на колелото, 

дори не пита. Това е положението, такива са правилата на играта. Приема ги. От друга 

страна, така е по-добре, си мисли Гладис, така можеш да докажеш, че не си задигнал 

нищо чуждо, че си почтен. По-добре да запишат данните, а не после да те обвиняват за 

нищо. За това си мисли Гладис – да не те обвиняват за нищо, когато жената, която 

допреди малко крещеше на опашката, се приближава до нея.  

– Ако научиш за някоя работа, ще ми кажеш ли? – я пита.  

И тя й отговаря, че ще й каже. Другата й показва мобилния и я моли:  

– Запиши си.  

Гладис вади своя от джоба на якето и записва номера, който й диктува жената. Тя я 

моли да го набере и да изключи – така и тя ще има записан нейния номер. И я пита за 

името й.  

– Гладис – отговаря тя.  

– Анабела – казва другата. – Запиши си – Анабела.  

И Гладис запаметява името и номера. Жената вече не крещи. Ядът й е отстъпил на 

нещо друго. Смесица от ненавист и примирение. Разменя си номера на мобилния и с 

други жени от опашката. Накрая си тръгва умълчана.  

Идва редът й и Гладис Варела подава документа. Пазачът вкарва данните й в 

компютъра и тя незабавно вижда лицето си на екрана. Образът я изненадва – на тази 

снимка е по-млада, по-слаба, косата й е по-светла – беше се изрусила предния ден, 

спомня си. Но не беше толкова отдавна. Пазачът поглежда екрана, после поглежда и 

нея – два пъти – и накрая й казва да премине. Няколко метра по-нататък друг охранител 

изчаква тя да си отвори чантата. Не е нужно да й го казва. Гладис, както и всички на 

опашката, знае какво следва. Понечва да я отвори, но ципът заяжда, тя дърпа малко по-

силно, докато зъбците отстъпват. Пазачът разбутва нещата в чантата на Гладис, за да 

види какво има вътре. Тя го моли да запише във формуляра за лични вещи мобилния, 

който е в джоба на якето й, зарядното и чифт джапанки, които носи в чантата. 

Останалото е без значение: книжни кърпички, пликче залепнали бонбони; портмонето, 

в което държи личната карта, банкнота от пет песос и дребни за автобуса на връщане; 

ключовете за вкъщи и две дамски превръзки. Това няма нужда да го отбелязва, но 

мобилния, зарядното и джапанките – да. Не иска да има проблеми на излизане, казва тя. 

Пазачът й връчва попълнения формуляр. Гладис прибира листа в портмонето заедно с 

личната карта, дърпа ципа в обратната посока и продължава напред.  

Пред нея вървят тримата мъже от опашката. Побутват се, шегуват се, смеят се. Новият 

бута колелото с ръка, за да върви с останалите и да си говорят. Тя се забързва – 

опашката този понеделник я забави повече от друг път. Отминава ги. Единият й казва: 

„Здрасти, как си“. Гладис не го познава и той знае това, но тя отвръща на поздрава му. 

Не е грозен, мисли си, и щом е вътре, значи, има работа. Не го мисли за себе си, тя вече 

е омъжена, просто си го отбелязва наум. „До скоро“ – казва мъжът, който вече е зад 

нея. „До скоро“ – повтаря Гладис, ускорява крачка и увеличава разстоянието помежду 

им.  

Когато стига до игрището за голф, завива надясно и след няколко метра завива отново в 

същата посока. Къщата на Часарета е петата от края вляво, след върбата. Знае пътя 

наизуст. И знае коя врата Часарета оставя отворена, за да не звъни – кухненската откъм 

задната веранда. Преди да влезе, прибира вестниците, хвърлени пред вратата – Ла 



Насион и Амбито Финансиеро. Значи, Часарета наистина още спи. Ако не спеше, щеше 

да е прибрал вестниците, за да ги прегледа, докато закусва. Гладис хвърля поглед на 

първата страница на Ла Насион, прескача уводното заглавие за последната декларация 

на президента за имущественото му състояние и се спира на голяма цветна снимка, под 

която чете: „Два автобуса се сблъскаха на ъгъла на „Боедо“, трима мъртви и четирима 

тежко ранени“. Тя се прекръства, без да знае защо, навярно заради загиналите. Или 

заради тежко ранените – за да не умрат и те. После оставя двата вестника върху масата 

в кухнята. Влиза в помещението за гладене, окачва дрехите си в шкафа, облича 

униформата. Ще трябва да каже на господин Часарета да й купи нова. След като 

напълня, гърдите й опъват копчетата, а биетата на ръкавите я стягат, особено когато 

вдига ръце, за да простира прането. Щом той иска винаги да е с униформа, както й каза 

още като я нае, ще трябва да й я осигури. Гладис поглежда в коша и вижда, че няма 

много дрехи за гладене. Часарета е грижлив и обикновено събира всички дрехи от 

въжето в края на седмицата, но все пак, за всеки случай тя ще иде да провери в задния 

двор. После ще измие мръсните чинии, които зърна в мивката в кухнята. И ще 

продължи с баните, които мрази най-много, но така по-скоро ще се отърве от тях.  

Както и предполагаше, Часарета е събрал всички дрехи. В умивалника няма много 

мръсни чинии – или той е поизмил нещо в края на седмицата, или се е хранил навън. Тя 

подрежда чиниите, чашата и приборите да се изцедят върху една кърпа, за да не се 

хлъзгат по плота от черен мрамор. Отива в мокрото помещение и се връща с дългата 

дръжка с каучуков накрайник за пода и кофата, в която са парцалът, гумените ръкавици 

и почистващите препарати. Когато минава по коридора покрай хола, забелязва, че 

Часарета е седнал в креслото, тапицирано със зелено кадифе – едноместно кресло с 

висока облегалка, което му е любимото. Така предполага. Креслото е обърнато към 

големия прозорец, който гледа към парка. Но тази сутрин завесите са спуснати, така че 

Часарета не се е настанил в него да гледа парка, а седи отпуснат там от предишната 

нощ. Въпреки че облегалката и полумракът в помещението не й позволяват да го види, 

Гладис знае, че господин Часарета е там, защото лявата му ръка виси от едната страна 

на креслото, а под нея, върху дъсчения паркет на пода, се виждат паднала чаша и локва 

от разлято уиски.  

– Добър ден – казва Гладис, като минава зад него на път за втория етаж.  

Казва го тихо, колкото да я чуе, ако е буден, но не и да го събуди, ако спи. Часарета не 

й отговаря. Още е махмурлия, мисли си Гладис и продължава. Но преди да се качи по 

стълбата, размисля. По-добре да избърше уискито, защото течността прониква в 

лъснатия с восък под и може да образува едно от ония бели петна, които толкова 

трудно се премахват, освен ако не се нанесе нов слой восък. А Гладис няма желание да 

започва седмицата с лъскане на подове. Връща се, изважда парцала от кофата, навежда 

се, вдига чашата, избърсва уискито до зеленото кресло и пипнешком продължава още 

малко. Но парцалът веднага попада на друго петно – тъмна локва, която тя не знае от 

какво е. Пуска бързо парцала, за да не си изцапа ръката, и пипва течността едва-едва, с 

крайчеца на показалеца – лепкава е. Кръв? – пита се и не може да повярва. Тогава вдига 

очи и поглежда Часарета. Той е там, пред нея, с прерязано гърло. Разрезът пресича 

шията от край до край и образува две почти идеални устни. Гладис не знае какво вижда 

в този разрез, защото при вида на червената плът, кръвта и смесицата от тъкани и вени 

й се повдига, тя затваря очи и едновременно закрива лицето си с ръце, сякаш не е 

достатъчно само да затвори очи, за да престане да вижда, а в това време устата й се 

отваря и от нея се изтръгва само приглушен стон.  

Все пак отвращението не трае дълго и отстъпва място на страха. Страх, който не я 

парализира, а я пришпорва да действа. Затова Гладис Варела сваля ръце от лицето си, 

налага си да го направи, вдига отново глава, поглежда прерязаната шия, дрехите на 



Часарета, изцапани с кръв, ножа в дясната ръка, отпусната в скута, и празната бутилка 

уиски встрани от тялото, до подлакътника. Без да се замисля, тя се изправя, втурва се 

на улицата и крещи. Крещи, без да спира, решена да не спира да крещи, докато не я чуе 

някой. 


