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Минаваха моста Шимбаши, когато в синкавия, 
стелещ се като мъгла в септемврийското утро, дим 
се разнесе вторият звънец, известяващ тръгването 
на влака. Това не обезпокои Йоко, но рикшата хукна 
с все сила, зави покрай странноприемницата „Цуруя“ 
и мина тичешком край обществения кладенец, къде-
то по всяко време гъмжеше от хора и впрягове. Тък-
мо тогава Йоко съзря младежа пред масивната полу-
отворена врата на гарата. Вторачил поглед натам, 
откъдето приближаваше рикшата, той се препира-
ше с един служител, който очевидно се канеше да за-
твори вратата.

– Извинявам се за закъснението... Дали ще успеем? 
– избъбри Йоко, докато се изкачваха по стълбището. 
Младежът приповдигна опърпаната си сламена шапка 
и мълчаливо є подаде син билет.

„Но защо не е за първа класа? Знаете, че имам осно-
вание да държа на първа, затова моля да го смените“ – 
понечи да каже Йоко, но видя, че kонтрольорът губи 
търпение, и заситни мълчаливо до младежа към един-
ствения отворен изход за перона. Протегнал в оч-
акване ръка, контрольорът изгледа свъсено двамата. 
Тъкмо се канеха да му подадат билетите, и някой от-
зад извика:

– Госпожо, забравихте това.
Запъхтян, рикшата, в тъмносиньо късо кимоно, 

притича припряно до Йоко и є протегна копринено 
вързопче в маслинен цвят. На раменете му бе намет-
нато едро десенираното вълнено покривало*.

– По-бързо, по-бързо! Ако не побързате, ще ви оста-

* С което рикшите завивали коленете на пътниците. – Б. прев.
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ви – извика ядно загубилият търпение контрольор.
Йоко се подразни силно, че рикшата я нарече „гос-

пожо“ пред младежа и че контрольорът си позволи да 
вика. Спря внезапно и преднамерено спокойно се обър-
на към рикшата:

– Благодаря! Щом се върнеш, предай на сестрите 
ми, че вероятно ще закъснея, тъй че нека сами да оти-
дат на училищното тържество. А ако дойде Омия, 
галантерийният търговец от Йокохама, нека да му 
кажат, че днес целия ден няма да съм вкъщи.

Рикшата поглеждаше неспокойно ту контрольора, 
ту Йоко, притеснен, сякаш самият той щеше да из-
търве влака. Навъсеният служител се канеше да за-
твори изхода към перона, но в същия миг Йоко при-
стъпи грациозно към него.

– Моля, извинете! – подаде му билета и пред очи-
те му разцъфна прелестна усмивка. Той се ухили глу-
повато и го перфорира.

И железничарите, и изпращачите, и всички на пе-
рона извърнаха очи към Йоко и нейния спътник. Без 
да обръща внимание на погледите, тя ситнеше редом 
с младежа и бъбреше непринудено, като ту го караше 
да отгатне какво има във вързопчето, което є бе дал 
рикшата, ту се възторгваше от любимата си Йоко-
хама, ту го увещаваше да държи и двата билета у 
себе си, а деликатните є като на музикантка пръсти 
все току търсеха нарочно допир с тези на младежа. 
Наблюдаваха ги и пътниците от влака, тъй че той 
очевидно се смущаваше като момиче и в същото вре-
ме се гневеше на себе си, а нея това я забавляваше.

Пред вратата на най-близкия второкласен вагон 
стоеше кондуктор и пъхнал ръка в джоба си, потроп-
ваше нервно с крак по каменната настилка на перона. 
Йоко едва успя да стъпи на платформата на вагона 
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и кондукторът наду сигналната свирка. Младежът 
(казваше се Кото) скочи след своята спътница и в съ-
щия миг писъкът на локомотива се вряза в шумоте-
вицата на утринния град.

Йоко изчака Кото да є отвори остъклената врата 
и с влизането огледа изпитателно почти пълния ва-
гон. Неочаквано погледът є спря на слаб мъж на средна 
възраст, който седеше вляво към средата на вагона и 
четеше вестник. Йоко се вцепени, но успя мигнове-
но да се овладее. На лицето є се изписа едва доловима 
усмивка и с решителността и самочувствието на 
актриса, която излиза на сцената, тя последва Кото 
до свободните места от дясната страна, недалеч 
от входа. Без да сваля пленителен поглед от своя 
спътник, тя седна и с привична грациозност прибра 
с показалеца на лявата си ръка падналия кичур изпод 
черната панделка, опасваща косата є. Срещу Кото 
седеше възпълен, прехвърлил четирийсетте мъж с 
вид на търговец. Мъжът скочи пъргаво от мястото 
си и спусна сенника на прозореца, за да предпази Йоко 
от блясъка на утринните слънчеви лъчи.

Скромно облеченият младеж с прости гета* и мла-
дата дама, в чието лице и осанка се таеше нещо за-
гадъчно, бяха толкова необичайна двойка, че дори 
момиченцето, което седеше близо до тях, ги зяпна 
прехласнато. Погледите на пътниците като сноп 
лъчи се фокусираха в Йоко и нейния спътник. Необик-
новеният контраст между двамата очевидно я из-
пълваше със задоволство и тя се стараеше да се дър-
жи мило с младежа.

Влакът отмина Шинагава и изпълзя от късия ту-
нел. Тъкмо тогава Йоко почувства нечий внимателен 
поглед върху себе си и бавно извърна глава натам. Как-

* Японски дървени сандали. – Б. прев.



7

то и предполагаше, наблюдаваше я Кокьо Кибе. Той 
бе първият от всички, който я видя, когато влизаше, 
но и първият, който мигом отмести очи от нея и 
като се скри зад вестника, даде вид, че се задълбочава 
в четене. Йоко обаче забеляза това. Едва след като 
пътниците задоволиха любопитството си, той се 
осмели да се вгледа сериозно в нея. Йоко знаеше, че ня-
кой ден случайността ще я срещне ненадейно с Кибе, 
затова нито се изненада, нито се развълнува, а раз-
твори широко очи и с присъщото си кокетство му 
кимна, полуизвърната към него, ала онова, което я 
прониза като светкавица, бе, че той не отвърна на 
поздрава є. Погледът под свъсените му вежди стана 
сякаш още по-остър. Сърцето є се сви, ала очите є, с 
все още стаена в тях усмивка, се устремиха към по-
руменялото лице на Кото, който наблюдаваше уне-
сено нижещите се край прозореца хълмове.

– За какво пак се размислихте? – попита го пате-
тично тя, така че да я чуе Кибе.

Изненадан от тона є, Кото я погледна с недоуме-
ние. Йоко дори се отдръпна неволно назад, уплашена, 
че простодушният младеж ще прозре стаената в ус-
мивката є горчивина.

– За нищо. Просто се любувам на хълмовете. Виж-
дате как червенеят листата. Вече е есен.

Очевидно Кото не бе забелязал нищо.
– Да, наистина – отвърна Йоко и отново хвърли 

поглед крадешком към Кибе. Очите му все така про-
блясваха остро. Йоко наведе глава и присви устни, ся-
каш за да му даде да разбере, че той би трябвало да се 
разкайва за това си държане.
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Йоко бе първата любов на Кибе. Беше точно в 
края на Японо-китайската война*, когато нацията 
се интересуваше единствено от събитията и лич-
ностите, свързани с нея. По онова време двайсет и 
пет годишният Кибе служеше в Китай като военен 
кореспондент на голям вестник. Сред еднообразния 
поток от информации неговите дописки се от-
крояваха с остра наблюдателност и искрен патос 
и му спечелиха славата на талантлив журналист. 
По същото време майката на Йоко, една от първи-
те местни християнки и заместник-председател на 
Женския християнски съюз, беше близка с президен-
та на вестника, в който работеше Кибе, и затова 
устрои веднъж в дома си вечеря за неговите военни 
кореспонденти. Така дребничкият бледолик младеж, 
разпален рецитатор на стихове, срещна за пръв път 
Йоко.

Йоко бе деветнайсетгодишна, но имаше вече много 
ухажори и умееше да ги подмамва ловко, а флиртът є 
доставяше удоволствие. Още на петнайсет години 
тя се прочу, като въведе нова ученическа мода – по-
лата с ластик вместо старомодната хакама**, коя-
то се пристягаше на кръста с шнур. Пак с нейното 
име бе свързан слухът, че очарован от прелестта на 
алените є устни, директорът, възрастен америка-
нец, респектиращ всички със суровия си характер, я 
бе обявил за първенец на колежа. Само два месеца след 
като започна да се занимава с цигулка в музикалното 
училище в Уено, Йоко така напредна, че за нея загово-
риха и учители, и ученици. Единствен професор Кебер 

* 1894–1895 г. – Б. прев.
** Долната част на официалния японски костюм – при мъжете широки 
плисирани панталони, при жените поли. Сега се носи в редки случаи – на 
сватбени церемонии и тържества. – Б. прев.
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не бе във възторг и един ден произнесе своята хладна 
присъда:

– Умеете да свирите, но ви липсва талант.
– Ах, така ли?! – възкликна иронично Йоко и запоки-

ти цигулката през прозореца. След този случай тя на-
пусна завинаги училището.

Майка є влагаше цялата си енергия в дейността на 
Женския християнски съюз и бе известна в общество-
то като жена с твърд характер. Изобщо не се съобра-
зяваше със съпруга си – кротък човек с възвишена ду-
шевност, но слабоволев. Колкото до Йоко, то тя бе 
успяла да отгатне дълбоко прикритите слабости на 
майка си и възползвайки се от тях, постъпваше как-
то намери за добре. Йоко виждаше хората и особено 
мъжете като на длан. Много ухажори допускаше до 
себе си, ала онези, които престъпваха границите на 
позволеното, отблъскваше категорично. Момичето 
съзнаваше интуитивно, че в началото на всяка лю-
бовна връзка мъжът поставя жената на пиедестал, 
но идва момент, когато деспотът у него взема връх 
и стъпква жената. Йоко преценяваше отлично кога 
настъпва този момент при отношенията є с някой 
обожател и съумяваше да го отблъсне безжалостно. 
Многобройните отхвърлени от нея мъже, вместо да 
я възненавидят, по-скоро се срамуваха заради своята 
недодяланост и се проклинаха, че са неспособни да раз-
гадаят същността на Йоко. И никой не се осмелява-
ше да злослови по неин адрес. Някои горделивци обаче, 
вместо да признаят поражението си, бяха склонни да 
упрекват Йоко, че е надраснала годините си кокетка.

В една юнска вечер – времето на свежата зеленина 
и любовните трепети – в дома на семейство Сацу-
ки в района на Нихонбаши се събраха неколцина млади 
военни кореспонденти и донесоха със себе си послед-
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ния хладен повей на стихналата неотдавна военна 
буря. Посрещна ги Йоко, удивително крехка и нежна 
за своите деветнайсет години. Ала зад привидната є 
свенливост не бе трудно да се открие буден и силен 
характер. Йоко обслужваше гостите заедно с по-мал-
ките си сестри. Помолиха я да изсвири нещо на ци-
гулка и тя изпълни пиесата, за която професор Кебер 
се бе изказал доста неласкаво. Още в първия миг цяло-
то същество на Кибе попадна под властта на нада-
рената с красота и талант девойка. Странно, ала и 
Йоко почувства, че не е равнодушна към дребничкия 
младеж. Как умело си играе съдбата с хората! Меж-
ду Кибе и Йоко имаше поразителна прилика – крехко 
телосложение, правилни черти, бледо одухотворено 
лице, нежна кожа, леко издадена брадичка. Тази при-
лика не убягна от проницателния поглед на Йоко и 
като че тъкмо тя събуди интереса є към Кибе. Съ-
щата вечер Кибе си тръгна от дома на семейство Са-
цуки, обзет от племенна и неподвластна на разума 
любов към Йоко. А и в умната главица на девойката 
се загнезди мисълта за младия журналист.

Славата на Кибе като журналист бе неоспорима. 
Името му се знаеше от всеки що-годе интелигентен 
човек. Кибе блестеше в обществото със зрелостта 
на разсъжденията си и бе обект на всеобщ интерес и 
внимание. Да не говорим, че като участник в най-зна-
чителното за Япония по онова време събитие – Япо-
но-китайската война – той бе герой в очите на окол-
ните.

Същият този Кибе започна да гостува често в 
дома на Йоко. Неговата сантиментална, но едно-
временно пламенна енергичност не можеше да не му 
спечели симпатиите на семейство Сацуки и особено 
на майката на Йоко, която го познаваше отпреди. 
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Тя разнасяше славата му на изключително надарен и 
надежден младеж и пред хората се държеше с него и 
като със син, и като с по-малък брат. Поведението є 
будеше у Йоко потайна насмешка. А ведно с това тя 
даде воля на чувствата си и започна да му ги показва. 
Кибе, разбира се, бе изцяло в плен на своето непреодо-
лимо увлечение.

Наскоро след прословутата юнска вечер Кибе и 
Йоко разкриха един пред друг сърцата си. Любов – 
тази дума би прилягала най-добре на току-що поро-
дилата се романтична връзка. Нужно ли е да описваме 
изкуството на Йоко в любовта! Кибе живееше като 
насън. Можем да си представим как той, двайсет и 
пет годишният ревностен християнин и целомъ-
дрен пуритан, изживяваше с трепетно вълнение пър-
вото си сериозно увлечение. А Йоко бе почти винаги 
готова да се хвърли в огъня на неговата страст.

Госпожа Сацуки веднага отгатна какво става между 
двамата млади. Майката, която открай време пита-
еше към дъщеря си своеобразна неприязън, сега, обла-
дана явно от ревност, надхвърли всички допустими 
граници в стремежа си непременно да осуети връз-
ката на Йоко с Кибе. Тази дама притежаваше доста-
тъчно житейски опит и хладнокръвие, за да заплете 
и най-тъмната интрига, да се добере до най-уязви-
мите кътчета на младата душа и да я нарани болез-
нено. Йоко наблюдаваше отчаяната борба на Кибе с 
упорството на майка є и постепенно се изпълваше с 
искрена симпатия към него и с готовност да прояви 
пределна самоотверженост. Така тя неусетно се оп-
литаше в собствените си мрежи. До този момент 
не є се бе случвало да се сблъска с толкова ярка и нео-
бикновена личност, че да чувства как є притъмнява 
пред очите. У нея започна да се събужда и напъпва же-
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ната и острият є като хирургически скалпел разум 
се притъпи. Разбрала, че няма да постигне нищо със 
сила, госпожа Сацуки започна да прибягва към уговор-
ки и ласки и дори опита да използва за оръдие мъжа 
си и да търси съдействието на пастора, към когото 
Кибе питаеше дълбоко уважение. Но всичките є оп-
ити се оказаха напразни. Колкото по-хладнокръвно и 
обмислено прилагаше тя своята тактика, толкова 
по-ревностно подкрепяше Йоко своя любим и проя-
вяваше цялата дързост на слабата си женска натура. 
В крайна сметка госпожа Сацуки се убеди, че Йоко е 
готова да се бори на живот и смърт за Кибе, и се пре-
даде.

А след петмесечни мъчителни изпитания един есе-
нен следобед в квартирата на Кибе се състоя скром-
но сватбено тържество, на което родителите є не 
присъстваха. Йоко удържа победа и отвоюва от май-
ка си плячката. Кибе бе само неин.

Веднага след сватбата Кибе нае малка къща в Хаяма 
и младоженците заживяха в мир и съгласие в своя по-
таен пристан. Но не минаха и две седмици и убедила 
се окончателно в блестящата си победа над съпер-
ницата си, Йоко почувства, че любовта є към Кибе 
започва да стихва. А и славата на Японо-китайска-
та война гаснеше като потъващото на запад слън-
це. Но разочарованието на Йоко бе плод най-вече на 
онези прикривани слабости в характера на съпруга є, 
които започнаха да излизат наяве едва в съвместния 
живот, след като и Кибе се убеди, че Йоко е негова. 
Той се оказа невзрачен, слабоволев и съвсем не тол-
кова енергичен човек, сантиментална и крайно сво-
енравна личност, способна да изостави работата си 
и от сутрин до вечер да седи до полата на жена си. 
Кибе смяташе, че е в реда на нещата да стовари 
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всички грижи върху плещите є, а самият той да 
живее като мамино синче. Всичко това започна да 
дразни Йоко. Отначало беше склонна да приема сла-
бостите му за проява на поетично простодушие 
и се опита да играе ролята на предана съпруга. Но 
можеше ли да се примирява дълго с това тя, която 
дълбоко в себе си бе яростна материалистка? Въ-
преки че до сватбата всъщност бе по-силната от 
двамата, а той, пуританът, нямаше равен на себе 
си, впоследствие Йоко се натъкна на хищната му 
похот, която на всичко отгоре той проявяваше 
посредством хилавото си тяло, и това неочаквано 
откритие не можеше да не я изпълва с недоумение 
и с неприязън към самата себе си. Имаше чувство-
то, че гледа в огледало собственото си безобразие. 
Най-мъчително бе в края на деня, когато след ве-
черя младата жена бе принудена да тръпне от не-
годувание, раздразнение и отчаяние в очакване на 
нощта. И колкото повече се разпалваше любовта 
на Кибе, толкова по-безрадостен є се струваше 
животът. „Нима съм обречена да изживея така 
дните си?“ – започна да се пита Йоко. Настроение-
то є не убягна от погледа на Кибе и той започна да 
надзирава всяка нейна стъпка, а само след половин 
месец съвместен живот да ограничава деспотично 
свободата є. Ала щом осъзна до болка характера на 
неговите чувства, в душата на Йоко отново заго-
вори трезвият глас на разума. Разумът именно є 
подсказа, че и външната, и вътрешната є прилика с 
Кибе не е нищо друго освен тънка ирония на съдба-
та. Самата мисъл за това вече раняваше чувство-
то є за собствено достойнство.

Имаше, разбира се, и други причини. Но и тези бяха 
достатъчни. Тъй че на втория месец след сватбата 
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Йоко избяга от Кибе и намери подслон в болницата 
на доктор Такаяма, близък приятел на баща є и човек, 
който прояви разбиране към нея. Три дни Йоко не се 
докосна до храна, а плачеше и се упрекваше, задето се 
бе поддала на сляпото увлечение по един жалък човек. 
А когато, обезумял от мъка, Кибе все пак я откри, 
Йоко го посрещна хладно и отсече спокойно:

– Аз мога само да ти объркам бъдещето. – А като 
видя, че Кибе не успя да долови тънката ирония в ду-
мите є, се засмя на глас и красивите є бели зъби блес-
наха.

Ето така, на пръв поглед лекомислено, приключи 
съжителството на Йоко и Кибе. Кибе прибягна до 
всички възможни средства, за да я склони да се върне – 
уговорки, дори заплахи, но напразно. С всеки изминал 
ден Йоко усещаше как на сърцето є олеква, а прежи-
вяното є се струваше сън.

Сетне, в определения при подобни случаи срок, Йоко 
роди, ала не само не каза на Кибе, а и заяви на майка си, 
че детето е от друг. Впоследствие Йоко поде такъв 
начин на живот, че майка є бе склонна да повярва на 
думите є. Ала зорките є очи откриха у детето чер-
тите на Кибе и то, бедното, се превърна в обект на 
омраза, каквато не подобаваше на една християнка. 
Бебето бе пренесено в стаята на прислугата и нито 
веднъж не седна в скута на баба си. Единствен стари-
ят господин Сацуки пожали внучката си и я отнесе 
при дойката на Йоко. Там малката Садако расна до 
шестгодишна възраст.

Един след друг си отидоха родителите на Йоко – 
първо баща є, после майка є. След като се разделиха, 
Кибе се впусна като обезумял по течението на жи-
вота. Кандидатира се безуспешно за депутат в пар-
ламента, изпробва силите си на литературното по-
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прище, скита се подобно на монах отшелник, ожени 
се и му се родиха деца, после се пропи, зае се да издава 
някакво списание, но така и нищо не го удовлетво-
ри. Когато Йоко го срещна във влака, Кибе бе оставил 
жена си и децата си на село, а самият той се подви-
заваше в дома на свой роднина аристократ и без да 
работи, се отдаваше на празни спомени и мечти.

Кибе не сваляше очи от Йоко, ала тя не го удостоя-
ваше вече с внимание. „Трябваше да сменим билетите 
за първа класа. Защо ли не настоях веднага, след като 
имах неприятни предчувствия!“ – упрекваше се ми-
слено тя. Тъй необикновеното за нея напоследък ве-
дро настроение избледня като есенното слънце при 
залез. Тя почувства как, сякаш изтласкана от помпа, 
в мозъка є нахлува студена кръв и прониква във вся-
ка негова гънка и напрегната до крайност, се извърна 
към прозореца, за да потърси успокоение в гледката 
вън, но сенникът беше спуснат, а седналият насреща 
є дебелак я зяпаше с отворена уста. Йоко се вбеси и 
го прониза с остър поглед, а той се ухили сконфузено 
и побърза да извърне глава, готов сякаш всеки миг да 
се разплаче. Това още повече я раздразни и тя поне-
чи да погледне вдясно, но при мисълта, че ще срещне 
малките, впити в нея, святкащи очи на Кибе, се от-
каза. Нервите є просто не издържаха и за да се овла-
дее, тя стисна с разтреперани пръсти вързопчето на 
коленете си и заби поглед във върха на своите гета. 
Струваше є се, че като че ли всички наоколо са се на-
говорили да гледат само в нея. Измъчваше я дори при-
съствието на Кото. Пропастта между този прос-
тодушен мечтател и собствената є изтерзана душа 
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бе тъй дълбока, че той едва ли някога би могъл да я 
разбере. Тя подозираше в него шпионина, домогващ се 
тайно до най-съкровените кътчета на душата є, а 
късо подстриганата му глава є приличаше на недодя-
лан пън.

Святкащите на сухото лице на Кибе очички про-
дължаваха да я наблюдават все така изпитателно.

Нима заслужаваше такова унижение! Кибе все още 
я презираше просто защото бе жена. Независимо от 
нищожните си възможности като мъж той продъл-
жаваше да е със самочувствие. С пламенност, от коя-
то и жена би се срамувала, искаше отново да се на-
меси безцеремонно в съдбата є. А само преди броени 
минути тя пък бе готова да кокетничи с този не-
щастен страхливец и пренебрегвайки гордостта си, 
му беше кимнала дружелюбно, но той я бе отблъснал 
с хладен поглед.

Очичките му продължаваха да я наблюдават.
Внезапно във вагона се разнесе гръмкият смях на 

двама господа на средна възраст, които разговаряха 
оживено. Йоко разбираше, че смехът им няма никакво 
отношение към нея, но не издържа и пъхнала ръка в 
пояса на кимоното си, стана.

– Заболя ме главата. Навярно трябва да е от кла-
тушкането на влака – подхвърли тя на Кото и излезе 
на платформата.

Слънцето бе вече високо и напичаше оризовите по-
лета на Омори. Измежду изнизващите се едно подир 
друго дървета проблясваше ослепително морската 
синева и от тази гледка на Йоко за миг є призля. Хва-
нала се за железния парапет, тя се огледа и видя, че 
Кото я е последвал. Изглеждаше разтревожен.

– Много ли силно ви боли?
– Да, доста – отвърна Йоко и за да го отпрати, до-
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