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Бела

Вината не е моя. Тъй че не ме упреквайте. Умът 
ми не го побира, не знам как е станало, но не 

съм прегрешила. Не мина и час, откакто я изтеглиха 
измежду краката ми, и осъзнахме, че нещо не е наред. 
Ама наистина, беше толкова черна, че чак ме уплаши. 
Среднощно черна, все едно е суданка. Аз съм с много 
по-светла кожа – цвят на старо злато – и с хубава коса. 
Такъв е и бащата на Лула Ан. Никой в рода ми дори не 
се доближава до този неин цвят. Катран е най-точното 
сравнение, за което се сещам, но косата ѝ не подхожда 
на кожата. Тя е различна – права, но усукана на масури 
като на онези голи аборигени в Австралия. Може би 
си мислите, че е наследила чертите на някакви праде-
ди – но на кои? Ако можехте само да видите моята ба-
ба! Тя минаваше за бяла и не искаше да има нищо об-
що с което и да било от децата си. Всичките писма до 
нея от майка ми или лелите ми се връщаха неразпеча-
тани. Накрая те схванаха безмълвното ѝ послание и я 
оставиха на мира. По онова време почти всички мула-
ти и квартерони постъпваха като нея, стига косата им 
да не ги издаваше, разбира се. Имате ли представа в 
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жилите на колко от белите хора тайно тече негърска 
кръв? Хайде, опитайте се да отгатнете. Двайсет про-
цента, така съм чувала. Моята собствена майка, Лула 
Мей, лесно можеше да мине за бяла, но отначало не 
искала. Веднъж ми разказа каква цена е платила за тоя 
избор. Когато с баща ми отишли в съда, за да се оже-
нят, там имало две библии и трябвало да сложат длани 
върху онази, предназначена за негрите. Другата била 
за ръцете на белите. Библията! Представяте ли си? 
Майка ми беше прислужница на богато бяло семейст-
во. Ядяха всичко, каквото им сготвеше, искаха да им 
търка гърбовете във ваната и Бог знае какви други ин-
тимни неща са я карали да прави, но не докосваха съ-
щата библия.

Някои от вас навярно си мислят, че не е хубаво да се 
делим според цвета на кожата – колкото по-светла, 
толкова по-добре – в общинските клубове, квартали-
те, църквите, студентските организации, та дори и в 
училищата за цветнокожи. Но как иначе да запазим 
поне малко достойнство? Как иначе да избегнем да ни 
плюят в аптеката, да ни ръчкат с лакти на автобусната 
спирка, да газим в канавката, та белите да разполагат с 
целия тротоар, да плащаме в бакалията за книжна тор-
ба, която белите купувачи получават безплатно? За 
оскърбленията пък изобщо да не говорим. Чувала съм 
какво ли не. Но понеже майка ми имаше светла кожа, 
не ѝ забраняваха да пробва шапки в универсалния ма-
газин или да ползва дамската тоалетна. И баща ми мо-
жеше да пробва обувки в предната част на магазина, а 
не отзад. И двамата не биха пили вода от чешмичката 
с табелка „Само за цветнокожи“, дори да умираха от 
жажда.
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Срам ме е да го кажа, но още от самото начало в 
родилното малката Лула Ан ме притесни. В първия 
момент кожата ѝ беше бледа като на всички бебета, 
дори на африканските, ала бързо се промени. Мислех, 
че полудявам, когато видях как пред очите ми става 
синкавочерна. Знам, че по едно време наистина полу-
дях – само за броени секунди, – защото метнах одеяло 
върху личицето ѝ и натиснах. Но не можах да го сторя, 
независимо колко ми се искаше да не се е раждала с 
този ужасен цвят. Дори си мислех да я дам в някое си-
ропиталище. Не смеех да бъда като онези майки, кои-
то подхвърлят децата си на църковните стъпала. На-
скоро чух за една двойка в Германия – и двамата били 
бели като сняг, но им се родило бебе с тъмна кожа и 
никой не можел да си го обясни. Близнаци били, стру-
ва ми се – едното бяло, другото черно. Не знам дали е 
вярно. Знам само че докато я кърмех, от гърдите ми 
сякаш сучеше някакво черно дяволче. Щом се при-
брах у дома, веднага минах на биберон.

Мъжът ми Луис е кондуктор по влаковете и когато 
се върна от работа, ме изгледа тъй, сякаш наистина 
бях луда, а в малката се вторачи, като че ли беше пад-
нала от Юпитер. Той не си падаше по ругатните, зато-
ва, щом изтърси: „Мамка му! Туй пък какво е, по дяво-
лите?“, разбрах, че сме загазили. Оттам тръгна всич-
ко, оттам почнаха караниците помежду ни. Това съси-
па брака ни. Три години си бяхме живели чудесно, но 
когато Лула Ан се роди, той хвърли цялата вина върху 
мен, а към нея се държеше като към чуждо дете – дори 
нещо повече, като към враг.

Изобщо не я докосна. Така и не успях да му избия 
от главата, че никога, ама наистина никога не съм била 
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с друг мъж. Беше твърдо уверен, че го лъжа. Карахме 
се отново и отново, докато накрая му казах, че черни-
ят цвят трябва да идва от неговия род, не от моя. Тога-
ва вече стана съвсем зле – толкова зле, че той просто 
си тръгна, а аз трябваше да си търся ново, по-евтино 
жилище. Благоразумно не взех бебето със себе си, до-
като обикалях да проверявам квартирите – викнах 
малката си братовчедка да го гледа. Така или иначе, 
стараех се да не извеждам често навън Лула Ан, защо-
то, когато я возех в количката, приятели и съвсем не-
познати хора се навеждаха да надникнат и да кажат 
нещо мило, сетне внезапно отдръпваха глави и се на-
въсваха озадачено. От това ме болеше най-много. Ако 
аз бях черна, а тя светлокожа, можех да мина за нейна-
та бавачка. И без това беше трудно за цветнокожа же-
на – макар и с цвят старо злато – да си търси квартира в 
приличен квартал. През деветдесетте, когато се роди 
Лула Ан, законът забраняваше дискриминацията на 
наемателите, но малцина хазяи се съобразяваха с него. 
Намираха си причини да те отблъснат. Но аз извадих 
късмет с мистър Лий, макар че той вдигна наема със 
седем долара над обявеното и го хващаха бесните, ако 
забавех плащането дори с минута.

Казах ѝ да ми вика Бела вместо „майко“ или 
„мамо“. Така беше по-безопасно. Хората щяха да се 
объркват, ако едно тъй черно детенце с твърде дебели 
по мое мнение устни ме наричаше „мамо“. Освен това 
имаше странни очи – гарвановочерни със синкав отте-
нък и нещо магьосническо в тях.

Така че задълго си останахме само двете, а трябва 
ли да ви казвам колко е трудно да си изоставена съпру-
га. Навярно и на Луис не му е било леко, след като ни 
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заряза така, защото няколко месеца по-късно той от-
кри къде живея и почна да ми праща пари всеки ме-
сец, макар че аз никога не съм го молила за това и не 
подадох искане за издръжка. С неговите чекове за пет-
десет долара и моята нощна работа в болницата не се 
налагаше да разчитаме на социални помощи. Така е 
по-добре. Ще ми се да престанат да ги наричат „помо-
щи“ и да върнат думата, която са използвали през мла-
достта на майка ми. Тогава ги наричали „подкрепа“. 
Звучи много по-добре – сякаш е само временно облек-
чение, докато си стъпиш на краката. А и онези чинов-
ници от социалните служби са зли като псета. Когато 
най-сетне си намерих работа и не се нуждаех вече от 
тях, печелех повече, отколкото можеха да си предста-
вят. Сигурно злобата им се дължеше на техните ми-
зерни заплати, затова се държаха с нас като с просяци. 
Особено като погледнеха първо Лула Ан, после мен – 
сякаш ги мамех или нещо подобно. Потръгна ни, но 
все пак трябваше да бъда внимателна. Много внима-
телна във възпитанието ѝ. Да бъда строга, много стро-
га. Лула Ан трябваше да се научи как да се държи, да 
не вири глава и да не създава проблеми. Не ме интере-
сува колко пъти си сменя името. Цветът е онзи кръст, 
който ще си носи винаги. Но той не е по моя вина. Не е 
по моя вина. Не е!
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Брайд

Страх ме е. Нещо лошо се случва с мен. Имам 
чувството, че се стопявам. Не мога да ви го 

обясня, но знам кога започна. След като той каза:
–	Ти не си жената, която искам.
–	Не, не съм.
И до днес не знам защо го казах. Просто ми се из-

плъзна от устата. Но като чу дръзкия ми отговор, той 
ме стрелна с ненавистен поглед, преди да си обуе 
джинсите. После грабна ботушите и тениската и кога-
то чух как се затръшна вратата, за миг се зачудих дали 
не просто слага край на глупавия ни спор, ами и на 
нас, на нашата връзка. Невъзможно. Всеки момент 
щях да чуя как се превърта ключът, как входната врата 
се отваря и затваря. Но не чух нищо през цялата нощ. 
Нищичко. Защо? Не съм достатъчно интересна? Или 
достатъчно хубава? Или нямам грам мозък в главата 
си? Върша неща, които той не одобрява? На сутринта 
се събудих бясна. Радвах се, че вече го няма, защото 
той явно ме използваше само защото имам пари. И за 
да спи с мен. Така се разярих, че ако ме бяхте видели, 
щяхте да си помислите, че съм прекарала тези шест 
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месеца с него в затворническа килия, без съд и присъ-
да, а после съдията изведнъж е дал заден ход – спрял е 
делото или изобщо отказва да го гледа. Така или ина-
че, реших да не хленча и да не се тръшкам. Той каза 
нещо; аз се съгласих с него. Майната му. Освен това 
нашата връзка не беше чак толкова разтърсваща – 
дори умерено опасният секс, който си позволявах, не 
беше умопомрачаващ. Или поне нямаше нищо общо с 
онези снимки на две страници в модните списания, 
нали се сещате – двама влюбени стоят полуголи в при-
боя и изглеждат толкова разгорещени, направо ярост-
ни, и страстта ги заслепява като светкавица, а небето е 
притъмняло, за да изпъкне сиянието на кожите им. 
Обичам ги тези реклами. Но нашата връзка не може-
ше да се оприличи дори на старичък шлагер – мелодия 
с ритъм, който да те възбуди. Не беше дори като в заха-
росаните текстове на блусовете от трийсетте години: 
„Бейби, бейби, защо си такава към мен? Върша какво-
то ми кажеш, отивам където ме пратиш“. Нямам пред-
става защо продължавах да търся тези сравнения със 
списанията и песните, но усетих приятен гъдел, кога-
то накрая се спрях на „Искам да танцувам с някого“.

На другия ден валеше. Картечни откоси по стъкла-
та, следвани от кристални струйки вода. Избягвах из-
кушението да надничам през прозореца към тротоара 
под апартамента. Освен това знаех какво има там – 
грозновати палми от двете страни на пътя, пейки в не-
взрачната малка градинка, редки или изобщо никакви 
пешеходци и късче море в далечината. Борех се с вся-
ко желание той да се върне. Когато в душата ми се на-
дигна едва доловима тръпка на копнеж, я отблъснах. 
Около обед отворих бутилка пино гриджо и се отпус-
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нах на канапето, чиито велурени и копринени възглав-
нички бяха успокояващи като прегръдка. Почти. За-
щото трябва да призная, че той е красив мъж, дори съ-
вършен, ако не се брои малкият белег на горната му 
устна и още един, по-грозен, на рамото – оранжево-
червеникаво петно с опашка. Иначе е страхотен на 
вид. И аз не съм за изхвърляне, тъй че представете си 
как изглеждахме като двойка. След една-две чаши 
вино главата ми се замая и реших да звънна на прия-
телката ми Бруклин, да ѝ разкажа всичко. Как онези 
шест думи ме удариха по-жестоко от юмрук. „Ти не си 
жената, която искам.“ Как ме разтърсиха дотам, че се 
съгласих с тях. Колко глупаво. Но после размислих и 
не ѝ се обадих. Нямаше да ѝ кажа нищо ново. Просто 
той си тръгна, а аз не знам защо. Освен това в служба-
та беше твърде напрегнато, за да товаря най-добрата 
си приятелка и колежка с клюки за поредната раздяла. 
Особено сега. Вече съм регионален мениджър, а това 
е като да си капитан, тъй че трябва да внимавам как се 
държа с екипажа. Нашата компания „Силвия и сие“ е 
малка козметична фирма, но започва да се налага и 
най-сетне да процъфтява, след като загърби старомод-
ното си минало. През четирийсетте години се е нари-
чала „Феерични корсети за изтънчени жени“, но със 
смяната на собствеността сменила и името си – първо 
на „Мода Силвия“, а после на „Силвия и сие“, преди 
да се устреми към върха с шест разкошни козметични 
серии, една от които е моя. Нарекох я „ХЕЙ, МОМИЧЕ: 
козметика за твоя собствен Златен век“. Тя е за девой-
ки и жени с всякакъв тен – от абанос до лимонада и 
мляко. И това е мое, само мое – идеята, марката, кам-
панията.
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  Размърдах пръстите на краката си под копринена-
та възглавничка, усмихнах се неволно на усмивката от 
червило по ръба на винената чаша и си помислих: 
„Какво ще кажеш за това, Лула Ан? Вярвала ли си ня-
кога, че ще станеш толкова секси, толкова успешна?“. 
Може би той искаше жена като нея. Но Лула Ан Брайд-
уел вече я няма, а и тя никога не е била жена. Лула Ан 
бях самата аз – шестнайсетгодишното момиче, което 
се отърва от онова глупаво селско име веднага щом 
напусна гимназията. Две години бях Ан Брайд, докато 
не се явих на конкурс за търговски агенти в „Силвия и 
сие“ и не ми хрумна да съкратя името си на Брайд, без 
каквото и да било преди или след тази впечатляваща 
сричка. Клиентите и колегите го харесват, но той го 
пренебрегваше. Най-често ме наричаше „бейби“. 
„Хей, бейби“; „Хайде, бейби“. И понякога „моето мо-
миче“, с натъртване на моето. Един-единствен път ме 
нарече „жена“ – в деня, когато се разделихме.

Колкото повече намаляваше бялото вино, толкова 
по-убедено си мислех, че добре съм се отървала. Ня-
маше вече да се мотая с някакъв тайнствен мъж без 
видими източници на доход. Не му е чиста работата, 
мен ако питате, макар че той се засмя, когато го подка-
чих с въпроса как си прекарва времето, докато аз съм 
на работа: Мързелува ли? Скитосва ли? Или се среща 
с някоя? Твърдеше, че редовните му отскачания до 
центъра всеки съботен следобед не са нито посеще-
ния при полицейски надзорник, нито консултации с 
наркотерапевт. Но така и не ми каза какво са. Аз му се 
разкрих до най-дребни подробности; той не сподели 
нищичко, така че просто трябваше да си измислям 
разни работи като в телевизионните сериали: че е таен 
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агент с нова самоличност или адвокат, лишен от пра-
ва. Както и да е. Пет пари не давах за тайните му.

Всъщност той си тръгна тъкмо навреме. След като 
напусна живота и апартамента ми, можех да се съсре-
доточа върху лансирането на „ХЕЙ, МОМИЧЕ“ и което 
бе също толкова важно, да удържа на обещанието, ко-
ето си дадох много преди да го срещна. Точно за това 
спорехме вечерта, когато той каза: „Ти не си жена-
та...“. Според календара за предсрочно освобождава-
не в сайта на Дирекцията на затворите излизаше, че 
сега е моментът. Планирах това пътуване от година и 
обмислях внимателно от какво се нуждае една току-
що освободена затворничка: приготвих пет хиляди 
долара в брой, закупих ваучер на „Континентъл Еър-
лайнс“ за три хиляди и сложих един рекламен ком-
плект „ХЕЙ, МОМИЧЕ“ в чисто нова торбичка на „Луи 
Вюитон“. Това щеше да ѝ осигури пътуване докъдето 
си поиска. Или поне щеше да я утеши; да ѝ помогне да 
забрави миналото си и да смекчи усещането за лош 
късмет, безнадеждност и скука. Е, може би не чак ску-
ка – затворът не е манастир. Той не разбираше защо 
толкова държа да отида и в крайна сметка избяга точ-
но онази вечер, когато се скарахме заради обещанието 
ми. Навярно съм застрашила егото му, като се правех 
на самарянка и вършех нещо за друг, а не за него. Его-
истично копеле. Не той, а аз плащах наема. И при-
служницата. Когато ходехме по клубове и концерти, 
карахме моя красив ягуар или наемах кола. Купувах 
му хубави ризи – макар че той никога не ги носеше – и 
поемах цялото пазаруване. Освен това обещанието си 
е обещание, особено ако го даваш пред себе си.

Точно когато се обличах за пътуването, забелязах 



21

Б О Г  Д А  Б Д И  Н А Д  Д Е Т Е Т О

първата странност. Окосмяването между краката ми 
бе изчезнало до последното косъмче. Не като обръс-
нато или премахнато с кола маска, а напълно изтрито, 
сякаш изобщо не е съществувало. Така се стреснах, че 
плъзнах пръсти по косата си да видя дали не капе, но 
тя си бе гъста и жива както винаги. Алергия? Кожно 
заболяване може би? Разтревожих се, но нямах време 
за друго, освен да се безпокоя и да планирам посеще-
ние при дерматолог. Трябваше да потегля, за да стигна 
навреме.

Навярно някои хора харесват гледката около тази 
магистрала, но тя е толкова задръстена с ленти, отбив-
ки, паралелни пътища, надлези, указателни табели и 
знаци, че сякаш те принуждава да четеш вестник, до-
като шофираш. Досадно е. Освен жълтите предупре-
дителни светлини примигваха сребърни и златисти. 
Минах в най-дясната лента и намалих скоростта, за-
щото от предишни пътувания знаех, че изходът към 
Нористаун може да се пропусне лесно, а поне на кило-
метър и половина около отклонението няма и следа от 
съществуването на затвора. Сигурно не искаха тури-
стите да узнаят, че някоя от облагородените пустини, с 
които се слави Калифорния, всъщност е приютила 
престъпнички. Женският поправителен център „Де-
кагон“, разположен малко преди Нористаун, се стопа-
нисва от частна компания и местните жители буквал-
но го обожават заради работата, която им осигурява: 
обслужване на посетителите, охрана, чиновници, ка-
фенета, здравеопазване и най-вече строителство – ре-
монти на пътя и оградите, както и добавяне на нови и 
нови крила, за да поемат нарастващия поток от жесто-
ки, безскрупулни жени, извършили кървави престъп-
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ления. За радост на щата, и от престъпността има из-
года.

При двете си предишни пътувания до „Декагон“ не 
се бях опитвала да вляза вътре под какъвто и да било 
претекст. Просто исках да видя къде тъй наречената 
„жена чудовище“ е излежала петнайсет години от сво-
ята двайсет и пет годишна присъда. Този път беше 
различно. Бяха я помилвали и според официалните 
съдебни известия София Хъксли щеше да излезе от 
затвора, където я пратих аз.

Сигурно ще си помислите, че след като „Декагон“ е 
създаден от едрия капитал, един ягуар няма да изглеж-
да странно тук. Но сред паркираните до тротоара ми-
кробуси, стари тойоти и пикапи втора ръка моят изя-
щен гълъбовосив автомобил със специален номер би-
еше на очи като изваден пистолет. И все пак той не бе 
чак толкова зловещ като белите лимузини, които съм 
виждала паркирани там – двигателите работят, а шо-
фьорите се подпират на лъскавите калници. Кажете 
ми, на кого му трябва шофьорът да се спусне да му от-
вори вратата и час по-скоро да даде пълна газ? На ня-
коя знаменита „мадам“, бързаща да се върне при ди-
зайнерското спално бельо в своя изискан публичен 
дом за подбрана клиентела? Или може би на някоя ма-
лолетна проститутка, нямаща търпение да се прибере 
зад високите зидове на разкошен частен клуб, където 
ще може да отпразнува освобождаването си сред при-
ятели, като смъкне пред тях омразното затворническо 
бельо. Е, няма да го смени с артикулите на „Силвия и 
сие“. Нашата продукция е секси, но не достатъчно 
скъпа. Както всички боклуци от занаята, малката по-
влекана ще смята, че високата цена гарантира качест-
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во. Ако знаеше само... Все пак може и да си купи ис-
крящи сенки за очи или гланц за устни със златен пра-
шец от серията „ХЕЙ, МОМИЧЕ“.

Днес няма лимузини, ако не се брои един линкълн. 
Преобладават раздрънкани тойоти и допотопни шев-
ролети, возещи мълчаливи възрастни и капризни 
деца. На автобусната спирка един старец седи и се 
рови в кутия от царевични пръчици, за да обере по-
следните трохи. Обут е с износени мокасини и чисто 
нови джинси. Бейзболното му каскетче и кафявото са-
ко върху бялата риза отдалече си личат, че са от склад 
на Армията на спасението, но човекът се държи дос-
тойно, дори малко високомерно. Преметнал е крак 
върху крак и разглежда парченцата царевични пръчи-
ци така, сякаш са чепки подбрано грозде, откъснати 
специално за него от придворните градинари.

Часът е четири; вече не ѝ остава много. Но София 
Хъксли, известна още под номер 0071140, няма да 
бъде освободена във времето за свиждане. Точно в че-
тири и половина остава само линкълнът, вероятно 
собственост на адвокат с куфарче от крокодилска 
кожа, пълно с документи, пари и цигари. Цигарите за 
клиентката, парите за свидетелите, документите, за да 
се преструва на много зает.

„Добре ли си, Лула Ан? – Гласът на прокурорката 
беше мек, окуражаващ, но аз едва я чувах. – Няма от 
какво да се боиш. Тя не може да те нарани.“

Не, не може и... по дяволите, ето я. Номер 0071140. 
Дори след петнайсет години няма как да я сбъркам, та 
макар и само заради ръста – поне метър и осемдесет. 
Не се е смалила. Помня как стърчеше над пристава, 
съдията, адвокатите и едва ли не над полицаите. Само 
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онова друго чудовище, мъжът ѝ, можеше да се мери с 
нея по ръст. Никой не се съмняваше, че тя е гнусен из-
род, както я наричаха разтрепераните от ярост родите-
ли. „Погледнете очите ѝ“ – шепнеха те. И продължа-
ваха да шепнат навсякъде: в съдебната зала, в дамска-
та тоалетна, на пейките покрай стените на коридори-
те: „Студена е като змия“. „На двайсет? Как може едно 
двайсетгодишно момиче да се гаври така с деца?“ 
„Шегувате ли се? Само вижте тези очи. Стари са като 
света.“ „Горкото ми момченце никога няма да се съ-
вземе.“ „Вещица.“ „Кучка.“

Сега очите са по-скоро заешки, отколкото змийски, 
но ръстът е същият. Много други неща са се промени-
ли. Сега е слаба като вейка. Бикини първи размер; су-
тиен с чашка А, дори той ще ѝ е голям. И със сигур-
ност се нуждае от хидратиращ крем. Един лосион 
против бръчки и малко бронзов фон дьо тен ще прида-
дат цвят на повехналата ѝ кожа.

Когато излизам от ягуара, нито се питам, нито ме 
вълнува дали ще ме разпознае. Просто пристъпвам 
към нея и подмятам:

–	Да те откарам ли?
Тя ми хвърля бърз незаинтересован поглед и извър-

та очи към пътя.
–	Не. Няма нужда.
Устните ѝ треперят. Някога бяха стегнати, твърди 

като наточен бръснач, готов да се впие в плътта на 
дете. Малко ботокс и малко пастелно червило без 
гланц биха ги смекчили, може би дори щяха да пред-
разположат съдебните заседатели в нейна полза, само 
че тогава още я нямаше марката „ХЕЙ, МОМИЧЕ“.

Усмихвам ѝ се.


