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– Казвам се Бекет. И през следващите три седмици аз ще бъда 
вашият единствен път към оцеляването! 

Кръстоса ръце пред гърди и огледа тържествуващо присъства-
щите, за да се увери, че всички са го чули, след което продължи: 

– Съвсем скоро ще ви представя себе си, нашата програма и 
пустошта, която ни очаква. Но първо искам вие да се представите. 

Приседна на един свободен стол и се приведе напред, подка-
няйки ни да го запознаем с имената, възрастта си и причините, кои-
то са ни довели тук. 

Въпросът изглеждаше много важен. Имам предвид послед-
ният. Какви са причините, които са ме довели тук? И до ден 
днешен не можех да отговоря изчерпателно на този въпрос дори 
пред себе си, а какво остава – на сбирщина хлапета с велико са-
мочувствие. 

Бекет зачака някой да вдигне ръка. Първа се осмели девойка с 
вид на модел на Джей Крю, облечена в потниче и демонстрираща 
пълна липса на тлъстини в горната част на ръката. Забелязах, че тя 
е малко по-различна от връстниците си. Имаше дълга руса коса и 
не носеше грим. Не че ѝ трябваше – беше достатъчно красива и без 
грим. Но дори и това нищожно отклонение от общия модел беше 
достатъчно, за да привлече вниманието ми. 

– Казвам се Уинди – представи се тя. – Тук съм, защото голе-
мият ми брат направи този преход преди пет години и казва, че той 
бил променил коренно живота му. Не че моят живот се нуждае от 
промяна, де. 

Бекет кимна и попита: 
– На колко години си, Уинди? 
– На двайсет и една. 
Оказа се, че това е всичко, което искаше да знае Бекет. Налага-

ше се да преосмисля целия си разказ. За пореден път. Той не се нуж-
даеше нито от историята на живота ни, нито от мечтите и надеж-
дите ни. Интересуваха го единствено име, възраст и изложение в 
рамките на едно изречение. В известен смисъл това беше много по-
лесно – но и доста по-трудно. Уинди изглеждаше като човек, кой-
то очаква да му бъдат зададени още въпроси, но Бекет вече се бе-
ше прехвърлил на следващия участник – високо момче с бейзболна 
шапка с козирката назад. 

– Казвам се Мейсън – представи се момчето. – Студент съм в 
първи курс в университета на Северна Каролина. Записах се за този 
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курс заради студентските кредити, но пък се надявам на преживя-
ване, близко до смъртта. 

– Колко от вас са се записали заради студентските кредити? – 
попита Бекет. Почти всички вдигнаха ръка. Което вече обясняваше 
този масиран студентски наплив. Зрелите хора доста по-трудно се 
сдобиват с кредити за каквото и да било. 

– Казвам се Кейли – изчурулика следващото момиче и ръцете 
бяха свалени. – Уча във втори курс в Обърн, членувам в „Пи Фи“ и 
се надявам да изляза от този курс като доста по-издръжлива. 

Това зададе тона на представянето. Едно по едно хлапетата се 
представяха, използвайки същата рамка. Име, години, универси-
тет, членство в някой клуб с гръцки букви и описание на целта на 
присъствието си с не повече от десет думи. Всички бяха в първи 
или най-много втори курс. Всички учеха в големи южняшки уни-
верситети. Момчетата до едно се надяваха да преживеят близка 
среща със смъртта, а момичетата бяха убедени, че след три сурови 
седмици в дивата пустош ще могат да се приберат у дома доста по-
слабички. 

Всички с изключение на мен. И може би на онова, първото мо-
миче, Уинди. И може би Джейк. Макар едва сега да си дадох сметка, 
че нямам никаква представа какви са неговите причини да бъде тук. 

Изчаках всички да се изкажат преди мен. Моят живот не пасва-
ше в зададената от тях рамка, а аз се ужасявах да обявя този факт 
публично пред групата. Може би дълбоко в себе си очаквах да чуя 
какво ще каже Джейк, така че да пооткрадна някои идеи от него. 
Обаче Джейк като че ли чакаше пък мен. 

Когато всички останали освен нас двамата се бяха представи-
ли, Бекет се огледа и попита: 

– Е, кой е следващият? 
Джейк веднага посочи към мен и отсече: 
– Тя! 
Всички се обърнаха към мен – момчетата с техните тениски с 

надписи „Животът е супер“ и кожени огърлици с нанизи от зъби на 
акула, момичетата с техните неестествено загорели лица, гланц за 
устни и прецизно намазани с мус конски опашки. Огледах група-
та. Не бих могла да ги определя точно като хората, които очаквах 
да видя тук. Меко казано. Много е възможно да съм била в отрица-
ние, особено на фона на описанието на Дънкан за типа хора, които 
се записват на подобни курсове, но бях очаквала да видя по-скоро 
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хипарски типове. И маниаци на тема природа. Почитатели на пъл-
нозърнестия хляб. Читатели на списание „Сред природата“. Енту-
сиасти на въжето. Атлети. Може би някой и друг поет. А ето че бях 
заобиколена от хлапета, които човек вижда през пролетната им ва-
канция в някое риалити шоу. Ужасяващи фототипни тийнейджъри, 
егоцентрични, самоуверени и безсърдечни – какъвто обикновено е 
всеки от нас, преди животът да го е хвърлил за разнообразие в кал-
та и да е поседял известно време върху главата му. 

Беше мой ред. Коя съм аз? Защо съм тук? 
Секундите минаваха. Те ме зяпаха. 
Накрая се насилих да започна. Някак си. 
– Казвам се Хелън – смотолевих. – Не съм студентка. Искам да 

кажа – вече. Завърших университета. Преди много години. Впрочем 
бях във Васар, но когато бях на вашата възраст. Иначе не съм била 
в никакво братство или клуб, защото там нямаше такива. – Така. 
Интересът на хлапетата към мен беше дотук. За тях аз бях от друга 
планета. – На трийсет и две години съм – продължих, задълбавай-
ки все повече – и миналата година животът ми просто се разпадна. 

Хлапетата примигваха срещу мен, в тотално неведение на това 
що е то да ти се разпадне животът. Но как е възможно да не знаят? 
Всеки човек, независимо от това колко внимателно нанася очна-
та си линия, все трябва да има представа за разочарованието или 
загубата, нали така? От друга страна, колкото повече остаряваш, 
толкова повече знаеш за тези неща. Значи не че те не знаеха нищо, 
по-скоро не знаеха достатъчно. Нещо в тези празни погледи ме 
тласна напред и ме накара да ги принудя да разберат, въпреки че 
това, разбира се, влиза в разрез с всички физични закони на човеш-
кия живот – хората не могат да разберат нищо, докато не им дойде 
времето за това. 

– Всъщност се разведох – чух се да казвам накрая. – Опитвахме 
се да създадем семейство, но накрая всичко излезе от релсите. 

Погледът ми се плъзна косо покрай Джейк, който съвсем неза-
бележимо поклати глава, подсказвайки ми: „Спри! Млъкни!“. 

Но аз не бях в състояние да го направя. Не бях в състояние 
да спра. В стаята се бе възцарило гробовно мълчание. Бях слисала 
всички тях, при това не по приятен начин, а моята уста отказваше 
да се затвори, докато не постигне някакво освобождение. 

– Спомням си как в гимназията – продължих, но вече по-тихо, 
в унисон с общата тишина – бях хлътнала по едно момче, което из-
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общо не беше в моята категория. Беше красив като гръцки бог, а аз 
бях просто обикновена, леко непохватна смъртна. Изобщо не тряб-
ваше да се влюбвам в него, обаче той ми беше помогнал веднъж, 
когато се спънах по стълбите, и оттогава не можех да престана да 
мис ля за него. А после един ден, докато бяхме в една от учебните 
зали и аз не престанах да го съзерцавам, реших, че в деня на за-
вършването ще го целуна. Дотогава оставаха цели три години, но 
това не ми пречеше да си дам това тържествено обещание пред са-
мата себе си. И не смятах да го направя, защото се надявах, че то-
ва ще го накара изведнъж да се влюби в мен. Исках да го направя 
единствено за себе си. Като своеобразен подарък. Защото отказвах 
да въздишам по него години наред, без да получа поне едничко не-
що в замяна. Непрекъснато си представях този момент. Планирах 
различни форми на нападение. И знаете ли какво стана? – погле-
дът ми се закова в пода. Нямаше смисъл да чакам отговора им. – 
Завършването дойде, а аз не го направих. Не че се бях уплашила. 
Просто осъзнах, че превръщането на фантазията в реалност ще я 
опетни. А аз предпочитах фантазията. И знаете ли какво още? Пре-
ди около година се сблъсках случайно с него на една бензиностан-
ция и дори не го поздравих – тук най-сетне се осмелих да вдигна 
очи. – Знам, че няма да ме разберете, но това е същността на по-го-
лямата част от живота – да нарушаваш собствените си обещания. 

И с това ударих дъното. Моят опит да постигна освобождение 
или да кажа нещо мъдро и полезно на тези деца завърши с онзи вид 
тишина, която настъпва, след като лудата коткарка ви е разказала 
надълго и нашироко как безценният ѝ Пухчо е усмъртил една хле-
барка и е спасил къщата от голяма напаст. Вероятно защото, когато 
единственият човек, с когото споделяш години наред проблемите 
си, е твоят котарак, рано или късно просто излизаш от коловоза. 

И получих онова, което заслужавах, разбира се – съкрушител-
на, неловка тишина и внезапен триизмерен поглед към себе си през 
очите на групата. Да, надежда всяка забравете, както е казал пое-
тът. Но това най-неочаквано ме освободи. По странен начин. 

– Та ето затова съм тук – изрекох накрая. – Да стана по-силна 
и по-безкомпромисна. Да се науча да не ми пука чак толкова. Да се 
издигна от пепелта на съществуването си, превръщайки се в стра-
ховит феникс, и най-сетне да покажа среден пръст на живота. 

След една болезнено напрегната пауза Бекет се осмели да заго-
вори. 
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– Окей – изрече, разтягайки втората сричка така, сякаш си мис-
леше: „Тази е пълно куку“. После се обърна към Джейк и кимна: – 
Ами ти? 

Всички се обърнахме към Джейк. И едва в този момент го забе-
лязах за първи път – имам предвид в контекста на групата. И осъз-
нах, че той изобщо не изглежда като другите момчета. Всички други 
носеха бейзболни шапки, къси панталони и тениски. Като изклю-
чим индивидуалните вариации като ръст, цвят и дължина на коса-
та, всички бяха някак си еднакви – момчешкият вариант на всички 
момичета в стаята. Не и Джейк. Той беше облечен с червена хавай-
ска риза, избелели камуфлажни панталони и чехли. На главата си 
носеше стара рибарска шапка с кукичка с муха, прикрепена към нея, 
която при други обстоятелства би могла да го превърне в абсурден 
глупак. Но не и тук. Може би заради силата, която подсказваха мус-
кулите му. Или заради готините очила, с които имаше звездното 
излъчване на Кари Грант. Или заради смешната шапка, излязла ся-
каш от „Острова на Гилиган“, която доказваше извън всякакво съм-
нение, че изобщо не му пука какво мислят останалите за него. Дори 
само това беше достатъчно, за да привлече вниманието към него. Но 
ето че цялата стая, включително и моя милост, изведнъж беше про-
низана от една и съща мисъл – този тип ще бъде шефът. 

Джейк дари всички присъстващи с широка, закачлива усмивка 
и рече: 

– Защо съм тук ли? – после посочи към мен с палец и изрече 
следното: – Заради същото, което каза и тя. 

И в този момент цялата зала избухна в шумен, освобождаващ 
напрежението смях. Дори аз се смях за цяла минута. Докато не осъз-
нах, че никой не се смее с мен. 

– Всъщност – изрече Джейк, когато всички замлъкнаха – сега 
сериозно, хора – огледа всички. – Съгласен съм с червенокоската – 
намигна ми. – Или с ягодоворусата, каквато е там – и малкото ос-
танали шумове заглъхнаха и няколко от хлапетата се обърнаха към 
мен. – Не ѝ запомних името, но е права. Животът наистина ще ни 
срита яко по топките. Имам предвид всички присъстващи. Вклю-
чително и мен. Затова смятам, че съм тук, за да се науча да оцеля-
вам след тези ритници. И да ги приемам като мъж. А защо не и аз да 
му отвърна с няколко ритника, нали? – отново ме погледна. – Точно 
като нея – и с тези думи или може би дори само с този поглед той 
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ме спаси. – О, между другото, казвам се Джейк – добави. – Не съм 
учил във Васар. Но току-що завърших Харвард. 

За втори път през този ден в стаята се възцари гробовна тиши-
на. Но този път на благоговение. В този момент Джейк официално 
беше провъзгласен за алфа-вълка. Техният, защото беше готин, са-
моуверен, модерен и жизнерадостен и защото беше завършил не 
кой да е университет, а Харвард. Но моят също. Защото, въпреки че 
не спрях да се гавря с него през целия ден, той все пак беше така 
добър да ме спаси от неудобството. 

Обаче Бекет нямаше никакво желание да позволява на Джейк 
да бъде алфа-вълкът. Изправи се светкавично, за да си грабне обрат-
но позицията на водач, и когато Джейк седна обратно на стола си, 
Бекет попита с изненадващо плътен глас: 

– Някой има ли представа къде се намираме? 
Хлапетата се спогледаха. А дали някой не знаеше къде се на-

мираме? 
– И което е още по-важното – добави Бекет, след като се увери, 

че е привлякъл достатъчно вниманието ни, – някой има ли предста-
ва къде отиваме? 

– В пустошта – отговори едно от момчетата. 
– В дивата природа – пробва друго. 
– В средата на нищото – подметна трето. 
– В Дисниленд ли отиваме? – запита Бекет, оглеждайки цялата 

група. 
– Не! – извикахме в хор всички, схващайки накъде бие той. 
– Точно така – кимна Бекет. – Там, където отиваме, е обратното 

на Дисниленд. Отиваме в планината Абсарока*. Само дето не се про-
изнася точно както се пише. Произнася се АБ-СОЪР-КА. Повторете! 

Всички повторихме. 
– Една от най-стръмните, най-дивите и най-кръвожадните пла-

нини в Съединените щати. Ще ви сдъвче и изплюе като костилки. 
Това въобще не е детска работа, деца! Ако искате да имате някак-
ва надежда за оцеляване – направи драматична пауза, – трябва да 
следвате указанията ми до последната буква! 

Зачудих се дали в тези негови думи има капка истина, или прос-
то се опитва отново да си присвои водаческата роля. 

* Хребет Абсарока – част от Скалистите планини в западната част на 
САЩ. – Б. пр.
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– Днес следобед ще отидем до склада, за да си вземете екипи-
ровката, която ще ви е нужна. След това ще отидем до килерите, за 
да напълните раниците си. А след една хубава вечеря – препоръч-
вам ви мексиканския ресторант на Стейт стрийт – ще се насладите 
на последния си душ, ще пуснете лайната си за последен път в тоа-
летна и за последен път ще се опънете за сън в легло. 

Съобщаването на тези новини очевидно му доставяше огромна 
наслада. 

– От утре ще бъдете подложени ежедневно на удари от всички 
страни. Не забравяйте, че не отиваме в хотел „Четирите сезона“! 
Когато приключа с вас, Мотел 6 ще ви се стори като луксозен кру-
из – кимна със задоволство при вида на шокираните ни изражения. 
– Точно така. През следващите три седмици ще бършете задниците 
си с шишарки. Мръсотията ще проникне чак до костите ви. Там, го-
ре няма душове, приятели! Нито шампоани, нито дезодоранти, ни-
то гел за коса! Всички ще заприличате на дяволи и ще воните като 
скунксове. Не знам за кои се мислите, нито защо смятате, че можете 
да се справите с този преход. Може би се мислите за възхитителни. 
Може би се мислите за корави пичове. Но чуйте от мен следното – 
в планината Абсарока единственият корав пич е Майката Природа, 
а тя ще ви срита задниците, при това как! 

Огледах присъстващите. Хлапетата очевидно бяха във възторг 
от идеята някой да им срита задниците. 

Бекет измъкна една раница образец, за да ни покаже как да си 
подредим багажа. 

– Ето как се живее в суровата планина – започна. – Не вземаме 
с нас нищо, запомнете – нищичко, което не ни е нужно! Когато но-
сиш целия си живот на гърба, всеки грам има значение! Ще разпо-
лагате с четка за зъби, паста за зъби и пластмасова чашка, в която 
да плюете. Позволява ви се слънцезащитен крем, вазелин за устни 
и гребен. Не ви се позволяват гримове, лосиони, бижута или какви-
то и да било електронни средства. Чуйте и следното: не оставяме 
след себе си нищо освен отпечатъци от стъпки! Всичко, което е из-
вадено от раниците, се връща в раниците! Дами, ако за вас е настъ-
пил онзи период от месеца... 

– Гадост! – провикна се едно от момчетата. 
– Ще опаковате използваните си санитарни средства в двоен 

плик и ще ги върнете тук с вас! Всичко, което излиза от раницата, 
влиза обратно в нея! Не си въобразявайте, че ако захвърлите из-
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ползваните си дамски продукти в гората, ще ви се размине! Оставя-
нето на тампони в гората води до моментално изключване! 

Това наистина ли е било проблем преди? Наистина ли жените 
в тези курсове са хвърляли използваните си тампони, където им 
падне? И за това ли трябваше да внимаваме? Сега си давах сметка, 
че наистина не бях обмислила внимателно това пътешествие. Не 
бях предвидила, че няма да се къпем цели три седмици. Или, че ня-
ма да ни позволят да си вземем дезодоранти. И докато гърдите ми 
се свиваха от тревога заради невероятно погрешната стъпка, която 
бях предприела с идването си тук, не пропуснах мислено да благо-
даря на съдбата за факта, че поне за мен онзи период от месеца беше 
отминал. 

Но какво, за бога, съм си мислела? Та аз никога не съм била ка-
терач! Никога не съм обичала да обикалям планините. Моите най-
любими неща на този свят открай време са били меките легла, хуба-
вите книги и големите чаши кафе. И не желаех никой да ми сритва 
задника – нито Майката Природа, нито който и да било друг. 

Но как не се бях усетила досега? Този преход беше последното 
нещо на света, което исках да правя! Изведнъж усетих, че стома-
хът ми се преобръща от отчаяние. Трябваше да замина за Париж с 
някоя весела шапка на глава и да се запиша в готварски курс! Как 
изобщо можах да избера за свой житейски модел Голямата стъпка, 
когато всъщност мислех за Джулия Чайлд? 

Огледах залата, за да проверя дали и някой друг вече не се е 
паникьосал. Обаче тези хлапета – тези тъпи хлапета – се бяха прех-
ласнали по Бекет. Колкото по-страховити неща разказваше той, 
толкова повече го харесваха. 

– Можете да вземете със себе си малък фотоапарат, ако влиза в 
това джобче – продължи той, като посочи едно място с цип в рани-
цата. – Позволява ви се една резервна тениска, един резервен чифт 
чорапи и един резервен чифт бельо. Трябва да си вземете по един 
тефтер, който ще ви служи като дневник, а ако желаете, можете да 
си вземете и по една книга. Що се отнася до екипировката, в склада 
ще получите всичко, от което имате нужда. Ще приготвите рани-
ците си сами по начина, който ви показах, но дори не си и помис-
ляйте да криете шампоан или дезодорант! – огледа на кръв всички 
ни, най-вече жените. – Това е загуба на пространство и излишна 
тежест! Ако открия подобно нещо в раницата ви, ще ви накарам да 
го изядете! 



80

След това извади една карта и посочи на нея едно зелено петно 
с тънки преплитащи се линийки върху него. 

– През следващите три седмици ще изминем ето този път – и го 
показа с химикалка. – Ще спим в палаткови групи по четирима и 
ще се катерим всеки ден. Ще ставаме по изгрев слънце и ще изми-
наваме от десет до двайсет километра на ден. Някои от тези прехо-
ди ще бъдат вертикални. Ще бъдете много изтощени. Много веро-
ятно е да се сдобиете с пришки. Ще намразите и себе си, и всички 
около вас. За жалост това е в кръга на нормалното. Когато спрем 
за нощувка, първата ви работа е приготвянето на заслоните и едва 
след това – яденето. И бъдете готови за голямо пърдене на това пъ-
тешествие, хора! Ще бъде смешно и абсурдно. Но свиквайте отсега. 
Храната е дехидратирана, няма как. Мислете за пръднята си като 
за реактивен двигател! 

Брей, този тип бил адски сериозен! 
– Това не ви е алпинизъм за начинаещи, хора! – продължи Бе-

кет, оглеждайки присъстващите. – Така че се стегнете, за да издър-
жите! 

Не беше ли? Не беше алпинизъм за начинаещи? Напротив! 
– Всъщност точно за начинаещи е! – изтърсих, без да искам. – 

Беше описано като курс за начинаещи. В каталога. 
Бекет стреснато примигна, като че ли за първи път чуваше то-

ва. После ме изгледа недоволно и промърмори: 
– Знаете какво имам предвид! 
Всъщност не знаех. 
– Окей! – отсече и плесна с ръце, като че ли беше изчерпал всич-

ко, което можеше да се каже за този курс. – Засега толкова. Въп роси? 
Онова едро момче Мейсън вдигна ръка. 
– А какво ще правим с изпражненията си? – попита. – И тях ли 

трябва да събираме в пликчета? 
Изражението на Бекет отново стана мъртвешки сериозно, кога-

то отговори: 
– Наистина! Пропуснах този важен момент! Прибирате в рани-

ците си и изпражненията си, точно до приборите за ядене! 
До приборите за ядене ли? Всички затаиха дъх. 
– Майтап бе, хора! – избухна в смях Бекет след най-дългата ми-

нута паника на света. – Разбира се, че няма да прибирате изпражне-
нията си! Изпражненията ни са биоразградими! Просто изкопава-
ме дупчица в пръстта с пръчка, свършваме си работата, посипваме 
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производството с друга пръст, разбъркваме го, а накрая го покри-
ваме. Майката Природа ще свърши останалото. 

– Свършваме си работата ли? – обади се едно момиче. – Искате 
да кажете... в гората? 

– О, не – отговори саркастично Бекет. – Всеки път, когато ви 
се доходи, ще пристига хеликоптер и ще ви връща в базовия лагер! 

Така. Значи вече се сдобихме и с комедиант. Саркастичен, голо-
брад комедиант, хванат от гората. 

Бекет ни огледа за други въпроси. Лично аз имах хиляди, но за 
нищо на света нямаше да ги задам, нито пък да проговоря до края 
на живота си. Когато никоя друга ръка не се вдигна, Бекет се плес-
на по бедрата и се изправи. 

– Окей тогава – отсече, оглеждайки групата със зловеща усмив-
ка. – Нека игрите започнат! 


