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По принцип тук цялата обстановка напомняше за 
евтин вертеп, макар че мястото не беше чак толкова 
евтино. Пък и аз бях виждала евтини вертепи само по 
филмите. Проявих достатъчно разум да не се ориенти-
рам към хотел, в който цените са по-ниски от сто лева 
за една нощувка. И си мислех, че съм се справила пре-
красно сама.

Пубера много пъти ми беше казвал, че привидната 
овехтялост и еклектиката са стилистичен трик. Също 
както в случаите, когато човек носи скъсани дънки или 
протрито кожено яке, но на пръстите и на ушите му 
блестят диаманти. Наричаше това „усещане за трето 
поколение паралии“.

В този хотел всичко изглеждаше достатъчно старо, 
но кой знае защо олющените крака на фотьойлите и 
протритият килим не ми изглеждаха като стилистичен 
трик. Макар диамантите да бяха налице. По мен. Всъщ-
ност какво значение имаше къде щях да размишлявам? 
Стигаше ми само да съм колкото се може по-далеч от 
София и от тъй наречените близки хора.

С всяка следваща глътка ми ставаше все по-мъчно за 
себе си. Страшно ми се искаше някой да ме погали по 
главата и да ми каже, че всичко ще бъде наред. Да ми 
направи сладък чай и да ми сложи бонбони в кристална 
купичка. Сигурно щях да се съглася на сутринта дори 
да облека ризата на Пубера, както правеха винаги в сан-
тименталните филми за неземните чувства. Разбира се, 
ако той ми дадеше ризата си.

Най-сетне разбрах какво означава изразът „да пиеш 
от мъка“. Това означаваше, че когато ти е мъчно за се-
бе си, давиш мъката във вино. Или във водка. Изобщо, 
все едно в какво.

По принцип смятах, че размислите са хубаво нещо, 

когато има на кого да ги излееш. Та разговорът да про-
тече правилно. За мен това означаваше разговорът да 
води към това, че всички наоколо са лоши и само аз съм 
добрата. Това ме окуражаваше. 

А наоколо всички бяха весели и щастливи. Защото ни-
кой не ги беше предал. Хората на терасата на ресторанта 
високо се смееха и танцуваха. И дебелата лелка с рокля 
със сърмени нишки, и плешивият дребосък с обувки на 
високи токове. Според мен за тях това място изобщо не 
изглеждаше подозрително или странно. Единствено аз 
не се вписвах в тази веселба. Естествено.

До масата ми дойде някакъв млад мъж. Дори не за-
белязах кога се е появил. И започна да ми говори не-
що на някакъв странен местен диалект. Да се чудиш и 
маеш какви бяха тия маниери? Показах му с жест, че 
не го разбирам. Стана ми неприятно, че ме изтръгна от 
тъжните ми размисли.

Защото вече започна да ми харесва да се съжалявам. 
А и защото наум си нарисувах една много романтична 
картинка. Изградих красив мизансцен. Самотна жена 
с чаша вино и сълзи в очите. Сред звуци на танго и на 
море. А пък той взе, че нахълта в нея.

Говореше, без да млъкне. Вероятно в стремежа си 
да бъде по-разбираем, седна край масата. Може и да е 
поискал разрешение, само че аз не го разбирах. Гово-
реше и мило се усмихваше. Без да прави паузи. Все пак 
успях да го огледам и ми се стори, че по нещо прилича 
на Палето. Беше същият типаж. Разбира се, малко по-
възрастен. Беше облечен с тениска и сако, а аз много 
харесвах това съчетание. И всичко по него изглеждаше 
скъпо, а може би наистина беше такова.

Пубера никога не би облякъл тениска със сако, за-
щото според него това беше евтин полубандитски шик. 
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А освен това презираше и мокасините. Но аз не можах 
да видя обувките на този мъж. Пък и какво ли ме инте-
ресуваше какви обувки носи.

След две чаши вино престана да ме дразни. Не пола-
гах никакви усилия да бъда любезна или да го слушам 
внимателно и това ми харесваше. Харесваше ми да не 
се старая да угаждам. Седеше си човекът и си ломотеше 
нещо. И какво от това, че беше непознат мъж. Просто 
ми беше все едно.

Забелязах, че съм изпила всичкото вино, и си поръ-
чах още. Изобщо не се чувствах пияна. Ни най-малко.

Когато донесоха виното, той напълни чашата ми и ме 
погледна в очите. Въпросително. Направих му жест да 
налее и на себе си. След поредната чаша аз също започ-
нах да говоря. Да го заливам с размислите и съображе-
нията си. Той ме слушаше с възторг в очите. Естествено, 
без да разбира нито дума.

Това изобщо не ме интересуваше. Така ми беше по-
лесно да говоря за всички онова, което мисля за тях. И 
дори нещо повече. Оказваше се, че е страхотно да гово-
риш, без да се съобразяваш. Беше опияняващо.

Обземаше ме все по-добро настроение. С всяка след-
ваща чаша. Когато започнаха да гасят осветлението, 
осъзнах, че все още не съм казала всичко на този мъж. 
Може би той беше точно онзи човек, от когото винаги 
бях имала нужда. Може би неговата поява беше знак на 
съдбата. А аз вече бях решила, че няма да пропускам 
знаците. Очите му подсказваха, че той също има какво 
да сподели.

Отидохме в моята стая заедно. С поредната бутилка, 
разбира се. Загледах се в тялото му. Беше страхотно. 
Гласът му омагьосваше. Или поне на мен ми действаше 
така. Защото звучеше по-добре от баритона на Ивон 

или от безразличния тенор на Пубера. Кой знае защо в 
онзи момент безразличните му интонации ми се стру-
ваха страшно обидни. Че на това отгоре и придружени 
от хапливите му въпроси: „Този път какъв е поводът за 
нашата вселенска скръб?“. Поне веднъж да ме беше из-
слушал, ей така, с възторг в очите. А не докато поръчва 
доматите си.

Онова, което се случи след това в хотелската стая, 
беше хубав и логичен завършек на деня. За мен. Оче-
видно този мъж изобщо не ме смяташе за досадница. 
Стори ми се, че бяхме на една вълна. И двамата бяхме 
талантливи и изобретателни.

Събудих се късно. Мъжът вече го нямаше. Учудих 
се, но оцених деликатността му по достойнство. И си 
помислих, че ако го видя още веднъж, значи това със 
сигурност е пръстът на съдбата. Някак си не ми хрумна 
да го попитам как се казва. Честно казано, направо не 
можех да се позная. Успях да изненадам себе си. А това 
се случваше рядко. Ако изобщо се бе случвало някога. 
Имаше какво да разкажа на Виолета, когато се сдобрим. 
Ако се сдобрим.

Щях да Ӝ разкажа за този случай с известна ирония, но 
и с вътрешна гордост. От моя женски успех. И тя щеше 
да усети това. И щеше да го оцени. Без да се обижда и 
без да завижда. Но за нищо на света нямаше да разкажа 
тази история на Ивон. Нямах нужда от нейните диагнози 
и страховити истории за случайния секс. Понеже за нея, 
ако един мъж не беше дъртак към осемдесетте, значи 
бе маниак и жиголо. 

Малко ме болеше главата, но се чувствах бодра. От-
ворих широко вратата на балкона и вдъхнах от морския 
въздух, а сетне дълго стоях под душа. Погледнах се в 
огледалото и се харесах. 
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А освен това се събудих с ясен план. Вече знаех 
какво да правя. И наистина трябваше да се заема с ре-
ализирането му веднага. Докато още не бях започнала 
да преценявам плюсовете и минусите. Понеже, ако се 
замислех за целесъобразността му, тъй и щях да се из-
губя в търсене на смисъла. Познавах се.

Слязох на първия етаж в прекрасно настроение, за да 
кажа, че утре напускам хотела. Усмихнатата служителка 
на рецепцията ми подаде сметката. 

Последната графа привлече вниманието ми. В нея 
пишеше „индивидуален ескорт сървиз“. Бяха посоче-
ни броят на часовете, през които е използван. Ставаше 
дума за моя добър „слушател“. За моя индивидуален 
знак на съдбата.

Все пак Ивон беше много добър диагностик спрямо 
мен. А веселият разказ, предназначен за Виолета, явно 
нямаше да се състои. Щеше да остане в тайната съкро-
вищница на женските ми „успехи“.

В самолета се озовах между един старец, облечен с 
карирано сако с велурени кръпки на лактите, и един мла-
деж с грижливо обработени вежди. Вече много разбирах 
от вежди, благодарение на краткия курс по красота по 
времето, когато Виолета преживяваше ренесанс заради 
Палето. Далеч преди да започне да се запуска. По онова 
време тя дори и в най-страшния си кошмар сигурно не би 
могла да си представи, че ще стигне до това състояние.

Демонстративно не обръщах внимание нито на па-
лавите погледи на младежа, нито на подчертаната лю-
безност на дядката. Нека дядката да го докопа Ивон, а 
младежа с веждите – Виолета. А пък аз предпочитах да 
се въздържа. Един урок ми беше достатъчен. В учили-
ще винаги бях отличничка и запомнях материала много 

добре. И дори на учителите им ставаше скучно с мен.
Посветих цялото време на полета на моя план. Имах 

невероятно динамични идеи. И дори чертаех схеми и си 
водех някакви бележки. Нямах търпение да започна да 
променям живота си. Или по-точно нямах търпение да 
започна да променям себе си.

А докато си мислех за гнусната история с „екскорта“, 
осъзнах, че в нея все пак имаше и позитивен момент. 
Почувствах, че ми харесва, когато ме гледат с възторг, 
че ми харесва да ръкомахам и да говоря глупости, без 
непрекъснато да се самоконтролирам. И най-вече, че 
искам моят Пубер да ме гледа с възторг. А за целта 
трябваше да сменя картинката. И да се опитам да ста-
на красива. И щях да стана. Тепърва щях да покажа на 
Пубера какво може да изгуби. 

Още от таксито се обадих на фризьора си със симпа-
тичното име Бибо. И го помолих да ми отдели повечко 
време. Той искрено се зарадва, защото ходех при него 
само за да ми подстриже връхчетата.

Бибо ме посрещна, преливащ от вдъхновение. Извади 
няколко перуки от личните си запаси, за да ми избере 
подходящ цвят и форма. И пърха покрай мен, докато не 
ги откри. Като развълнувано ми разказваше за новата 
си страст – някакъв си Георги. Всички имаха някаква 
страст, дори геят Бибо. Да се чудиш и маеш с какво ли 
аз бях по-лоша от тях? 

Прекарах при Бибо почти целия работен ден, но за 
сметка на това излязох оттам с фантастично каре до 
раменете с цвят на апетитен шоколад. И с гъст дълъг 
бретон, който стигаше почти до очите ми. Бибо смеси 
няколко оттенъка и придаде на косата ми цвят на скъпа 
кожа. Нещо като самур с преливащи тонове. Той сам се 
възхити от творението си и ми направи няколко снимки. 


