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„ПО ЗАКОНА НА ПИСАТЕЛЯ“ ИЛИ  
ИСТИНСКИЯТ КРАЙ НА РАЗКАЗА „БАБАТА, 

КОЯТО ХРАНЕШЕ КОТКИТЕ“

ПРЕДГОВОР

През 2012 г., в края на октомври, пресичайки по диагонал 
градинката, описана в разказа ми „Бабата, която хранеше кот-
ките“, за да изляза на бул. „Гоце Делчев“, изведнъж установих, 
че градинката е странно променена. Спрях и започнах да се 
оглеждам. На една от двете железни тенис маси, разположени 
в единия є край, бяха налягали като римски патриции половин 
дузина роми с оранжеви светлоотразителни жилетки, които се 
радваха на циганското лято и пиеха бира от двулитрови бу-
тилки. По-нататък един син разхождаше баща си в инвалидна 
количка. Оглеждах се и се чудех какво е станало. И изведнъж 
разбрах – нямаше го дървото от разказа. Дебелият ствол беше 
отрязан на две педи височина и отнесен някъде, наоколо беше 
вече разчистено от клоните, а тревата и грапавият като слон-
ска кожа асфалт на алеята бяха засипани със ситен златист та-
лаш. Червената пейка до дървото също беше изчезнала, от нея 
стърчеше само боядисаният в червена боя железен скелет. 

Познавах добре това дърво и тази градинка. 
То беше най-старото дърво тук, на цели петдесет години. 

Както се казва, беше ми набор. Колко съм си играл на индианци 
и фунийки наоколо. Детството ми мина тук, до влизането ми 
в казармата живеех в един от блоковете на карето, загражда-
щи градинката. Някой бе сковал до това дърво в по-ново време 
пейка, боядисана с червена боя, а горе на клоните бе заковал 
червена къщичка за птици. 

Преди година-две, минавайки през градинката, видях до 
червената пейка една баба, която хранеше над двайсет котки. 
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Написах разказ за бабата, която хранеше котките, този разказ 
беше публикуван първо в сп. „Мениджър“, сетне го включих и 
в сборника си „Българчето от Аляска“, а в края на май 2012 г. 
той се падна на изпита за гимназиите и се превърна в един от 
най-четените текстове в интернет. Дървото се прочу. Няколко 
дни след изпита, вървейки по улицата край градинката, видях 
на тротоара паркирана кола с надпис БНТ. Приближих се с 
индианска стъпка, припомняйки си старите детски игри, и 
внимателно надникнах в градинката. Към дървото с червената 
къщичка за птици вървеше оператор с камера на триножник, 
а до него – репортерка с микрофон. Операторът залости три-
ножника с камерата пред червената пейка и дървото и започна 
да снима котките, които чакаха бабата. 

Репортажът, който излъчиха вечерта на 30 май 2012 г. по цен-
тралните новини на БНТ, започваше така: „Вчера ви показахме, че 
мястото, описано в разказа на Деян Енев, по който писаха прераз-
каз седмокласниците, съществува. Днес екипът ни откри и бабата, 
която храни котките зад блок 27 на булевард „Гоце Делчев“. 

Още от 9 сутринта котките чакат бабата около червената 
пейка, описана в разказа на Деян Енев. Тя се появява половин 
час по-късно и веднага е заобиколена от гладните котки, които 
се умилкват в краката є.“ 

Затова и сега реших да разкажа отново за това дърво – за 
да затворим кръга. Въпреки че знам – трудно се пишат разкази 
за отрязани дървета, нито пък БНТ прави репортажи за тях. 

С една дума – сетне продължих пътя си към бул. „Гоце Дел-
чев“. Мислех си какво остава от едно отрязано дърво – няколко 
торби талаш. И две странички текст, ако случайно дървото е 
било описано в разказ. 

Между другото, нека да припомня какъв е финалът на раз-
каза „Бабата, която хранеше котките“, написан през есента на 
2010 г.: 

„Пейката още си стои, и къщичката за птици си стои. В зе-
леното наоколо червеният им цвят прилича на ням вик.“
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Когато завърших разказа, спомням си добре, малко се по-
чудих дали да оставя точно този финал. Откъде се появи из-
веднъж този ням вик, питах се? Какъв беше този ням вик, откъ-
де дойде? И аз не проумявах. 

И чак сега разбирам и проумявам какъв е бил този вик! 
Дървото, пейката и къщичката за птици са знаели какво ще се 
случи. Просто са знаели. Така излиза. Колкото и невероятно да 
звучи.


