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Беше необикновено знойно лято – лятото, в което екзеку-
тираха съпрузите Розенберг, а аз самата не знаех какво търся 
в Ню Йорк. Разстройвам се от екзекуции. Става ми зле при 
мисълта, че на електрическия стол изгарят човек, а по вестни-
ците пишеха само за това – заглавия с огромни букви се пулеха 
насреща ми от всеки ъгъл и от спарената, воняща паст на всяка 
станция на метрото. Макар че мен не ме заплашваше такава 
смърт, аз все пак се питах какво ли усеща оня, чиято нервна си-
стема електрическият ток разтърсва докрай, за да го умъртви.

Струваше ми се, че няма по-ужасно нещо на света.
Самият Ню Йорк бе достатъчно ужасен. Към девет сутрин-

та малкото роена свежест, изпълнила нощния въздух на гра-
да, се изпаряваше като приятен сън. Миражно сиви в дъното 
на своите гранитни каньони, нагорещените улици трептяха на 
слънцето, покривите на колите пукаха и лъщяха, а сухата, пе-
пелива прах се набиваше в очите и засядаше в гърлото.

Непрекъснато слушах за Розенбергови и по радиото, и в 
редакцията и вече не можех да ги изтръгна от мислите си. Също 
както първия път, когато видях труп. Седмици след това глава-
та на смъртника – или по-скоро онова, което бе останало от нея 
– изплуваше иззад закуската ми от пържени яйца и бекон или 
иззад физиономията на Бъди Уилард, който бе виновен, загдето 
бях видяла трупа, та не след дълго започнах да си внушавам, че 
влача на връвчица тая глава навсякъде със себе си, подобно на 
някакъв черен, безнос и вонящ на оцет балон.

Знаех си, че това лято нещо не съм в ред, защото не можех 
да мисля за нищо друго освен за Розенбергови, знаех си колко 
глупаво постъпих, като накупих тия неудобни и скъпи дрехи, 
увиснали като сушени риби в гардероба, и как всички дребни 
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успехи, които така щастливо бях трупала в колежа, се топят 
безславно пред гладките мраморни и стъклени фасади на Ма-
дисън авеню.

А уж трябваше да изживявам най-славните мигове в живо-
та си.

А уж трябваше да съм обект на завист за хиляди други 
момичета от колежите на цяла Америка, които не биха искали 
нищо повече, освен да се разхождат със същите лачени обувки 
номер седем, като тези, които в една обедна почивка си купих 
от „Блумингдейл“ заедно с черен лачен колан и черна лачена 
чантичка. А когато снимката ми се появи в списанието, където 
ние дванайсетте работехме, с чаша мартини в ръка, с корсаж от 
имитация на сребърно ламе над огромен бухлат облак от бял 
тюл, на някаква окъпана в звездна светлина тераса и в компа-
нията на неколцина млади мъже с типична американска осанка, 
наети или заети за случая – всеки би помислил, че няма начин 
да не съм се главозамаяла.

Виж ти, какво ли не е възможно в тая страна, биха си каза-
ли някои. Едно момиче живее в забутано провинциално градче 
цели деветнайсет години тъй скромно, че не може да си позволи 
покупката дори на списание, но пък после получава стипендия 
за колежа, печели награда след награда и накрая управлява Ню 
Йорк като собствен автомобил.

Само дето не управлявах нищо, дори и себе си. Просто 
се лашках от хотела до работата и по забави, от забавите до 
хотела и пак на работа като прикачен за жиците тролейбус. 
Струваше ми се, че би трябвало да изпитвам радостна възбуда, 
каквато биха изпитвали доста момичета на мое място, но бях 
неспособна за такова вълнение. Чувствах се страшно спокойна 
и страшно празна, вероятно досущ като окото на ураган, което 
отегчено се промъква през заобикалящия го хаос.

В хотела бяхме дванайсет момичета.
Всички бяхме спечелили конкурса на едно модно списание 

с есета, разкази, стихове и разни рекламни статии, а като на-
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града ни предложиха едномесечна работа в Ню Йорк, поеха ни 
всички разноски и ни дадоха какви ли не безплатни добавки 
като билети за балет, пропуски за модни ревюта на тоалети и 
прически в прочути, скъпи салони, възможности за срещи и за-
познанства с изтъкнати личности от сферата на нашите инте-
реси и стремежи, както и съвети как да поддържаме в идеално 
състояние лицето си.

Все още пазя получената тогава чантичка с гримове, под-
ходящи за момиче с тъмни очи и кестенява коса: продълговата 
кутийка кафяв аркансил с мъничка четчица, кръгла синя сянка, 
голяма колкото да топнеш пръста си, и три червила с нюанси от 
червено до розово – всичко това поставено в изящна позлате-
на кутия с огледалце на едната страна. Пазя си също и бялата 
пластмасова калъфка за слънчеви очила, облепена с цветни ми-
дички, пайети и най-отгоре със зелена морска звезда от същия 
материал.

Разбирах, че ни отрупват с толкова подаръци, защото са 
безплатна реклама на съответните фирми, но не исках да ста-
вам цинична. Лудо се радвах на всички тези безплатни блага, 
които се сипеха върху нас. Дълго време си ги криех, но по-
късно, когато отново бях добре, аз пак ги измъкнах и те все още 
се мяркат тук-там из къщи. От време на време ползвам червила-
та, а миналата седмица отрязах морската звезда от калъфката, 
за да си поиграе с нея бебето.

И така, дванайсетте бяхме настанени в този хотел, в едно 
и също крило, на един и същ етаж, в единични стаи, една до 
друга, което ми напомняше за общежитието в колежа. Това не 
беше истински хотел – искам да кажа хотел, където има и мъже, 
и жени в стаите на един и същ етаж.

Този хотел – „Амазонката“ – беше само за жени и повечето 
от тях бяха момичета на моя възраст, чиито богати родители 
искаха да са сигурни, че дъщерите им ще живеят там, къде-
то мъже прелъстители не могат лесно да проникнат. Повечето 
момичета посещаваха изискани, скъпи училища за секретарки 
като „Кати Гибс“, където в клас ги задължаваха да носят фини 
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чорапи, шапки и ръкавици, други пък току-що бяха завършили 
такива училища и вече бяха станали секретарки на важни лич-
ности, а трети просто се шляеха из Ню Йорк и чакаха изгодна 
партия за брак.

Тия момичета ми се струваха страхотно отегчени. Гледах 
ги по терасата на покрива как се прозяват, лакират си нокти-
те и се стараят да поддържат тена си, добит на Бермудските 
острови, но всички изглеждаха отегчени до смърт. Разговарях 
с една от тях. Беше є омръзнало от яхти, омръзнало от стран-
ствания насам-натам със самолети, омръзнало от ски по колед-
ните празници в Швейцария, омръзнало от мъжете в Бразилия.

Момичета като тези ме поболяват. Толкова им завиждам, че 
думи нямам. Вече съм деветнайсетгодишна, а преди пътуването 
до Ню Йорк не бях излизала от Нова Англия. Това бе първият 
ми голям шанс, а ето че сега седях бездейно и го пропусках да 
изтече през пръстите ми, както толкова много вода преди това.

Мисля, че една от причините бе Дорийн.
Никога дотогава не бях срещала момиче като нея. Тя идва-

ше от моден девически колеж в крайния Юг, имаше блестяща 
бялоруса коса, която ограждаше лицето є като облак захарен 
памук, сините є очи бяха прозрачни като ахатови камъчета, 
твърди, бляскави и сякаш ненакърними, а устните є бяха неиз-
менно застинали в иронична усмивка. Не казвам презрителна, 
а просто самодоволна, тайнствено-насмешлива, сякаш хората 
наоколо є са кръгли глупаци и тя може да се пошегува за тяхна 
сметка винаги когато пожелае.

Дорийн веднага ме предпочете пред останалите. Внушава-
ше ми, че съм по-умна от другите, и наистина страшно ме раз-
смиваше. Обикновено сядаше до мен край масата за заседания 
и когато ни посещаваха разни величия, тя ми шепнеше едва 
чуто остроумни, саркастични забележки по техен адрес.

Нейният колеж така усърдно следвал модата, разказваше 
Дорийн, че всички момичета имали по няколко калъфки за 
чантите си от същия материал както роклите им, така че при 
всяка промяна на тоалета разполагали с подходяща чанта. Тази 
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подробност ми направи страшно впечатление. Загатваше ми за 
някакъв примамлив и изискан декаданс като начин на живот, 
който ме привличаше като магнит.

Единственото нещо, за което ме укоряваше Дорийн, бе усър-
дието ми да изпълня възложените задачи в поставения срок.

– Не разбирам за какво се потиш? – И тя се изтягаше на 
леглото ми в копринения си пеньоар с цвят на праскова, като 
пилеше дългите си, пожълтели от никотина пръсти с гласпапи-
рена пила, а аз траках на пишещата машина въпроси за интер-
вю с някой автор на бестселъри.

И още нещо – ние, другите момичета, имахме колосани 
летни нощници и халатчета на баклавички или пък хавлиени 
пеньоари, които използвахме и за плажа, докато Дорийн носе-
ше дълги полупрозрачни одеяния от найлон и дантела, както и 
пеньоари с цвета на кожата, полепващи по тялото от някакво 
електричество. Излъчваше интересно ухание, леко примесено 
с мирис на пот, много близко до дъха на сладката папрат, чиито 
закъдрени по краищата листа късахме и разтърквахме в длани-
те си заради аромата на мускус.

– Знай, че старата Джей Сий пет пари не дава дали мате-
риалът ти ще излезе утре или в понеделник. – Дорийн запали 
цигара и пусна дима тъй бавно да се изниже от ноздрите є, 
че чак очите є се замъглиха. – Джей Сий е грозна като грях 
– невъзмутимо продължаваше тя. – Бас държа, че дъртият є 
мъж гаси всички лампи, преди да се доближи до нея, иначе ще 
повърне.

Джей Сий беше моята шефка и аз много я харесвах въпре-
ки приказките на Дорийн. Тя нямаше нищо общо с онези глезли 
от модните списания с изкуствени мигли и безвкусни бижута. 
Джей Сий беше умна, така че грубата є, недодялана външност 
беше без значение. Говореше няколко езика и познаваше добре 
всички значителни автори в бранша.

Опитах се да си я представя в друго облекло освен в стро-
гия костюм, с който ходеше на работа, без задължителната 
шапка при официални обеди, или в леглото, с нейния шишкав 
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съпруг, но нищо не излезе. Винаги ми е било безкрайно трудно 
да си представям двама души в леглото.

Джей Сий искаше да ме научи на нещо – възрастните дами, 
които бях срещала в живота си, все искаха да ме научат на 
нещо, но внезапно ме осени, че просто не са имали на какво. 
Наместих капака върху машината и го затворих.

Дорийн се изхили.
– Умно момиче.
Някой почука на вратата.
– Кой е? – Не си направих труда да стана.
– Аз съм, Бетси. Ще идвате ли на забавата?
– Май че да. – Изобщо не отидох до вратата.
Бяха докарали Бетси направо от Канзас с нейната подска-

чаща руса опашка и неслизаща от лицето усмивка. Спомням си 
как веднъж ни повикаха двете в кабинета на някакъв бъбрив 
телевизионен продуцент с костюм на тънки райета, който ис-
каше да провери дали ни бива за използване в предавания, и 
Бетси започна да разказва за реколтата на царевица в Канзас. 
Тя толкова се прехласна с тая проклета царевица, че дори про-
дуцентът се просълзи, само че за съжаление, както каза, не мо-
жел да ни използва.

По-късно редакторът на страницата за красота убеди Бетси 
да си отреже косите и я направи фотомодел; все още срещам 
тук-там лицето є, което се усмихва от реклами като „Съпругата 
на П. К. носи само дрехи с марката на Б. X. Раг“.

Бетси винаги ме канеше да ходя по забави с нея и с другите 
момичета, сякаш се опитваше някак да ме спаси. Никога обаче 
не канеше Дорийн. Насаме Дорийн я наричаше Полиана, мал-
ката краварка*.

– Ще дойдеш ли с нашето такси? – попита Бетси през вра-
тата.

Дорийн ми направи знак с глава.
– Благодаря, Бетси – отвърнах аз. – Ще тръгна с Дорийн.

* Героиня от американската детска литература, олицетворяваща простоду-
шие и наивност. – Б. пр.
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– Добре.
Чух как Бетси се втурна към дъното на коридора.
– Ще стоим, докато ни писне – каза Дорийн, като угаси 

цигарата си в поставката на нощната ми лампа, – и после ще 
тръгнем към града. Тия забави, дето ни ги устройват, ми на-
помнят на училищните танци във физкултурните салони. Защо 
винаги домъкват момчета от „Йейл“? Те са толкова тъ-ъ-пи.

Бъди Уилард учеше в „Йейл“ и сега се замислих: ако наи-
стина нещо не е в ред с него, то е това, че е тъп. О, той бе успял 
да изкара и високи бележки, да завърти любов с някаква ужас-
на сервитьорка от Кейп на име Гладис, но нямаше нито капка 
интуиция. А Дорийн имаше интуиция. И всичко, което изрича-
ше тя, бе като тайнствен глас, отекващ право от душата ми.

Движението се задръсти, наближаваше часът, в който за-
почваха театрите. Нашето такси заседна зад таксито на Бетси и 
пред друго едно такси с четири от нашите момичета; нито една 
кола не помръдваше.

Дорийн беше страхотна. В бяла дантелена рокля без пре-
зрамки, прикачена върху стегнат корсет, който подчертаваше 
талията є, като същевременно открояваше внушителните є пре-
лести над и под кръста, а под бледата пудра кожата є блестеше 
с бронзов загар. Ухаеше силно, като цял парфюмериен магазин.

Аз си бях сложила свободно отпусната рокля от черен шан-
тунг, която ми струваше четирийсет долара. Тя бе спомен от 
купуваческия разгул, който си позволих с парите от стипенди-
ята, щом разбрах, че съм една от щастливките, избрани за Ню 
Йорк. Тази рокля имаше толкова ексцентрична кройка, че не 
можех да я нося с никакъв сутиен, но това нямаше значение, 
тъй като бях кльощава като момче и плоска като дъска, пък и 
ми бе приятно да се чувствам почти гола в топлите летни нощи.

Все пак градът бе изменил свежия ми тен. Станала бях 
жълта като китаец. При други обстоятелства бих се притесня-
вала от роклята и цвета си, но в компанията на Дорийн забра-
вях всичките си тревоги. Чувствах се адски умна и цинична.



12

Когато мъжът във вехта синя риза, черни памучни пантало-
ни и украсени кожени каубойски ботуши се запъти към нас от 
раирания брезентов навес на бара, откъдето следеше с поглед 
нашето такси, не си правех никакви илюзии. Отлично знаех, че 
идва за Дорийн. Той се промуши между спрелите автомобили 
и се облакъти закачливо на рамката на отворения ни прозорец.

– Мога ли да попитам какво правят съвсем сами в таксито 
две хубави момичета като вас в такава приятна вечер?

Имаше широка, открита усмивка с бели зъби, наредени 
като за реклама на паста.

– Отиваме на забава – изломотих аз, тъй като Дорийн из-
веднъж бе загубила дар-слово и с вид на отегчена опипваше 
бялата дантелена калъфка на чантичката си.

– Звучи скучно – каза той. – Що не дойдете с мен да изпием 
по нещо в барчето отсреща? Аз съм с няколко приятели.

И кимна към неколцина небрежно облечени мъже, които 
лениво пристъпваха под навеса. Те го следяха с очи и когато 
той погледна към тях, гръмко се разсмяха.

Този смях трябваше да ми послужи като предупреждение. 
Беше приглушен, самодоволен кикот, но в същия миг автомобил-
ното движение даде признаци на съживяване и аз разбрах, че ако 
си остана на мястото, след две секунди ще пожелая да бях приела 
тоя шанс и да бях видяла от Ню Йорк нещо повече от грижливо 
планираните развлечения, които ни предлагаше списанието.

– Какво ще кажеш, Дорийн? – попитах аз.
– Какво ще кажеш, Дорийн? – повтори мъжът и разтегна 

устни в широка усмивка. И до ден днешен не мога да си спомня 
как изглеждаше, когато не се усмихва. Струва ми се, че усмив-
ката не слизаше от лицето му. Може би такъв му беше харак-
терът, да се хили непрестанно.

– Добре, хайде! – отвърна Дорийн. Отворих вратата, скок-
нахме от таксито точно когато то отново се готвеше да потегли, 
и се запътихме към бара.

Чу се злокобно изскърцване на спирачки, последвано от 
глух бумтеж.
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– Хей, вие! – Нашият шофьор бе проточил врат през про-
зореца. – Къде така?

Бе заковал така рязко, че задното такси се бе надянало в 
него. Видяхме как четирите момичета отзад размахваха ръце и 
с отчаяни усилия се мъчеха да се надигнат от пода.

Мъжът се разсмя, остави ни на бордюра, върна се, подаде 
банкнота на шофьора сред истинска какофония от клаксони и 
викове, а после момичетата от списанието се изнизаха пред по-
гледите ни в цяла кавалкада от таксита, следващи се едно друго 
като в сватбена процесия, но само с булки.

– Хайде, Франки – обърна се мъжът към един от прияте-
лите си и някакъв нисък, набит човек се отдели от групата и се 
запъти с нас към бара.

Беше тип, какъвто не мога да понасям. Аз съм към метър и 
осемдесет без обувки и редом с дребни мъже се гърбя и прегъ-
вам колене, за да изглеждам по-ниска, чувствайки се неловко и 
мъчително като клоун в евтино панаирджийско зрелище.

За миг ме обзе невероятната надежда, че може да се разде-
лим на двойки по височина и тогава ще се падна с мъжа, който 
ни заговори и който надхвърляше моя ръст, но той вече върве-
ше напред с Дорийн и изобщо не ме погледна. Аз си давах вид, 
че не забелязвам Франки, който кучешки ме следваше, и на ма-
сата седнах до Дорийн.

В бара беше толкова тъмно, че освен нея не можех да раз-
лича нищо друго. С бялата си коса и с бялата си рокля тя из-
глеждаше толкова светла, сякаш бе сребърна. Дори ми се стру-
ваше, че отразява неоновите светлини от бара. Усещах как се 
стапям в сенките като негатив на човек, когото виждам за пръв 
път в живота си.

– Кажете сега какво ще пием? – попита мъжът с широка 
усмивка.

– Мисля да си взема коктейл „Старомоден“ – обърна се към 
мен Дорийн.

Когато трябваше да си поръчвам питие, винаги се стрясках. 
Не различавах уискито от джина и все не успявах да си поръ-
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чам нещо, което да ми допадне на вкус. Бъди Уилард и другите 
момчета от колежа бяха обикновено твърде бедни, за да пият 
концентрати, или пък изобщо презираха алкохола. Удивително 
е наистина колко много колежани не пушат и не пият. Познавах 
все такива. Най-многото, което веднъж Бъди Уилард си позво-
ли, бе да купи бутилка „Дюбоне“, и при това го направи само 
и само да ми докаже, че може да бъде естет, нищо че е студент 
по медицина.

– За мен една водка – казах аз.
Мъжът ме изгледа любопитно.
– С какво?
– Чиста – отвърнах. – Винаги я пия чиста.
Боях се да не изляза глупачка, ако кажа, че искам водка с 

лед, с джин или с нещо друго. Бях видяла веднъж реклама на 
водка, просто чаша водка на фона на снежна пряспа в синкава 
светлина, и водката изглеждаше бистра и чиста като вода, за-
това реших, че чиста водка ще бъде най-добре. Мечтаех някой 
ден да си поръчам някакво питие и вкусът му да ми се стори 
очарователен.

Сервитьорът се приближи и мъжът поръча напитки за че-
тиримата. В този изискан бар той се чувстваше като у дома си 
въпреки своя фермерски вид и това ме накара да допусна, че е 
някаква известна личност.

Дорийн не продумваше, а само си играеше с корковата по-
ставка за чашата и от време на време запалваше цигара, но на 
мъжа това не му правеше впечатление. Той продължаваше да 
я зяпа, също както хората зяпат големия бял ара в зоологиче-
ската градина, очаквайки, че птицата ще проговори досущ като 
човек.

Напитките пристигнаха и моята водка бе бистра и чиста, 
съвсем като онази от рекламата.

– Какво правите? – обърнах се към мъжа, за да наруша 
мълчанието, което лепнеше от всички страни, гъсто като рас-
тителност в джунгла. – Искам да кажа, с какво се занимавате 
тук, в Ню Йорк?
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Бавно и с огромно усилие мъжът откъсна очи от рамото на 
Дорийн.

– Аз съм дисководещ – каза той. – Сигурно сте чували за 
мен. Казвам се Лени Шепърд.

– Знам ви! – внезапно проговори Дорийн.
– Това ме радва, пиленце – отговори мъжът и високо се раз-

смя. – Идва тъкмо навреме. Аз съм адски известен.
После Лени Шепърд изгледа продължително Франки.
– Кажете, а вие откъде сте? – попита Франки и рязко из-

прави гръб на стола. – Как се казвате?
– Това тук е Дорийн. – Лени плъзна пръстите си нагоре по 

голата є ръка и я притисна към себе си.
Дорийн се направи, че не забелязва постъпката му, което 

истински ме изуми. Тя продължи да седи спокойно, мургава в 
мрака като пепеляворуса негърка с бяла рокля, и изящно отпи-
ваше от питието си.

– Казвам се Ели Хигинботъм – отвърнах аз. – От Чикаго 
съм. – След тези думи се почувствах по-сигурна. Не желаех 
това, което говоря или върша тази вечер, да се свързва с истин-
ското ми име или с Бостън, града, където живеех.

– Ели, не искаш ли да потанцуваме?
Мисълта за танц с тоя завързак, чиито оранжеви велуре-

ни обувки имаха дебела подложка отвътре, за да го правят по-
висок, облечен в евтина памучна фланелка и смачкано синьо 
яке, ме накара да се изсмея. Ако презирам нещо, това е мъж със 
сини дрехи. Може черни, може сиви или кафяви. Но синьото ме 
разсмива.

– Нямам настроение – отвърнах студено, обърнах му гръб 
и примъкнах стола си по-близо до Дорийн и Лени.

А те двамата вече се държаха така, сякаш се познаваха от 
години. Дорийн обираше парченцата плод от дъното на чашата 
си с дълга сребърна лъжичка и щом доближеше лъжичката до 
устните си, Лени започваше да скимти, да се зъби и да се прави 
на куче, което иска да измъкне плода. Дорийн се изсмиваше и 
продължаваше да загребва късчетата.
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Започнах да си мисля, че водката ще бъде моето питие, от-
крих го най-после. Нямаше вкус на нищо, но се хлъзгаше на-
право в стомаха ми като сабята на ножогълтач и ме караше да 
се чувствам властна и могъща като богиня.

– Аз ще си тръгвам – каза Франки и се изправи.
Не можех ясно да го разгледам, в бара бе доста тъмно, но 

чак сега ми направи впечатление какъв писклив и нелеп глас 
има. Никой не му обърна внимание.

— Хей, Лени, ти ми дължиш нещо. Спомни си, Лени, 
дължиш ми нещо! Нали, Лени?

Стори ми се странно, че Франки напомня на Лени, че му 
дължи нещо, и то пред нас, съвсем непознатите. Но Франки не 
млъкна, докато Лени най-накрая бръкна в джоба си, измъкна 
солидна пачка зелени банкноти, издърпа една и му я подаде. 
Май бяха десет долара.

– Затваряй си ченето и се измитай!
В първия миг си помислих, че Лени има предвид и мен, но 

чух Дорийн да казва:
– Аз няма да дойда, ако не дойде и Ели.
Трябваше да є призная съобразителността да използва из-

мисленото ми име.
– О, Ели, ще дойдеш, нали? – попита Лени и ми намигна.
– Разбира се – отвърнах аз. Франки се беше стопил в нощта 

и аз можех да се лепна за Дорийн. Исках да изживея колкото 
може повече.

Обичах да наблюдавам хора в критични ситуации. Ако ми 
се случеше да видя пътно произшествие, улично сбиване или 
ембрион под стъклен похлупак, аз спирах и така упорито се 
вторачвах, че да не ги забравя за цял живот.

Наистина по този начин се натъквах на неща, за които ина-
че никога не бих узнала, и дори когато се слисвах или отвраща-
вах от тях, пак не се издавах, а се преструвах, че всичко ми е 
познато и известно, откак се помня.
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За нищо на света не бих пропуснала да видя апартамента, в 
който живееше Лени.

Беше построен като истинско ранчо, само че в обширен 
жилищен блок. Накарал да избият няколко вътрешни стени, за 
да постигне по-голяма площ, обясняваше той, а после покрил 
стените с чамова ламперия и изградил специален бар във фор-
мата на конска подкова, облицован с чамови дъски. Мисля, че и 
подът бе от същия материал.

Стъпваше се по грамадни кожи от бели мечки и единстве-
ните мебели бяха множество ниски кушетки, покрити с инди-
ански шарени черги. Вместо картини по стените висяха рога от 
елени и бизони, както и една препарирана заешка глава. Лени 
посочи с пръст към хрисимата сивкава муцунка и неподвижно 
щръкналите уши.

– Премазах го в Лас Вегас.
Прекоси надлъж стаята и каубойските му ботуши отекваха 

като пистолетни изстрели.
– Акустика! – обясни той и фигурата му взе да става все по-

малка и по-малка, докато изчезна в някаква врата в далечината.
Внезапно от всички страни гръмна музика. Когато секна, 

чухме гласа на Лени: „А сега вашият среднощен дисководещ 
Лени Шепърд с подборка от хитове в поп музиката. Номер де-
сет в класацията тази седмица не е никой друг, а малкото свет-
локосо момиче, което чувате толкова често напоследък... с не-
говата песен „Слънчоглед“!

В Канзас съм аз родена, израснах във Канзас 

и ако се оженя, то пак ще е в Канзас...

– Изключителен е! – каза Дорийн. – Страшен образ, нали?
– Така ли мислиш?
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– Слушай, Ели, направи ми една услуга! – Тя, изглежда, 
мислеше, че отсега нататък ще си остана вечно Ели.

– Разбира се – отговорих.
– Ще се навърташ наоколо, нали? Не знам как ще се отърва, 

ако се опита нещо пљ така! Виждаш какви мускули вади. – И 
Дорийн се изкикоти.

Лени се появи в дъното на стаята.
– Около двайсет хилядарки ми струва тая уредба! – Той се 

приближи към бара и приготви три чаши, сребърна кофичка с 
лед, голяма кана и започна да смесва напитки от няколко раз-
лични бутилки.

...за вярното момиче, което да чака обеща,

със слънчогледова главица от Слънчогледовия щат...

– Гот, нали? – Лени се доближи до нас, като крепеше в ръце 
три чаши. Големи водни капки блестяха по стените им като пот 
и кубчетата лед весело звънтяха, докато ги поставяше пред нас. 
После музиката заглъхна и отново екна гласът на Лени, който 
обясняваше следващата мелодия.

– Не съм те чул дума да продумаш. Кажи нещо. – Лени 
задържа погледа си върху мен. – Франки офейка, трябва да ти 
намеря друг, ще повикам някое от момчетата.

– Няма нужда – казах. – Не е необходимо да го правиш. – Не 
смеех да бъда пряма и да си поискам някой по-едър от Франки.

Лени сякаш си отдъхна.
– Значи ти е все едно. Не бих искал да обидя с нещо при-

ятелка на Дорийн. – Той се усмихна широко. – Нали, съкрови-
ще?

Вдигна Дорийн от мястото є и без да продумат, те започна-
ха да се кълчат буйно, както си бяха с чаши в ръка.

Кръстосала крака на една от кушетките, аз се мъчех да из-
глеждам благочестива и безразлична и да подражавам на ония 
бизнесмени, които веднъж бях видяла да наблюдават алжирска 
танцьорка, но щом се облегнах на стената под препарирания 
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заек, леглото като че заплува из стаята, затова седнах на една 
от мечите кожи на пода и опрях гръб в него.

Питието ми бе силно и неприятно. При всяка нова глътка 
то все повече ми заприличваше на застояла вода. По средата 
на чашата бе изрисувано розово ласо с жълти точици. Отпих 
около един пръст под ласото и поспрях, но когато се канех да 
сръбна нова глътка, питието отново се бе вдигнало до нивото 
на ласото.

Гласът на Лени прогърмя в стаята:
– Защо, ах, защо напуснах щата Уайоминг?
Те двамата не спираха да се кълчат дори в интервалите без 

музика. Усещах как се смалявам, как се превръщам в мъничка 
черна точица на фона на червено-белите постелки и чамовата 
ламперия. Почувствах се като дупчица в земята.

Има нещо потискащо в това да гледаш как двама души ста-
ват все по-луди един за друг, особено когато си третият в стаята.

Все едно че разглеждаш Париж от експресен влак, който 
пътува в обратна посока – с всеки изминал миг градът все по-
вече се отдалечава, а теб те обхваща чувството, че ставаш все 
по-малък и все по-самотен и по-самотен, че със скорост един 
милион мили в час бягаш от неговите светлини, от неговия бля-
скав живот.

От време на време Лени и Дорийн се блъскаха и се целу-
ваха, после се откъсваха да отпият дълбока глътка и отново се 
впиваха един в друг. Реших, че мога да се отпусна и да поспя 
на мечата кожа, докато Дорийн каже, че е готова да си вървим 
в хотела.

В тоя миг Лени нададе чудовищен рев. Изправих се ведна-
га. Дорийн бе увиснала на обичката на лявото му ухо и здраво 
я стискаше между зъбите си.

– Пусни ме, кучка такава!
Лени се свлече надолу, Дорийн се преметна върху рамото 

му, чашата излетя от ръката є в широка дъга и се пръсна в чамо-
вата ламперия с глупав звън. Лени продължаваше да реве и да се 
мята толкова бързо, че не успявах да зърна лицето на Дорийн.
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Забелязах обаче с привичната небрежност, с която забеляз-
ваме цвета на очите на някого, че гърдите на Дорийн са изхврък-
нали от роклята є и се подрусват като налети кафяви пъпеши, 
докато тя се виеше по корем върху рамото на Лени и крещеше, 
вирнала крака високо във въздуха; после двамата се разсмяха, 
взеха да се укротяват и докато Лени се мъчеше да я ухапе по 
бедрото през роклята, аз се изнизах от стаята, преди още нещо 
да се е случило, а по стълбите се спуснах, като обгърнах с две 
ръце перилата и почти се плъзгах до долу.

Чак когато се изтърсих на улицата, разбрах, че апарта-
ментът на Лени е бил с климатична инсталация. Тропическият, 
горещ задух, който тротоарите бяха поглъщали цял ден, ме уда-
ри в лицето като последна обида. Не знаех къде, по дяволите, 
се намирам.

В първия миг ми хрумна да помахам на такси и да отида 
на забавата, но после се отказах, тъй като нищо чудно танците 
да бяха вече свършили, а не ми се искаше да се озова в някой 
салон, празен като хамбар и обсипан с конфети, угарки и смач-
кани салфетки.

Внимателно се придвижих до най-близкия ъгъл, като опип-
вах с пръст стените на сградите от лявата ми страна, за да се 
крепя.

Погледнах уличната табелка. После извадих плана на Ню 
Йорк. Намирах се на точно четиридесет и три пресечки в права 
посока и на пет пресечки по перпендикуляр от моя хотел.

Ходенето пеша никога не ме е плашило. Просто тръгнах в 
съответната посока, като броях пресечките със свито сърце, и 
когато влязох във фоайето на моя хотел, бях съвършено трезва, 
само краката ми бяха леко подути, но за това аз съм си виновна, 
тъй като не бях обула чорапи.

В празното фоайе висеше само дежурният администратор, 
задрямал до стелажа с ключовете и смълчаните телефони.

Вмъкнах се в асансьора и натиснах копчето на моя етаж. 
Вратите се разтегнаха и затвориха като беззвучен акордеон. Из-
веднъж ушите ми бръмнаха и видях пред себе си огромна китай-
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ка с размазана чернилка под очите, която идиотски се пулеше 
насреща ми. Разбира се, бях сама в асансьора. Ужасих се, като 
разбрах колко сбръчкана и съсипана съм изглеждала.

В коридора не срещнах жива душа. Пъхнах се в стаята си. 
Беше задимена. Отпърво помислих, че тоя пушек е нахлул пра-
во от небето като един вид възмездие, но после се сетих, че на-
вярно се дължи на цигарата на Дорийн, и натиснах копчето за 
отдушника. Прозорците бяха монтирани така, че не можеха да 
се отварят истински, за да не се надвесваш и надничаш навън, 
което, кой знае защо, ме вбесяваше.

Застанах отляво на прозореца и като долепих буза в рамка-
та, видях пред себе си града чак до зданието на ООН, което се 
рееше в мрака като някакъв зелен марсиански кошер. Виждах 
плъзгащите се бели и червени светлини по уличните платна и 
светлините на мостове, чиито названия не знаех.

Тишината ме угнетяваше. Това не бе тишината на тишина-
та. Това бе моята собствена тишина.

Отлично знаех, че колите вдигат шум, че хората в тях и зад 
осветените прозорци на сградите разговарят, че реката бучи, 
но аз не чувах нищо. Градът висеше пред моя прозорец, плосък 
като плакат, бляскав и пулсиращ, но все едно, можеше и да го 
няма, независимо от добрините, които ми бе сторил.

Порцеланово белият телефон до леглото би могъл да 
ме свърже със света, но той стоеше вцепенен като глава на 
мъртвец. Помъчих се да си припомня хората, на които бях ка-
зала телефонния си номер, за да си направя списък на евенту-
алните обаждания, които бих могла да очаквам. Сетих се обаче, 
че бях дала номера само на майката на Бъди Уилард, за да го 
съобщи на неин познат, симултанен преводач в ООН.

От гърдите ми изригна отсечен, сух смях.
Можех да си представя що за човек е симултанният прево-

дач, с когото мисис Уилард щеше да ме запознае, след като ви-
наги бе искала да ме омъжи за Бъди, който сега се лекуваше от 
туберкулоза нейде из северните части на щата Ню Йорк. Тя дори 
бе уредила да ме вземат през лятото за сервитьорка в санатори-
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ума, та Бъди да не бъде самотен. И тя, и синът є не можаха да 
проумеят защо вместо санаториума предпочетох Ню Йорк.

Огледалото над тоалетката ми се струваше леко разкриве-
но и прекалено сребристо. В него лицето ми беше като отра-
жение в капка зъболекарски живак. Хрумна ми да се пъхна в 
чаршафите и да направя опит да поспя, но това бе все едно да 
запечаташ омърляно и измачкано писмо в чист, новичък плик. 
Реших най-накрая да взема гореща вана.

Сигурно има малко неща, които една топла вана не би мог-
ла да излекува, но те не са ми известни. Когато съм толкова 
тъжна, че не ми се живее, когато съм изнервена и не мога да 
заспя, когато съм влюбена в човек, когото няма да видя цяла 
седмица, аз рухвам до краен предел и тогава решавам: „Ще си 
взема една гореща вана.“

Във ваната се отдавам на размисъл. Водата трябва да е 
много гореща, толкова гореща, че едва да стъпиш в нея. После 
се потапяш сантиметър по сантиметър, докато водата достигне 
шията.

Помня тавана над всяка вана, в която съм се изтягала. Пом-
ня всяка мазилка, цвета є, пукнатините по нея, влажните петна 
и осветителните тела. Спомням си също и ваните: старомодни, 
с крака на грифон, модерни във формата на ковчег или лук-
созни, от розов мрамор край малки градински басейни, помня 
също вида и големината на кранчетата, дори на различните по-
ставки за сапун.

Най-истински усещам себе си, когато съм в гореща вана.
Лежах почти час във ваната на седемнадесетия етаж в този 

хотел само за жени, високо над динамиката и напрежението на 
Ню Йорк, и усещах как постепенно се пречиствам. Не вярвам 
нито в кръщения, нито във водите на река Йордан или на някоя 
друга река, но за мен топлата вана е това, което са свещените 
води за религиозните в някои страни.

Говорех си: „Дорийн се отмива, Лени Шепърд се отмива, 
Франки се отмива, Ню Йорк се отмива, те всички се размиват и 
вече никой от тях не ме интересува. Не ги познавам, никога не 
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съм ги познавала, аз съм отново чиста. Всичкият алкохол и всич-
ки лепкави целувки, които видях, всичката мръсотия, напластила 
се по тялото ми от обратния път, се превръщат в нещо чисто.“

Колкото по-дълго лежах в бистрата, гореща вода, толкова 
по-пречистена се чувствах, а когато се измъкнах от ваната и се 
загърнах в една от големите бели и меки хотелски хавлии, аз 
бях убедена, че съм чиста и невинна като новородено.

Не знам колко време бях спала, когато чух тропането. От-
начало не обърнах внимание, защото този, който чукаше, не-
прекъснато повтаряше: „Ели, Ели, пусни ме да вляза!“, а аз не 
познавах никаква Ели. След първоначалното глухо потропване 
последва остро чук-чук и друг, по-ясен глас: „Мис Грийнуд, ва-
шата приятелка ви търси.“ Вече знаех, че става дума за Дорийн.

Скочих от леглото, олюлях се и с мъка се задържах да не 
падна сред тъмната стая. Доядя ме на Дорийн, задето ме събуж-
да. Единственото, което можеше да компенсира тая печална 
нощ, бе хубавият, здрав сън, а тя пристигаше да ме разбуди и да 
провали почивката ми. Реших, че ако се преструвам на заспала, 
чукането може да престане и да ме оставят на мира, затова по-
чаках, но напразно.

– Ели, Ели, Ели – шепнеше първият глас, а другият съска-
ше: „Мис Грийнуд, мис Грийнуд, мис Грийнуд“, сякаш бях с 
раздвоена личност или нещо подобно.

Отворих вратата и замижах в осветения коридор. Имах 
чувството, че не бе нито нощ, нито ден, а някаква зловеща тре-
та част от денонощието, която се е появила помежду им, за да 
не свърши никога.

Дорийн се беше отпуснала върху рамката на вратата. Кога-
то я отворих, тя се строполи в ръцете ми. Не можех да зърна ли-
цето є, защото главата є беше сведена върху гърдите, а острата 
є руса коса се стелеше от тъмните си корени като ресни.

В нисичката, тантуреста, мустаката жена с черна унифор-
ма веднага познах нощната камериерка, която гладеше толкова 
дневни рокли и вечерни тоалети за забави в тесния офис на 
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нашия етаж. Не проумявах откъде познава Дорийн, нито защо 
трябваше да є помага да ме буди, вместо да я отведе тихо и 
кротко в нейната стая.

Като видя, че Дорийн се успокои в ръцете ми и изхлипа 
сълзливо само един-два пъти, жената се отдалечи към офиса 
със старата машина „Сингер“ и с бялата дъска за гладене. Ис-
каше ми се да се втурна след нея и да є кажа, че нямам нищо 
общо с Дорийн, защото тя имаше вид на строга, работлива и 
морална жена като някогашните емигрантки от Европа и на-
помняше моята баба австрийка.

– Сложи ме да си легна, сложи ме да си легна – мърмореше 
Дорийн. – Да си легна, сложи ме.

Знаех, че ако пристъпим прага на стаята ми и є помогна да 
си легне в моето легло, вече няма да се отърва от нея.

Тялото є, отпуснато върху ръката ми с цялата си тежест, бе 
топло и меко като купчина възглавници, а краката є с високи 
островърхи токчета смешно се тътреха. Беше доста тежка и не 
бе по силите ми да я мъкна по дългия коридор.

Реших, че единственото, което мога да направя, е да я сто-
варя върху килима в коридора, да заключа вратата и да си легна 
отново. Когато Дорийн се събуди, няма да си спомня какво се 
е случило, ще си помисли, че просто е минала край стаята ми, 
докато съм спяла, сама ще се надигне и кротичко ще се отправи 
към своя номер.

Понечих внимателно да я положа върху зеления килим, но 
тя нададе тих стон и се изтръгна от ръцете ми. Кафява струя 
блъвна от устата є и се разля в огромна локва пред краката ми.

Изведнъж Дорийн някак натежа. Главата є увисна, клюмна 
към повърнатото, кичури руса коса се потопиха в локвата като 
корени на дърво в блато и аз разбрах, че е потънала в дълбок 
сън. Отстъпих крачка назад. Самата аз бях в полусън.

Тази нощ определих своето отношение към Дорийн. Реших 
– ще я наблюдавам, ще я слушам какво говори, но няма да є 
обръщам по-голямо внимание. Дълбоко в себе си щях да съм 
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вярна на Бетси и нейните невинни приятелки. Защото по харак-
тер приличах повече на Бетси.

Тихо се вмъкнах в стаята си и затворих вратата. Поразмис-
лих и реших да не заключвам. Нямах сили да го направя.

Когато се събудих в потискащия зной на облачното утро, 
аз се облякох, наплисках очите си със студена вода, начервих 
устните си и леко открехнах вратата. Уверена бях, че ще видя 
тялото на Дорийн, проснато сред повърнатата локва като гроз-
но, конкретно доказателство за собствената ми омърсена душа.

В коридора нямаше никой. Килимът лежеше изпънат от 
край до край, чист и яснозелен с изключение на едно нищожно, 
неправилно тъмно петно пред вратата ми, сякаш някой случай-
но бе разсипал чаша вода, но грижливо я бе попил и изсушил.


