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ЕСЕНЕН РИБОЛОВ

Агент 001 понамести изкуствената си челюст, която не му 
беше по мярка, и докладва:

– Се доди... Нема нацин да не доди!
Викахме му 001, подобно на оня – Бонд, Джеймс Бонд. Но 

нашият агент нямаше нищо общо с международния шпионаж – 
той разбираше от въдици, мрежи и лодки. Именно лодката му 
бе с номер 001 на носа – най-първа регистрация в созополско-
то пристанище, както подобава на най-старшия рибар. Беше 
загорял дедик, с гръцко име и с гръцки корен – минал осемде-
сетте, разкривен от годините, но още на вода. Даже излизаше 
сам в морето за попчета. А пък за паламуда знаеше всичко.

Заради него – заради паламуда, ние – компания прия тели, 
идвахме всяка есен в Созопол. През този сезон рибните паса-
жи мигрират – поемат от северните води на Украйна и тръгват 
на юг, към Босфора. Бяхме възпели тия пасажи и в стихотво-
рение по класическия Лилиев куплет:

Плуват леки, плуват луди,
правят водни колела.
Паламуди, паламуди,
бързи, сребърни тела!

С това стихче на уста и с готови чепарета мигрирахме и 
ние тук в средата на септември, когато градът се изпразваше 
от досадни туристи. Това бе нашето време – време не за плаж, 
а за риболов и безметежно спокойствие. Шумните заведения 
и пицариите в центъра удряха кепенците, оставаше да рабо-
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ти само „Лапината“ на пристанището – кръчмето на рибарите. 
Там сядахме под навеса от ламарина, за да слушаме от местни-
те хора разкази за морето, лодките и мрежите.

И тази година, още с пристигането, акостирахме като теж-
ки гемии в „Лапината“. Безпогрешно ни надуши 001 и се по-
яви – поръчахме му мента. Знаехме правилото – почерпиш ли 
с мента, ще почерпиш знания за морския риболов – този тънък 
занаят, на кой то местните се раждат научени. А ние стажуваме 
при тях вече толкова есени и все не ставаме истински рибари. 

– Се доди паламидата... – повтори сведението си агентът, 
за да си заслужи питието. – Сяка година иди и тази се доди... 

Но сега имах усещане, че Созопол е по-различен от друг 
път... Каза го и хазяйката, още при пристигането ни:

– Върнаха земята... Всички са полудели – правят бизнес... 
продават имоти...

Различни бяха и разговорите в „Лапината“ – рибарите по 
съседните маси не чакаха паламуда, а други риби – онези с па-
рите. Пасажи от богати шарани-милионери, готови да купу-
ват парцели край морето. Затова под навеса не се говореше за 
лодки и мрежи, както обикновено, а за долари и дойче марки – 
като на финансова борса. Коментираха се оферти и сделки 
сред „облаци“ мастика и мента, сред тарелки с пържена цаца.

Обикновено първата мастика и цацата тук на пристанище-
то, съчетани със соления мирис на водорасли, ме въодушевяват 
и изпълват с възторг, но сега се изнервих. Сигурно от бизнес-
климата – такъв климат не ми понася. Зарязах питието и прия-
телите си в „Лапината“ и тръгнах да се пошляя сам – на опоз-
навателен тур из околностите. Прекосих градския парк, минах 
покрай вятърната мелница над плажа, изкачих стълбичките към 
площада пред „Черно море“ и оттам – към „Харманите“.

Тук, на „Харманите“, преди години бях наел квартира у 
един Иван – стиснат хазяйн, кой то пестеше от чаршафите и 
от бойлера за топла вода. Мярнах го и сега – лъскаше червена 
кола пред къщата си. Втора кола имаше в другата част на дво-
ра му, под асмата – черна лимузина.
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– Мицубушито ми е за лозето, ланчата ми е за Бургас! – 
изфука се през оградата тоя Иван, вместо да ми каже „добър 
ден“.

Личеше, че се е замогнал – не само по автомобилите. Ос-
вен ланчата имаше и ланец на врата – златен синджир, почти 
верига, лъщеше на показ върху фланелката му.

Махнах с ръка и отминах бившия хазяин – като си има ми-
цубуши, да си го лъска, окован в златната си верига – така му 
се пада! Това му пожелах наум и хванах пътя за Каваците. 
Минавал съм оттук десетки пъти, знам всяка педя, всеки завой. 
Ето го Райския залив, по-нататък е Къщата на Паустовски, 
руския писател, дето толкова обичал Созопол, че поискал 
да живее тук и общината му построила къща, но напразно – 
смъртта го застигнала в Москва... Следва носът Колокита със 
Сухото дърво, останало като декор след снимките на някакъв 
филм, и Германката – онази скала с паметната плоча на удави-
ла се млада жена от бившето ГДР... Още няколко завоя и меж-
ду два бора сред къпините е скрита пътечката, коя то се спуска 
към малкото плажче на таляна Чайка. Стигна ли до Чайка, Ка-
ваците са пред мен – няма километър и съм там. Вържете ми 
очите и ме пуснете без придружител – няма да се загубя...

Но сега не виждах познатия пейзаж. Брегът бе друг – раз-
парчетосан. Оградна мрежа, опната върху бетонни колове, 
спираше достъпа до морето... А табели стряскаха с предупреж-
дение: „Частен имот“. Поляните и пътеките към скалите – пре-
ди трънливи и неотъпкани, бяха превърнати в парцели – пар-
чета земя, продадени или подготвени за продан. Къщата на 
Паустовски бе изчезнала, от нея сега стърчаха само основите. 
И Сухото дърво го нямаше – земеразделителната буря го бе 
съборила.

Вървях по любимия си път в любимата си есен и уж бро-
дех по любимите си места, пък радост нямаше... Обратното – 
бях тревожен, като паламуд, попаднал в мрежа – оградна мре-
жа – от двете ми страни. Чувал съм в „Лапината“ от Агент 001, 
че залута ли се паламудът в лабиринта на таляна, спре ли да 
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плува – и сърцето му спира. Инфаркт, предизвикан от липсата 
на изход...

Усетих, че и аз се задъхвам – бях попаднал в талян без 
изход... Ускорих ход, за да избягам от мрежата, но напразно...

Тя, мрежата, бе оплела с металните си паяжини и Каваци-
те. Къмпингът беше парцелиран – сякаш скоро е минала война 
и после победителите – някакви велики сили, бяха поделили 
завоюваните територии. Оградите цепеха земята под тополите 
като сладкиш – личеше, че тук е падала лакома надпревара за 
най-якото парче. 

Спрях се и не повярвах на очите си – телена стена като 
Берлинска бе опъната по средата на изоставеното кръчме-
капанче и бе разделила две маси... Едната маса бе останала в 
източния сектор, а другата – в западния... Представих си прия-
телска компания, разцепена на две, и сякаш чух наздравица: 
„Наш’та маса от Изтока поздравява ваш’та от Запада!“... Ис-
тински кошмар!

Тръснах глава – прогоних кошмара. Спрях да чувам на-
здравици – наоколо бе тихо и безлюдно. Нали нищо не рабо-
теше, нито капанчето, нито магазина. И земеразделянето бе 
отминало – след като са завзели териториите тук, конкистадо-
рите с бетонните колове са продължили похода си на юг – към 
дюните на „Веселие“. За да завоюват крайбрежието – напълно 
и завинаги. 

Полегнах на разкривена пейка и вдигнах поглед нагоре – 
към жълтите листа на тополите. Погълнах с очи мекотата на 
есента, забелязал съм, че този сезон ми действа като мехлем на 
душата, когато съм тревожен. Откъм морето подухваше бриз и 
лис та та шушнеха, май искаха и те да ме успокоят – естествен 
психоаналитичен сеанс. Синевата на небето над мен ме издърпа 
нагоре и сякаш се издигнах над ставащото тук долу... Поглед-
нах отвисоко, от птичи поглед, към брега: видях го целия раз-
чертан, номериран, регулиран – готов за застрояване. И без да 
съм пророк, предрекох какво ще дойде после – циментовози-
те. Само след година тук къщите ще са повече от дърветата. 
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Есените няма да са жълти, а ще сивеят с доминиращия цвят на 
бетона...

Прекарах четвърт час със затворени очи върху пейката на 
Каваците – тя бе за мен кушетка в кабинета на природен пси-
хоаналитик. После се надигнах, спокоен и с готово решение. 
А по обратния път към Созопол даже си подсвирквах като ис-
тински непукист.

Върнах се на пристанището по залез – слънцето падаше 
зад баира и оцветяваше небето в червено. Морето потъмнява-
ше, без да се вълнува – нещо рядко за сезона. Лодките, пове-
чето стари корита, леко се поклащаха, вързани като опитомени 
животни за кея. Приличах на тях – бях силно привързан, сякаш 
с въже, към това място. Но сега възелът се разхлабваше...

В „Лапината“ бизнесразговорите продължаваха с висо-
ки децибели – никой никого не слушаше, а просто го над-
викваше. Седнах незабелязано в края на общата маса и си 
затраях – обсъждаха съдбата на Гутенморгена, местен сим-
патяга и пия ница, когото не заварихме тая есен – беше си 
отишъл. Посрещна ни некрологът му, лепнат на видно място 
в кръчмата. Случилото се накратко: преди няколко месеца Гу-
тенморгена продал два декара на Харманите – наследство от 
дядо му. Веднага почнал да обръща получените пари в масти-
ки, делово, от сутринта – така до финала...

– Ако не беше продал, щеше да е жив... – каза някой.
– Абе, аз да продам – възрази му друг. – Па нека да пукна!
Станах от масата, но не за мастика от бара.
– Сяка година иди... – дръпна ме за ръката Агент 001. – И 

тази се доди...
– Няма да го дочакам – казах. – Тръгвам си...
Прия телите от компанията ме чуха, но не обърнаха вни-

мание на думите ми – сигурно помислиха, че се прибирам към 
квартирата.

Наистина се прибрах – не в квартирата, а в София.
Оттогава ме няма в Созопол – не ми е тук мястото дори в 

сезона, когато мигриращи пасажи паламуди плуват като луди – 
бързи, сребърни тела...


