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Първа глава

– Тя се върна. 
Дом се беше привел над огромния блок шоколад, вър-

ху който работеше, но се изправи, хвърли недоволен поглед 
към своята maîtresse de salle* Гийомет, задето беше отгат-
нала, че този факт би го заинтересувал, и се промъкна до 
онова място зад стъклените стени, откъдето имаше най-до-
бра видимост към търговската част на долния етаж. Той сви 
ръцете си в юмруци, за да не се изкуши да притисне изца-
паните си с шоколад пръсти до стъклото и да остави отпе-
чатъци като дете пред магазин за бонбони.

Тя седеше сама, както винаги, на една от малките маси. 
От една седмица идваше тук два пъти на ден. Веднъж сут
рин, веднъж следобед. Сигурно беше туристка, която иска-
ше да се наслади на колкото може повече ръчно направен 
френски шоколад за краткия си престой в Париж. Но дори 
той трябваше да признае за странно, че тя търсеше насла-
да единствено в неговия шоколад. Повечето туристи караха 
поред: отбиваха се при него сутрин, при Филип Лионе сле-
добед, при Силвен Марки на другия ден. Туристите четяха 
пътеводители и посещаваха десетте най-добри шоколати-
ери в града; те не притежаваха информирания вкус, за да 
могат да преценят, че Силвен Марки беше отегчителен, а 
Доминик Ришар – единственият мъж, способен да развъл-
нува женския език.

Тази жена явно не се вълнуваше лесно. Изглеждаше 
толкова затворена в себе си, толкова невъзможно тиха и 
сдържана. Тя имаше широка сочна уста, достойна да бъде 
възпята от някой поет, и очи с дълги мигли, чийто цвят не 
можеше да бъде отгатнат от такова разстояние. Косата ѝ ви-
наги оставаше скрита под качулка или понякога под мод-

*  Салонна управителка (фр.). – Б. пр. 
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на шапка или свободно завързан шал в стила на Одри Хеп
бърн. Върху изпитото ѝ лице се открояваха високи скули. 
Звезден прах от лунички покриваше лицето ѝ, толкова гъс
ти, че на места се сливаха. 

Първия ден тя изглеждаше като скелет, само кожа и кос-
ти. Като модел, но беше прекалено дребничка и прекалено 
луничава, така че може би беше просто поредната градска 
анорексичка. Когато си поръча чаша с chocolat chaud, горещ 
шоколад, и шоколадов еклер, той очакваше да я види как се от-
правя към тоалетната малко след това, за да повърне, преди по-
гълнатите калории да може да ѝ се отразят, и се подразни, за-
щото ненавиждаше подобно отношение към неговия шоколад.

Но тя просто седеше там, с полузатворени очи, обвила 
нежно с ръце чашата. Жената остана дълго време – поглъ-
щаше еклера и горещия шоколад бавно, малко по малко. И 
нито веднъж не посегна да извади бележник, списание или 
телефон, само седеше тихо и преглъщаше.

Когато тя си тръгна, Дом с учудване откри, че го обзе 
чувство на загуба. Той я проследи през прозорците – тя из-
лезе на улицата и тръгна внимателно, сякаш се страхуваше, 
че тротоарът може да се надигне и да я ухапе.

Този следобед тя се върна, ръцете ѝ отново прегръщаха 
чаша с неговия chocolat chaud, но опита и парче от най-про-
чутата му шоколадова торта. Тя поглъщаше на бавни, мал-
ки хапки всичко наоколо.  

Поглъщаше него. Всичко тук беше проявление на са-
мия него. Грубият неизмазан камък на арките и трите сте-
ни. Тежките завеси от червено кадифе, които утоляваха не-
говия глад със своя пищен, страстен разкош. Бялата стена 
с релефен фриз от розови пъпки, необяснима приумица от 
негова страна, която се превръщаше в красив фон за тази 
жена. Блестящите строги и модерни стелажи. Плоските ми-
ниатюрни шоколадови плочки, тъмни, пищни и украсени с 
причудливи непонятни фигурки, изложени в метални рам-
ки като произведения на изкуството; подбраната колекция 
от сладкиши, неговата gâteaux au chocolat*, неговите екле-
ри, неговите тарталети; лаконичните колони от карамели. 

*  Шоколадова торта (фр.). – Б. пр.

Дори хората на другите маси около нея бяха негови. Докато 
се намираха в неговия магазин, той беше техният владетел, 
макар че те си въобразяваха, че купуват частица от него.

На третия ден следобед, когато сервитьорът се качи на 
горния етаж с поръчката ѝ, Дом внезапно поклати глава. 

– Дай ѝ това – той подаде на Тиери еклера с пълнеж от 
лимоново-мащерков крем и шоколад, който беше сътворил 
сутринта. 

Дом видя как сервитьорът ѝ прошепна нещо, когато ос-
тави сладкиша на масата, видя как тя вдигна глава и се ог-
леда наоколо. Но тя не знаеше, че трябва да погледне нагоре 
и може би нямаше представа как изглежда той, така че не 
би го познала дори да го зърне зад стъклото.

Когато жената си тръгна, Тиери му донесе касовата бе-
лежка, която тя беше оставила на масата. На гърба беше 
написала Merci beaucoup и се беше подписала с някаква не-
четлива драскулка, вероятно инициал. Л? Ж? Д? Можеше 
да бъде всяка буква.

Внезапно го обзе страх, че това мерси означаваше адио 
и той нямаше да я види повече, че тя си заминаваше, съби-
раше багажа си в пълни със сувенири куфари. Тя дори си 
тръгна с кутия с неговите шоколадови бонбони. За да по-
хапва в самолета. Цяла нощ мисълта как щеше да опустее 
неговият салон без нея прогаряше дупка в душата му.

Но на другата сутрин тя се върна, седна тихо, сякаш 
присъствието ѝ тук беше продиктувано от душата ѝ. 

Цялото му същество се съсредоточи: наблюдаваше спо-
койствието ѝ, очертаните кокалчета на китките ѝ. Струва-
ше му се, че ако се доближи прекалено близо до нея, може 
да я счупи, толкова крехка беше. Защо изобщо стоеше тук 
и я гледаше? Тя трябваше да седи в шоколатерията на Сил-
вен, на някое лъскаво местенце, не тук при него, където шо-
коладът беше толкова тъмен, че човек усещаше ръбовете му 
върху езика си.

На нея без съмнение ѝ трябваше принц, а не някой, кой-
то беше прекарал първите шест години от трудовата си био-
графия, между дванайсетия и осемнайсетия си рожден ден, 
в страховита кланица, обезкостявайки огромни кървави къ-
сове месо. От тази работа ръцете му бяха станали толкова 
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грамадни и грозни, че душата му също бе погрозняла. Той 
беше овладял тъмните потайности на живота си, но за ни-
що на света не би я допуснал там. Не му се мислеше какво 
би могло да се случи, ако някога вдигнеше резето на онази 
врата.

– Тя май си пада по теб, а? – каза Сели, неговата шоко-
латиерка с къса стърчаща коса, избутвайки шефа си в ъгъ-
ла, за да види по-добре какво се случва в салона. Дом я из-
гледа свирепо. Той не разбираше защо неговите служители 
упорито се отнасяха към него като към по-голям брат или 
може би дори като към разточителен баща. Той беше само 
няколко години по-възрастен от тях и не ставаше за нито 
една от тези роли. Никой друг майстор сладкар в града не 
допускаше такова отношение от страна на служителите си. 
Може би той притежаваше таланта да наема идиоти.

Може би трябваше да ги дресира да треперят в унизите-
лен страх пред него или най-малкото да го уважават, вмес-
то да ги обучава да създават шедьоври. Обаче на Дом му 
харесваше да всява страх само сред равни. При мисълта че 
някой по-слаб можеше да се страхува от него, стомахът му 
се преобръщаше.

– Сигурно е отседнала в някой хотел наблизо – каза той. 
– Явно не яде нищо друго в Париж, като я гледам колко 

е слаба – Сели в никакъв случай не беше дебела, но беше 
малко по-закръглена от идеала за парижанка, затова осъж-
даше строго жените, които гладуваха в името на модата. – 
Тя е пристрастена към теб.

Дом вложи цялата си мъжественост, за да потисне из-
червяването си. Не можеше да каже защо, но колкото и да 
беше странно, идеята, че луничавата двойничка на Одри 
Хепбърн е пристрастена към него, му харесваше.

– Нали не си я виждал да притичва до тоалетната, за да 
повръща? – усъмни се Сели.

– Не, никога. Харесва ѝ да съм вътре в нея.
Сели издаде странен гъргорещ звук и го погледна със 

светнали очи, а Дом си повтори наум онова, което беше ка-
зал току-що. 

– Ти няма ли да се разкараш от моето място? Нямаш ли 
си друга работа?

– Сигурно не по-малко от теб! – Сели се усмихна лука-
во, но не помръдна.

Едва ли. Никой не работеше по-усърдно от собствени-
ка. Какво, по дяволите, правеха Силвен Марки и Филип 
Лионе с онези работници, които постоянно им се качваха 
на главата? Как беше допуснал това? Той беше най-едрият, 
най-грозният шоколатиер в света на парижкия шоколад, а 
ето какво трябваше да понася в своята собствена лабора-
тория.

Сели го погледна изпод вежди. 
– Какво става с теб? Да не си болен? Защо не приложиш 

твоята… – тя вдигна рамене и ги раздвижи нахакано, яв-
но опитвайки се да наподоби мъжкарска агресивност. Беше 
много смешна. – Ние можем да те покрием за няколко часа.

Тя се опита да го обърне на шега, начина, по който Дом 
подхождаше към жените – неговата агресия можеше да на-
кара всяка жена да стане и да зачезне заедно с него за ня-
колко часа. Но в кафявите ѝ очи се спотайваше дълбоко не-
одобрение.

Дом стисна зъби. Неговият сексуален живот не беше 
ничия работа, въпреки неговата печална слава и, хм…

– Не. Върви и се залавяй за пралините, преди да съм те 
накарал да дойдеш утре в три сутринта, за да ги довършиш.

За негово учудване Сели се размърда. Тя направи три 
крачки, после се обърна.

– Нали не си правил секс с нея навремето? Да не би да 
си разбил сърцето ѝ и сега тя да се лута тук като призрак и 
да търси трошици от твоите сладости?

Доминик я прониза с убийствен поглед.
– Разбито сърце, призраци, трохи – какви фантасмаго-

рии си разказвате за мен в кухнята, по дяволите, когато не 
ви чувам? – той никога не правеше секс с жени, които има-
ха сърца. А дори да имаха, техните сърца не биеха за него.

– Нищо. Просто разсъждаваме над възможните резул-
тати от твоите действия, шефе, но според мен сме близо до 
истината – Сели го възнагради с дяволитата си усмивка и 
се отдалечи на още няколко крачки. Естествено, неговата 
въздишка на облекчение беше преждевременна, защото тя 
се обърна за последния изстрел.
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– Е, ако бяхме надарени с творческо вдъхновение, мо-
жехме да измислим този сценарий – тя махна с ръка на Дом, 
заклещен в ъгъла между стъклото и камъка, погълнат от 
случващото се в неговия салон на долния етаж. 

Той изви мускулестото си рамо под ъгъл, за да изключи 
лицето на Сели от полезрението си, и се съсредоточи върху 
масата на луничавата непозната.

По дяволите, тя си бе отишла.

Рак, помисли си той през нощта, пронизан от леден 
страх. Може би това обясняваше шапките, качулките и ша-
ловете, които винаги скриваха косата ѝ. Може би това обяс-
няваше призрачната ѝ слабост и способността ѝ да седи не-
подвижно цяла вечност и да попива живота му.

Той започна да приготвя чиниите с нейните поръчки 
лично – подреждаше сладкишите с естетическа прециз-
ност, след което добавяше малки подаръци изненади: на-
пример миниатюрна кула от три от неговите квадратни 
bonbons, току-що излезли от залата за ганаширане, където 
тавите с бонбони лежаха върху метални решетки в очаква-
не да ги отнесат в салона, за да попълнят витрините. 

Той заставаше на тайното си местенце над салона, за да 
види нейната реакция. Тя не се усмихваше. Но захапваше 
бонбоните бавно, полека, изяждаше малкия четириъгълник 
на две, понякога дори на три хапки, сякаш искаше да се на-
слади на всеки един аспект от вкуса му. На неговата тексту-
ра върху езика си.

А когато привършваше с него – с тях, с шоколадови-
те бонбони, – тя винаги си тръгваше. Ставаше. Изтърсваше 
трохите от скута си, ако беше изяла някой от неговите про-
чути десерти от хилядолистно тесто с шоколадов пълнеж. 
Оставяше пари в брой, нито веднъж не плати с карта, така 
че той да научи името ѝ. 

Дали той си въобразяваше, или костеливата ѝ фигура 
се беше смекчила, след като една седмица го беше поглъ-
щала?

На шестия ден той разкри укритието си, напусна вне-
запно наблюдателния си пост, когато я видя да се изправя. 
Стъпките му бяха прекалено шумни, прекалено силни по 

металната спираловидна стълба, която се спускаше в зала-
та. Дом успя да стигне до средата, когато тя застана пред 
вратата. Тя не се обърна да види откъде идва шумът. За-
стана неподвижно, докато плъзгащите се стъклени врати се 
отвориха и раменете ѝ потрепнаха във въздишка. После из-
лезе на улицата.

Гийомет и двамата сервитьори го изгледаха изпод вдиг-
нати вежди. Той се обърна рязко и се върна в своята лабо-
ратория.

На седмия ден едва се сдържа да не отвори магазина, 
въпреки че никога не отваряха в понеделник, защото – как-
во щеше да прави тя? Къде щеше да отиде без него?

Той устоя на глупавия си порив и прекара целия ден, 
бродейки безутешно из Париж, ту яхнал своя мотор, ту 
пешком, обиколи всички туристически забележителности, 
което беше абсурдно. Разбира се, човек трябваше да намери 
време да се наслади на красотата на своя град и да не го ос-
тавя изцяло на туристите, но вероятността да видиш някого 
в Лувъра, когато дори не си сигурен, че въпросният човек е 
там… беше близо до нулата. Съзерцаването на Нике от Са-
мотраки*, която се извисяваше над тълпите в крилото „Ри-
шельо“, изпълни Дом с вдъхновение, осени го с вкусове и 
текстури, погъделичка небцето му, докато той се опитваше 
да измисли рецепта за шоколад, който да нарече „Победа“. 

Той харесваше Нике от Самотраки. Устременият, тър-
жествуващ крилат мрамор би символизирал същността на 
душата му, ако той съумееше да я пречисти от нейния мрак 
и да я направи толкова красива.

След Лувъра Дом отиде дори до Айфеловата кула, която 
не беше посещавал от десетгодишен, когато ги бяха завели 
на екскурзия от училище. Изкачи първите два етажа пеш, 
все по-нагоре и по-нагоре, наслаждавайки се на очаквания 
протест на краката си, и разгледа ширналия се под него Па-
риж. Неговият град. Навремето низвергнат от космополит-
ния град, той беше завладял Париж и го беше нарекъл свой.  

*  Една от най-известните статуи в Лувъра, Крилатата победа, или 
Нике от Самотраки, е намерена през 1863 г. на остров Самотраки, 
раздробена на повече от 300 парчета. – Б. пр.


