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Любовта  
е достатъчна

Корнилиъс Енгелбрехт бе измислил сам себе си. 
Позволете ми да подчертая веднага, незабавно и 

ясно, че той не е човекът, когото бих нарекъл приятел, 
но го познавам достатъчно добре, за да твърдя, че на-
рочно и с цел бе създал и оформил представата за себе 
си: ерген, облечен скромно в дрехи с убити мрачни цве-
тове, учител по математика, спонсор на клуба по шах-
мат, по-скоро добър познат с всички, отколкото прия-
тел само на един, човек, който предпочита да остане 
невидим. Зад цялата тази маска от равнодушие, обаче, 
се криеше пламтяща огнена сърцевина, но (поради ня-
каква неизвестна за мен причина) това ми стана ясно 
едва напоследък, когато Корнилиъс Енгелбрехт избра 
мен, за да разкрие тайната си мания, своята фикс идея, 
която лежеше под тази обикновена, измислена визия, 
поддържана нарочно от него.

Започнах да виждам истинското незамаскирано 
сърце на Корнилиъс след погребението на декан Ме-
рил. Всички бяхме шокирани от неочакваната смърт на 
Мерил – една загуба, която ни обедини в краткотрайна 
близост, неестествена за трапезарията на факултета в 
нашата малка частна академия за момчета. Но причи-
ната Корнилиъс да захвърли стратегията си за незабе-
лежим и скромен живот не бяха шокът или пиячката, 
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на която се отдадохме в този снежен следобед в кръч-
мата „Пен Ин“, където отидохме след погребението. 
Някой на масата отбеляза загадъчните последни думи 
на Мерил: „Любовта е достатъчна“, думи, които сега 
ме жилят като обвинение, заради моето съучастие или 
окуражаване, сега, но не и тогава. Ние започнахме да 
говорим за последните, предсмъртните думи на извест-
ни хора, както и на нашите почнали роднини и тога-
ва Корнилиъс наведе глава и закова погледа си върху 
своята тъмна бира. Аз единствен забелязах това, тъй 
като случайно седях на масата до него.

Той говореше по-скоро на бирата си, отколкото на 
някого от нас. 

– „Око като синя перла“ бяха последните думи на 
моя баща. След това умря. През един снежен зимен сле-
добед, също като този.

Корнилиъс имаше лице, което винаги съм свързвал 
с портрета на Херцога на Урбино от Пиеро дела Франче-
ска*. Заради формата на носа – тесен, но с изразително 
голяма гърбица, осигуряваща отлична преграда за очи-
ла, каквито той не носеше. Приличаше на мъж, който е 
обезумял поради някаква загадъчна причина или е об-
себен от интелектуална, а може би морална дилема, тол-
кова унищожителна, че го кара да се чувства висшесто-
ящ спрямо от всички нас – обикновените хора, чиито 
тревоги бяха свързани само с автомобила или грипа на 
детето. Когато разговорът ни се пренесе към светски и 
по-обикновени и земни неща, той се дистанцира, сякаш 

*  Гениален италиански живописец (ок. 1514 – 1492), най-големи-
ят преди Да Винчи, придворен художник на владетеля на Урбино 
Федерико да Монте Фелтро, има много негови стенописи в Рими-
ни и Ярецо, където в църквата „Сан Франческо“ се намира цикъ-
лът му Легендата за Светия кръст. – Б. пр. 



9

размишляваше върху нещо далеч по-сложно и важно, 
което го караше да се усмихва снизходително.

– Око като синя перла? Какво означава това? – по-
питах.

Корнилиъс ме загледа съсредоточено в лицето, ся-
каш ме сравняваше с някакъв свой критерий. 

– Не мога да ти го обясня, Ричард, но мога да ти по-
кажа.

Всъщност настоя да отида в къщата му тази вечер, 
постъпка, която бе абсолютно неприсъща за него. Ни-
кога преди не бях го виждал да настоява за нещо. Това 
щеше да привлече вниманието към него. Според мен 
думите на Мерил „Любовта е достатъчна“ кой знае за-
що го бяха разстроили, развълнували или може би си 
мислеше, че бяха развълнували мен. Както казах, ня-
мам никакво обяснение защо избра точно мен, освен 
може би защото бях единственият художник или учи-
тел по изкуство, когото познаваше.

Той ме поведе по един коридор и ме въведе в прос-
торен кабинет, пълен с книги. Стори ми се странно, че 
вратата на тази стая бе заключена, въпреки че живееше 
съвсем сам. Стаята беше студена и мразовита, затова 
той запали огън в камината.

– Обикновено нямам гости – обясни сконфузено 
Корнилиъс и ми посочи скъпо кресло, тапицирано с 
тъмна кожа с цвят на слива и висока облегалка, което 
бе поставено близо до камината, точно срещу една кар-
тина. Забележителна, изключителна картина, на която 
младо момиче, облечено с къса синя риза над пола с 
ръждив цвят, седеше в профил до маса пред един отво-
рен прозорец.

– Боже! – бе единственото, което се изтръгна от 
устните ми. Той изглежда очакваше да чуе точно това, 
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защото тази самотна дума отключи цял водопад от на-
пътствия, изказани с неподправена емоция.

– Виж! Виж окото ѝ. Като перла е. Перлите са били 
любими елементи на Вермер*. Виж копнежа в израже-
нието ѝ. И тази светлина от Делфт, която се излива вър-
ху челото ѝ през прозореца – той извади носна кърпич-
ка от джоба си и внимателно, без да докосва платното, 
избърса рамката, въпреки че не забелязах прах по нея. – 
Виж тук – продължи моят домакин. – Грациозността на 
ръката ѝ, бездействаща, ленива, обърната с дланта на-
горе. Сякаш художникът е положил един застинал миг 
време в тази ръка. Но освен това...

– Забележително – прекъснах го, без да мисля. – 
Със сигурност е в стила на Вермер. Изключително из-
кусна имитация.

Корнилиъс постави ръцете си върху облегалката на 
стола и се наведе към мен, докато почувствах дъха му 
върху челото си.

– Това е Вермер – прошепна едва чуто той.
Аз изломотих нещо нечленоразделно при това аб-

сурдно твърдение и очевидната му непоклатима вяра 
в него.

– Има много неща, направени в стила на Вермер, и 
на Рембранд също. На школата на Рубенс и други като 
него. Светът на изкуството е пълен с имитатори и ко-
писти.

*  Йоханес ван дер Меер или Ян Вермер (1632 – 1675), холандски 
художник, майстор на битовата живопис, известен със светлина-
та в платната си, един от великите художници на Нидерландския 
златен век, заедно с Рембранд и Ван Хаалс. През целия си живот 
живее в Делфт, умира млад и има около 35 платна, най-известни 
от които са „Момичето с перлената обица“, позната като Мона 
Лиза на Севера, „Момичето с чаша вино“, „Плетачката на данте-
ли“, „ Млекарката“. – Б. пр.
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– Това е Вермер – повтори отново той. Тържестве-
ността в тона му ме накара да откъсна очи от картината 
и да го погледна. Сякаш гризеше вътрешността на буза-
та си. – Но ти не вярваш, нали? – попита и сложи ръка 
на сърцето си.

– Просто има много малко негови картини – не оби-
чах да разбивам илюзиите на който и да е човек.

– Да, така е, малко са. Много малко. Направил е не по-
вече от четиридесет платна. И само около тридесет и пет 
са намерени. Welk een schat! En waar is dat alles gebleven?

– Какво значи това?
– Просто риданието на един холандски историк. 

„Къде изчезнаха тези съкровища?“ Или нещо от този 
род. – Той се обърна, за да налее бренди на двама ни. 
– Така че защо да е невъзможно тази да е негова? Ето 
виж! Това е същият прозорец, отворен навътре от ля-
вата страна, който той е рисувал толкова често! Съ-
щите мазки от бледожълта светлина. Погледни шар-
ките на дамаската върху масата. Същата, както в девет 
други картини. Същият испански стол с орнаменти 
от лъвски глави, който присъства в единадесет него-
ви платна, със същите месингови кабърчета в кожата. 
Същите черно-бели плочки, разположени по диагонал 
на пода.

– Еднаквите или подобни детайли не доказват ав-
тентичността на една картина.

– Съгласен съм, но те мислех за проницателен чо-
век. Ти си художник, Ричард. Със сигурност можеш да 
видиш, че плочките на пода имат същите дефекти, как-
то и в по-ранните му работи, например в „Урок по му-
зика“, датирана приблизително към 1662 до 1664 годи-
на, или в „Момиче с чаша вино“ от 1660 година.
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Никога не бих предположил, че знае всичко това. 
Изреди ги все едно четеше по учебник. Така де, и аз го 
можех, но той?

– Това може също така да доказва, че е била напра-
вена от добър имитатор – или от Ван Миерис*, или от 
Де Хох**. Те всички са рисували подове с плочки. Цяла 
Холандия е павирана с плочки.  

– Да, да, знам. Джордж III е смятал, че „Урок по му-
зика“ е на Ван Миерис, когато купил картината, но дори 
един крал не може да промени истината. Това е Вермер.

Той произнесе името набожно, прошепна го с бла-
гоговение. 

Не знаех какво да кажа. Беше абсолютно неправдо-
подобно.

Корнилиъс разчисти книгите и хартиите в ъгъла на 
голямото дъбово бюро, подпря се на него и се наведе 
към мен.

– Виждам, че все още се съмняваш. Ако искаш, 
изследвай картината, обърни внимание на различна-
та дълбочина на фокуса. Погледни кошничката за ши-
вашки принадлежности, разположена на масата, нещо, 
което той често прави, сякаш поставя преграда меж-
ду наблюдателя и фигурата. Плетката на кошничката 
е неясна, тя леко не е на фокус, но лицето на момичето 
е много ясно фокусирано. Погледни дантеления ръб на 
бонето ѝ. Абсолютно прецизно, до най-малкия бод над 
слепоочието ѝ. А сега огледай чашата с мляко. Меки 
размазани ръбове. А картата на стената? И тя е едва за-
гатната. Е, ще се съгласиш ли си с мен?

*  Франс ван Миерис (1635 – 1681) художник от Златния век на ни-
дерландската живопис. – Б. пр.
**  Питър де Хох (1629 – 1684) художник от Златния век на нидер-
ландската живопис, съвременник на Вермер. – Б. пр.


