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1
Лос Анджелис

10 декември 1938 г.

Атланта се взривяваше точно по график.
Дребни фигури се стрелкаха с танцова стъпка, пале-

ха фитили, отскачаха назад. Един огнен стълб се изви-
си към нощното небе, към него бързо се присъедини 
друг, последва го трети. Горящи отломки се откъсваха 
и литваха нагоре. Къщи, хамбари, фургони, каруци – 
всичко пламваше като сухи съчки.

–	Боже, вижте как гори! – изкрещя мъж в униформа 
на войник от Конфедерацията.

Небето над „Селзник Интернешънъл Пикчърс“ бе 
страховито, обагрено в огненооранжево, и докато мъ-
жете в делови костюми върху високата платформа над 
пожара възторжено аплодираха, жителите на Кълвър 
Сити, Калифорния се притаиха в домовете си и се по-
чудиха дали не е настъпил Армагедон.

Джули Крофорд не спираше да тича, макар че на 
всеки няколко крачки се препъваше с обувките си на 
нелепо висок ток, за които се бе надявала, че ще ѝ вдъх-
нат увереност при първата ѝ важна задача в студията на 
Селзник. Опитваше се да извръща лице, ала въпреки 
това усещаше лъхащата жега на пламъците. Рискува и 
хвърли бърз поглед нагоре към наблюдателната кула. 
Окъпан в светлината на прожекторите, Дейвид О. Селз-
ник стоеше като крал, наблюдаващ горящите си владе-
ния.
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Внезапно от дима изникнаха две фигури в каруца, 
теглена от галопиращ кон. Към тях се спуснаха мароде-
ри, които се опитаха да разпрегнат коня; ужасеното 
животно се вдигна на задните си крака. Мъж с широко-
пола шапка скочи от каруцата и метна шал върху глава-
та на коня; силуетът му се очерта на яркото небе, пла-
мъци облизваха дрехите му, но той успя да разпъди на-
падателите и издърпа коня и каруцата далече от пожара 
на гарата в Атланта. Мъжът беше Рет. Скарлет се бе 
привела на капрата; отзад, скрити от поглед, бяха Ме-
лани и бебето ѝ. Пулсът на Джули се ускори. Мили бо-
же, този човек на върха на кулата наистина караше 
„Отнесени от вихъра“ да оживее. Нищо чудно, че всич-
ки бяха като омагьосани.

–	Да му се не види, това с каруцата се получи дявол-
ски добре! – възкликна възхитено костюмираният вой-
ник на Конфедерацията и посочи към складовете. – 
Дъртият Шърман вече не може да докопа онези муни-
ции!

Раздадоха се одобрителни възгласи, хората се по-
тупваха по гърбовете и се смееха с облекчение, макар 
все още да поглеждаха притеснено към пожарните ко-
ли, наобиколили терена. В никой случай няма да са 
нужни, уверяваха се един друг. Селзник беше дързък, 
но не и глупав. Тези пламъци, които поглъщаха стария 
декор, щяха да си останат заключени в неговите каме-
ри „Техниколор“. Така се отваряше място за построява-
нето на Тара. Това бе Холивуд.

Джули погледна бележката, която стискаше в юм-
рука си. Защо стоеше тук и зяпаше? Инструкциите 
бяха да връчи бележката на Селзник, преди да започ-
не пожарът. За пръв път получаваше шанс да избегне 
скучната работа край циклостила и ето че тя го про-
вали.
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И все пак още бе твърде рано да признава пораже-
ние.

–	Трябва да стигна до господин Селзник – извика тя, 
докато се промъкваше към кулата, надигаше се на пръс-
ти, за да надзърне над множеството, опитваше се да 
имитира самонадеяния тон, който май всички други на 
снимачната площадка бяха овладели вече. – Нося бе-
лежка за него.

Един пожарникар я изгледа гневно. Тя не беше си-
гурна дали е истински, от градската пожарна на Лос 
Анджелис, или статист от студията. От жегата лицето 
му бе червено като сварен рак.

–	Не виждаш ли, че е зает, драга моя? Дръпни се на-
зад, това е заповед.

Някой свирна с клаксон. Нейното лице също вече 
пламтеше.

–	Кой ти даде бележката? – чу се глас.
Тя се обърна и видя мъж, облегнат на дървената на-

блюдателна кула. Беше с черно кадифено сако, омачка-
на риза и ожулени обувки за тенис. Косата му бе тъмна 
и отдавна неподстригвана. Ръцете му бяха силни и по-
крити с лунички, а лицето му имаше калифорнийски 
загар. Гледаше я с любопитство, едновременно разве-
селен и сериозен. Джули внезапно съжали, че не се е 
сетила да си сложи червило.

–	Един от помощниците му – отвърна тя.
–	Кой?
–	Не знам как се казва.
Мъжът хвърли фаса си на земята и поклати глава.
–	Сигурно ти е пръв ден – рече той. – Не можеш да 

предаваш нещо на Селзник, без да знаеш кой го праща. 
Дай го на мен, аз ще му го занеса.

Той протегна ръка с хладни очи, но в крайчеца на 
устните му заигра усмивка.

–	Предпочитам да му го връча лично – наежи се ле-
ко тя.
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За момент ръката на мъжа увисна във въздуха, пос-
ле той я отпусна.

–	Добре, издържа този изпит. Никога не предавай на 
друг съобщение за Селзник. – Сега вече се усмихваше 
приятелски. Махна ѝ да се приближи и ѝ посочи стъл-
бата на кулата. – Ще те заведа на платформата, и без-
друго трябва да се качвам. Как се казваш?

–	Джули Крофорд. Работя в главния офис.
Не беше длъжна да уточнява, че размножава преско-

мюникета на циклостила. Мъжът изглеждаше много 
самоуверен, напълно се вписваше в този нов свят и тя 
трябваше да остави у него впечатление, че поне малко 
от малко знае какво върши.

–	Не си ирландка значи. Вероятно имаш здрави про-
тестантски корени. Но откъде е тази червена коса?

–	От майка ми – отвърна тя. – И не е червена, а кес-
тенява, нито пък аз съм буйна и темпераментна, какви-
то са червенокосите. Кестенява е, както вече казах. – Тя 
прехапа устна, ядосана на себе си. Отново бе изтърси-
ла нещо неподходящо в неподходящия момент.

Усмивката му стана по-широка.
–	Колко сме докачливи! Сигурно гледаш много фил-

ми. Е, днес всяко момиче в Холивуд иска да изиграе 
Скарлет О’Хара. Тя е чернокоса, така ни казва Марга-
рет Мичъл. Дори фалшивите блондинки в града са го-
тови да се преобразят наново. Планираш ли да се боя-
дисаш?

–	Не, не съм една от тях.
Той сви рамене и се заизкачва по стълбата.
–	Браво, хубаво е, че държиш да си естествена. По-

следвай ме.
Джули тръгна нагоре, доволна, че е с панталони. 

Майка ѝ би припаднала при вида ѝ, но по-добре панта-
лони, отколкото войникът от Конфедерацията да над-
нича под полата ѝ. Стълбата изглеждаше стабилна, но 
я притесни. Цялата шперплатова конструкция създава-
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ше усещането, че е направена надве-натри, като всичко 
друго на това вълшебно и плашещо място.

Изкачи се на върха на платформата и с изненада 
видя там двайсетина души, всичките явно важни пер-
сони. Гледката отвисоко я накара да затаи дъх. Пожа-
рът, бушуващ на терена, поглъщаше всичко, което се 
бе издигало там сутринта: всички стари декори от 
„Кинг Конг“ и „Багдадският крадец“. Утре, след като 
разчистеха останките, господин Селзник щеше да из-
гради имението Тара на това място. Джули не можеше 
да си представи величественият дом на Скарлет 
О’Хара да се възправи от земята, поглъщана от огне-
ния ад.

–	Млада госпожице, пристигате твърде късно – про-
гърмя силен глас. – Вашето съобщение ви изпревари.

Тя се извърна бързо и се озова лице в лице с мъжа, 
който управляваше този илюзорен свят – всеки и всич-
ко в него.

Дейвид О. Селзник. Никой не го наричаше Дейвид, 
защото бе твърде властен. Не беше кой знае колко ви-
сок. Имаше гъсти и тъмни вежди и оредяваща коса. 
Очилата му със стоманени рамки бяха леко смъкнати 
на носа, което донякъде му придаваше академичен 
вид. Ала очите зад очилата биха изпепелили студенти-
те – в тях нямаше нищо добродушно.

А точно сега се взираха в нея. Джули заекна, неспо-
собна да проговори.

–	Вината не е нейна, пожарникарите не я пуснаха да 
мине – обади се мъжът, който я беше довел. Тонът му 
бе безгрижен, но категоричен.

–	Съжалявам, господин Селзник – промълви тя и му 
подаде листчето.

Селзник го погледна, намръщи се и нетърпеливо 
вдигна ръка да отпъди думите ѝ, сякаш бяха рояк мухи. 
После се обърна към небето, трептящо в оранжево от 
огъня, поглъщащ задния парцел на „Селзник Продък-
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шънс“. Гръдният му кош се изду, а изражението му ста-
на възторжено.

–	Върховна сцена, нали? – рече щастливо той и ръ-
ката му описа дъга, за да обхване мащаба на пожара.

Всички наблюдатели, скупчени на платформата, за-
ръкопляскаха одобрително. Селзник отново бе успял, 
колкото и луд да беше. Несъмнено много талантлив, но 
луд.

–	Какво ще кажете за тази прелестна госпожица? – 
Селзник обърна гръб на огнената стихия и с възхище-
ние огледа жената, застанала до него. – За ваше сведе-
ние – подхвърли той към Джули, – тази бележка ми съ-
общава за пристигането на моята млада и красива анг-
личанка, но тя ви изпревари. Обикновено не обичам 
изненадите. Тази вечер е изключение. Може ли да ви 
представя английското съкровище, прекрасната госпо-
жица Вивиан Лий?

Боже милостиви, на нея ли говореше? Не, обръща-
ше се към групата. Джули се втренчи в актрисата. 
Всичко у нея бе миниатюрно – чертите, крайниците ѝ. 
Кожата ѝ сияеше в седефен отблясък, а очите – бадемо-
видни, с изкусно положени зелени сенки – ѝ придаваха 
вид на сънлива котка. Носеше рокля от бежова копри-
на, която подчертаваше изумително тънката ѝ талия и 
се спускаше на дипли почти до земята. Усмивката из-
под периферията на прилепналата ѝ шапка с форма на 
камбанка бе ослепителна. На фона на отблясъците от 
пожара тя изглеждаше като излязла от страниците на 
историческа книга за Гражданската война.

–	Скарлет? – ахна Джули.
Някои от присъстващите прихнаха сподавено. Джу-

ли се изчерви. Беше прибързала. Ролята на Скарлет 
О’Хара все още не бе възложена.

Ала Вивиан Лий не скри възторга си от реакцията ѝ. 
Кой тук можеше да знае колко часове е прекарала пред 
огледалото, докато пътуваше от Англия за Америка с 
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„Куин Мери“, за да упражнява изражението на въобра-
жаемата Скарлет и да я накара да оживее?

–	Надявам се, че слушаш, Дейвид – изгука тя и развя 
полата си със замах. Роклята ѝ се изду и принуди някои 
от близкостоящите да се отдръпнат, уплашени да не бъ-
дат съборени през перилата.

Селзник се разсмя гръмогласно, после хвърли пре-
небрежителен поглед към Джули.

–	Можете да си вървите, драга. Истината е, че не 
търпя мудност, не и сред служителите в моята студия. 
Но съм сигурен, че ще намерите работа другаде. А на 
приятелите си у дома можете да разправяте, че сте 
срещнали красивата и умна Вивиан Лий.

Сконфузена и унизена, Джули се обърна да си вър-
ви. Големият шеф току-що я бе уволнил. Тя изправи 
стойка и си забрани да се разплаче. Не, нямаше да се 
върне у дома, дори и прочутият Селзник не можеше да 
я принуди. Беше дошла тук да си създаде нов живот, 
далече от задушаващите норми за приличие във Форт 
Уейн, Индиана. Не биваше да се огъва при първата 
трудност.

Когато се отправи към стълбата, Джули зърна руса 
жена, опряла се небрежно на парапета. До нея стоеше 
мъж с гъста тъмна коса и грижливо подстригани мус-
таци. Ръцете му бяха скръстени пред масивния гръден 
кош. На Джули той ѝ се видя бегло познат, ала тя насо-
чи вниманието си към жената до него. В нея имаше 
нещо особено, главно в излъчването ѝ. Тя беше безраз-
лична към групата, сипеща поздравления към Селзник. 
Косата ѝ с цвят на мед изглеждаше естествена, а не из-
русена с перхидрол, и очевидно не я бе облякъл сти-
лист. Личеше си, че ленената ѝ риза и смачканите пан-
талони са от скъпа марка, но изглеждаха непретенци-
озни като тези на Джули, купени от универсалния ма-
газин в родния ѝ град.

–	Твоя приятелка ли е, Анди? – попита жената чове-
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ка, който я бе довел на платформата, и кимна по посока 
на Джули. Очите ѝ бяха топли, гласът – гърлен, с весе-
ла нотка.

–	От детинство – отвърна той със сериозна физио-
номия. – Много е талантлива.

 – Ами тогава ѝ осигури работа като машинописка. 
Имаш куп хора, които бълват сцени.

–	Те постоянно нанасят поправки, така че е безпо-
лезно страниците да се преписват. Не искаш ли да по-
мага на теб и Кларк?

–	Стига Дейвид да няма нищо против – сви рамене 
тя.

–	Ако си сложи черна перука, няма да я познае.
Русата жена се засмя.
–	Това ще е чудесна маскировка, действай.
–	Не искам да нося... – подхвана Джули смутено.
–	Беше само шега – успокои я жената.
–	Добре – промълви Джули, вече напълно объркана.
–	Прави каквото те съветва Анди. Той ще каже ня-

коя дума пред когото трябва, нали, Анди?
 Самоувереният Анди отвърна:
–	Разбира се.
Жената се обърна към Джули.
–	Не се отчайвай, миличка. Рано или късно Дейвид 

уволнява всички, но Анди е дясната му ръка и ще те 
уреди. При скоростта на нашия господин Селзник този 
филм може да осигури на всички вас работа до живот.

–	Което не означава, че всеки ще получи тъкмо как-
вото иска – вметна мъжът с мустаците.

Блондинката сви рамене и му се усмихна нежно. То-
ва не ѝ попречи миг по-късно да стрелне подигравател-
но Селзник. Не злобно, но без съмнение леко презри-
телно.

–	Ще имам грижата – обеща Анди и дръпна Джули 
по стълбата, преди да е успяла да каже нещо.

Долу двамата застанаха лице в лице.
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–	Какво се случи току-що? – попита Джули.
–	Няма да бъдеш уволнена. Утре само спомени име-

то на славната си закрилница и от канцеларията на 
Селзник отново ще те пращат да разнасяш съобщения. 
Един съвет, малката. Никога не се извинявай на Селз-
ник, той мрази това. Срещата ти с нея беше късмет за 
теб.

–	Коя е тя?
Той зяпна от удивление, после се разсмя.
–	Ти наистина си наивно заблудено глупаче. Тя е ед-

на от първите, която успя да избегне злощастната съд-
ба студията да ѝ отреже главата заради скандал. Не зна-
еш ли, че тук моралната полиция ръководи всичко? На 
мига биха изхвърлили актриса, чийто любовен живот 
бива изложен на показ от гадната Луела, царицата на 
клюкарските рубрики. Тази, с която току-що се запо-
зна, е от знаменитите членове на Клуба на неженените 
съпрузи. Ако щеш, вярвай, така го наричат в списание 
„Фотоплей“. Не си ли чувала за него?

Джули поклати глава. Имаше много да учи, макар да 
не таеше глупави мечти, че ще си пробие път към звезд-
на слава чрез танцуване на степ. Тази малка фантазия 
се бе изпарила още първия път, когато сложи оранжево 
червило на устните си. От огледалото я гледаше смеш-
на кукла. Така ѝ бе по-лесно да приеме присъдата на 
майка си, че не е нито красива, нито талантлива. Всъщ-
ност беше облекчение. Позволяваше ѝ да се зарови 
сред книгите в колежа „Смит“ и да не се тревожи от 
липсата на красиви ухажори от Принстън или Харвард. 
Приятелят ѝ от гимназията у дома ѝ вдъхваше усещане 
за сигурност. Още се чувстваше гузна заради разрива 
помежду им.

–	Не съм наивно заблудено глупаче, гледам да съм в 
крак със събитията, доколкото мога – възрази тя твър-
до. – В моя свят си оставаш невежа, ако не задаваш въ-
проси.
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Той изглеждаше възхитен от начина, по който се от-
браняваше.

–	Джули, моя скъпа млада, неопитна Джули... – По-
мълча, сякаш изпробваше името ѝ върху езика си. – 
Това беше Карол Ломбард, кралицата на бурлеската. 
Отлична актриса. Права си, продължавай да задаваш 
въпроси. Но не прекалявай със самосъжалението. Тя 
беше отхвърлена за ролята на Скарлет, какво мислиш, 
че ѝ е на нея?

–	Сигурно не ѝ е весело.
–	Така е. Мъжът до нея е Краля на Холивуд – бъде-

щият Рет Бътлър, иначе познат като Кларк Гейбъл. Тя 
приключи развода си, за да могат да се оженят, но при 
него формалностите се проточиха. Това подлудява 
Селзник. Той се бои от скандал, но държи Гейбъл да е 
доволен. Днес покани Карол, за да умилостиви и два-
мата.

–	Изглежда различен от образа си на екрана – из-
мънка Джули. Да не познае Карол Ломбард и Кларк 
Гейбъл? Много се изложи.

–	Те всички изглеждат различни в действителност. 
По-слаби, по-дебели, по-ниски – много от мъжете са 
по-ниски. Стъпват на кофи за любовните сцени.

–	Не и Гейбъл, той е висок.
–	Автентичността е негова запазена марка. И за да 

продължа с представянето, аз съм Анди Уайнстайн, 
помощник-продуцент. Работя с удивителния господин 
Дейвид О. Селзник по филма „Отнесени от вихъра“, 
който си е едно неоформено чудовище с недовършен 
сценарий и много хора предсказват, че ще е най-голя-
мата катастрофа в киното. Стана ли ти ясно?

Значи не беше просто красив, а и умен, и забавен; тя 
се почувства респектирана и инстинктът ѝ подсказа да 
се отдръпне.

–	Много харесах книгата и като всички други в стра-
ната смятам, че филмът ще е великолепен – каза тя.
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–	Аха, не се боиш да противоречиш. Е, да се надява-
ме, че си права. А сега, преди да идеш да си ближеш 
раните, ще позволиш ли да те заведа на вечеря?

Той наистина имаше подкупваща усмивка. Вероят-
но не би отговорил на изискванията у дома ѝ във Форт 
Уейн, Индиана. Но тя беше вече тук, така че можеше да 
захвърли на боклука точно тези възражения. Приклю-
чения и нови възможности – нали затова бе дошла? 
Можеше да отиде на вечеря с този мъж и да научи не-
що, или да се признае за страхливка и да се прибере в 
пансиона, където да се задоволи с риба тон върху пре-
печен хляб – обявеното ядене за днес.

–	Да – отговори тя. 
Звучеше малко по-спокойно, отколкото се чувства-

ше, или така се надяваше поне. И, както той щеше да ѝ 
каже по-късно, даде му карт бланш с високо вирната 
брадичка и думите „Стига да е на някое лъскаво мяс-
то“.


